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RESUMO

BARBOSA, Rodrigo Cardoso. O fim da história e o último alienígena: o tempo sob uma
perspectiva histórica a partir  de quadrinhos distópicos  norte-americanos no final  do
século  XX. Dissertação de Mestrado em História.  Universidade  Federal  Rural  do Rio de
Janeiro. Seropédica – RJ, 2021.

Este estudo tem como objetivo investigar os usos e efeitos da linguagem temporal a partir de
quadrinhos  distópicos  norte-americanos  contextualizados  no  final  da  década  de  1980.  As
fontes selecionadas para esta proposta foram os quatro volumes de  Gilgamesh II (1989), de
Jim Starlin, publicado pela DC Comics e os quatro primeiros volumes de Liberdade (1990),
de Frank Miller,  da Dark Horse Comics.  Com base na ideia de que distopias são objetos
interessantes para refletir sucessos e receios da Modernidade, o cerne deste redigido é discutir
sobre o tempo nos gibis relacionando-os a experiências temporais.

Palavras-chave: teoria da história, tempo, distopia



ABSTRACT

BARBOSA, Rodrigo Cardoso. The end of the history and the last alien: the time under a
historical perspective from North American dystopian comics in the late 20 th century.
Master’s Dissertation in History. Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Seropédica –
RJ, 2021.

This  study  aims  to  investigate  the  uses  and  the  effects  of  temporal  language  of  North
American dystopian comics contextualized in the late 1980s. The documents selected to this
purpose were Jim Starlin’s four volumes of Gilgamesh II (1989) published by DC Comics and
Frank Miller’s first four volumes of Give Me Liberty (1990) from Dark Horse Comics. Based
on the idea that dystopias are interesting objects to reflect Modernity, the focus of this study is
discuss about the time in comic books and correlact them to experiences of time.

Keywords: theory of history, time, dystopia
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INTRODUÇÃO

Esta dissertação é um exercício heurístico que relaciona as distopias aos receios da
Modernidade.  Desde  a  Revolução  Francesa,  o  mundo  viveu  inúmeros  processos  que
envolviam  a  linguagem  –  processos  que  foram  desde  a  transformação  da  História  em
processo  até  a  destemporalização  de  conceitos  como  “globalização”  no  Mundo
Contemporâneo.

 Distopias  são  interessantes  para  debatermos  esse  assunto.  Muitos  estudiosos  do
tempo recente observam em suas estruturas um grande potencial para questionarmos nossas
práticas científicas. Afinal, no mundo irrigado pelo Iluminismo, a utopia foi objetivo central
das ciências.

O objeto de interesse desse texto são os quadrinhos distópicos Gilgamesh II (1989) e
Liberdade (1990). Estes são interessantes pois têm a presença de elementos históricos em seu
enredo. Minha proposta é indagar o passado utilizado nesses gibis a partir de uma perspectiva
interdiscursiva e relacioná-los a experiências temporais.
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CAPÍTULO I:
QUADRINHOS COMO FONTE HISTÓRICA

1.1. O Historiador e As Fontes Históricas Não Tradicionais

História  em  quadrinhos  (HQs)  e  o  estudo  da  História  têm uma  relação  bastante
interessante.  As páginas  ilustradas,  as onomatopeias  em letras  garrafais  e  os  personagens
carismáticos que fizeram parte do letramento de muitos jovens ao longo do tempo também
têm sua própria historicidade. Seu uso como fonte histórica é um fenômeno recente.

Hoje essa relevância é evidente, todavia durante o século XX não se pensava desta
forma. Os quadrinhos, assim como várias outras mídias, por muito tempo foram rejeitados
por historiadores. Dois fatores são essenciais para entender esse cenário: a marginalização
gerada pelo estigma de “arte subalterna” e a dificuldade do historiador em lidar com uma
linguagem não tradicional, isto é, uma linguagem fictícia, com imagens em um formato de
arte sequencial. 

Esta dissertação tem como objetivo discorrer sobre o tempo e seus arranjos a partir de
histórias em quadrinhos distópicas dos EUA do final da década de 1980. Para atingir este
alvo,  pretendo  observar  usos  e  feitos  da  linguagem  temporal  partindo  de  uma  análise
interdiscursiva das HQs. Essa metodologia é importante, pois é uma ferramenta para que este
texto  se transforme em um grande exercício  heurístico,  no qual  o  argumento  principal  é
relacionar gibis e experiências temporais.

As  fontes  selecionadas  para  o  estudo  são  os  quatro  volumes  de  Gilgamesh  II,
publicados pela DC Comics em 1989, e os quatro primeiros volumes de Liberdade (“Give me
Liberty”), publicados pela Dark Horse Comics em 1990. Dentro deste recorte destacam-se
muitos  fatores  que  devem  ser  levados  em  conta  para  reflexão:  a  sucessão  de  governos
neoconservadores, as políticas neoliberais, a crise econômica,  a crise da Modernidade e a
Pós-modernidade.

O primeiro  capítulo  desta  dissertação  tem por  objetivo  fazer  um breve  panorama
sobre a forma que estudiosos lidaram com as HQs ao longo do século XX. Esse movimento
se faz necessário pois historicizar as condições em que as reflexões sobre gibis ocorreram
também contribui para entendê-los como fonte histórica.

Discutir o quadrinho como objeto de estudo e como fonte histórica é também discutir
possibilidades  no  horizonte  da  História.  A  partir  daí  também  podemos  compreender  e
observar o porquê de certas fontes tradicionais serem consideradas seguras, verossímeis e
pilares  essenciais  para  a  construção  do  fato  histórico  e  outras  serem  consideradas  não
confiáveis ou comprometedoras.

O prisma fornecido por Lorraine Daston é interessante para pensarmos historicidade
inicialmente.  Para  a  autora,  a  objetividade  científica  não  é  autoevidente  e  vem  de  uma
tradição  intelectual  no  século  XVII  que  absorveu  noções  como  “neutralidade”  e
“imparcialidade” da filosofia escolástica e do pensamento jurídico.1

Segundo a autora, esses fatores engendraram não só as Ciências Naturais mas também
a Filosofia. De que maneira tal noção se impõe à História? A partir do momento em que a
História a absorveu como uma grandeza intrínseca à sua prática. A autora indica que muitas
das vezes enfrentou cenários na academia em que o historiador não reconhecia a potência de

1 DASTON, Lorraine. Historicidade e objetividade. São Paulo: LiberArs, 2017. p.20.
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historicizar as  condições  de  sua  própria  reflexão.  Muitos  tratavam  suas  tentativas  como
equivalentes  a relativizar  ou invalidar  as capacidades da historiografia.2 Esse cenário está
alinhado ao estudo do quadrinho,  pois  parte  da resistência  em utilizá-lo como fonte está
relacionada a uma epistemologia pouco flexível.

O surgimento do caráter científico da disciplina História e da historiografia vem do
século  XIX.  Dentro  dessa  dinâmica  existe  a  busca  dos  historiadores  de  estabelecer  sua
profissionalização e também sua prática científica. Isso trouxe para a historiografia a ambição
de reconstruir o passado como ele realmente foi. A História seria capaz de revelar a verdade
oculta  nas  fontes.  Um  efeito  colateral  surgiu  diante  dessa  condição:  a  cristalização  de
documentos  considerados  adequados  para  que  a  narrativa  histórica  se  revestisse  como
portadora da verdade científica.3

A objetividade científica é uma condição epistemológica de todos os eixos do saber.
Para  a  História,  foi  responsável  por  regrar  veladamente  os  mecanismos  de  produção
científica.  Mais tarde,  quando a História ganha status de ciência  no século XIX, um dos
mecanismos que se apresentou foi a noção de que fontes documentais  oficiais são menos
subjetivas e mais verossímeis que as outras fontes históricas.

Esse cenário só mudou no primeiro quartel  do século XX, com o movimento dos
Annales. Marc Bloch e Lucian Febvre contribuíram para a incorporação de novas fontes à
esfera de interesse do historiador.  A historiografia passou a abranger novos objetos como
inconsciente,  cotidiano,  língua,  literatura,  mito,  infância,  juventude,  festas  e  meios  de
comunicação; passando a olhar com mais flexibilidade para documentos sonoros e visuais.4

Marc Bloch argumentou em seu livro Apologia da História que “o bom historiador se
parece com o ogro da lenda. Onde fareja carne humana, sabe que ali está a sua caça.” 5. Isso
significa que onde existiu ação humana existem oportunidades para o trabalho do historiador
– mesmo que isso signifique procurar vestígios não apenas em documentos institucionais,
mas também em artefatos,  máquinas  e nos locais  aparentemente mais  desligados da ação
humana.6

1.2. O Estudo do Quadrinho no Brasil

José Marques de Melo enfrentou uma academia pouco flexível quando coordenou a
primeira pesquisa científica sobre HQs no Brasil. Logo outros nomes se juntaram a ele nesta
investida corajosa de se dedicar a um novo e preterido objeto de estudo. Nas palavras do
autor:

“Eu era acusado clandestinamente de pesquisar o ‘lixo cultural’[…]”. A frase fazia
referência  à  resistência  que  José  Marques  de  Melo  enfrentou  na  academia  ao
realizar  estudos  sobre  quadrinhos  a  partir  do  fim  dos  anos  60.  Num  primeiro
momento, Melo e um grupo de colaboradores realizou as pesquisas na Faculdade de
Jornalismo Cásper Líbero, em São Paulo. No começo dos anos 70, ele transferiu a
experiência para a Escola de Comunicações e Artes (ECA) da Universidade de São

2 DASTON, 2017, p.12
3 BERNARDO,  Thiago  Monteiro.  História  em  quadrinhos,  historiografia  e  narrativas:

discussões sobre leituras e usos das histórias em quadrinhos pela História e seus regimes de verdade. In: Anais
do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH. São Paulo, 2011. p. 1-13.

4 FERREIRA,  Antonio  Celso. A  fonte  fecunda.  In: PINSKY,  Carla  Bassanezi;  DE LUCA,
Tania Regina (Org.). O historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 2009. p.64.

5 BLOCH, March. Apologia da história e o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor Ltda., 2002. p.54.

6 Ibid., p. 54. 
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Paulo (USP), onde estimulou a criação de uma disciplina específica sobre a
história em quadrinho.7

De acordo com o livro Os pioneiros no estudo de quadrinhos no Brasil, Sonia Luyten,
Alvaro de Moya, Antonio Luiz Cagnin, Moacy Cirne e Waldomiro Vergueiro foram os seis
nomes  que  introduziram  o  estudo  do  quadrinho  na  academia  brasileira.  Embora  suas
formações fossem variadas, tinham algo em comum: nenhum deles era historiador.

Historicamente,  os  primeiros  estudiosos  que  se  debruçaram  sob  a  questão  dos
quadrinhos no Brasil foram os interessados em Comunicação e Linguagens. Não podemos
nos esquecer que as tirinhas surgem nas páginas dos jornais. As tiras, junto das charges e dos
cartuns,  constituíram  um veículo  de  propagação  de  informações  e  ideias  cada  vez  mais
presente no cotidiano.

A pergunta que emerge agora é: quando o historiador resolveu estudar o quadrinho?
Para respondê-la, antes se deve responder a outra questão: quadrinho é fonte histórica? Pode
parecer desnecessário trazer tal questão nos dias de hoje, mas, mesmo assim, é pertinente para
melhor compreensão. No momento nos encontramos em um cenário mais favorável a uma
resposta  positiva,  entretanto,  em  um  passado  não  muito  distante  esse  tipo  de  fonte  era
preterido por historiadores.

A princípio temos a informação fornecida por José Marques de Melo, que vivenciou
seu  objeto  de  estudo  ser  tratado  como  “lixo  cultural”.  Podemos  dizer  que  para  os
historiadores, assim como para muitos acadêmicos nos primeiros quartéis do século XX, o
gibi  era  considerado  um  objeto  irrisório.  Porém  se  fizermos  isso  corremos  o  risco  de
simplificar demais um processo complexo.

Proponho olharmos para essa marginalização não unicamente como um movimento
de interesses e desinteresses, mas através do viés epistemológico. Ora, o quadrinho não é um
documento tradicional, mesmo para a dilatação do campo proposta pelos Annales. Creio que
seria anacrônico imbuir a relação acadêmica da História com o quadrinho unicamente através
do viés da marginalização – como se esta possibilidade estivesse no horizonte e o historiador
simplesmente a rejeitasse.

 Do ponto de vista teórico, era improvável cogitar a utilização do quadrinho (pelo
menos até a década de 1970) enquanto fonte histórica, pois a historiografia ainda começava a
reunir arsenal teórico e dilatar seus campos de ação. A rejeição não existia por pura repulsa
ao quadrinho. O fato é que o historiador tem um panteão de fontes com as quais encontra
complexidade em trabalhar. 

Peter Burke indica que existe a possibilidade que historiadores em geral não tratassem
as imagens com a seriedade que deveriam, o que reverbera nos gibis. O autor indica que em
meados  de  1940  a  alfabetização  só  dava  conta  da  leitura  de  palavras,  tendo  como
consequência a formação de analfabetos visuais. O autor ainda fala de virada pictórica – isto
é, a expansão das possibilidades da imagem – somente em 1960.8

Tradicionalmente  os  historiadores  têm  se  referido  aos  seus  documentos  como
“fontes”,  como se  eles  estivessem enchendo  baldes  no riacho da  Verdade,  suas
histórias tornando-se cada vez mais puras, à medida que se aproximam das origens.
A metáfora é vívida, mas também ilusória no sentido de que implica a possibilidade
de um relato do passado que não seja contaminado por intermediários,  incluindo
não apenas os primeiros historiadores, mas também os arquivistas que organizaram

7 RAMOS, Paulo. História em quadrinhos: um novo objeto de estudos.  Revista GEL (Grupo
de Estudos Linguísticos): São Paulo, vol. 35, 2006, p. 1574-1583. P. 1574.

8 BURKE,  Peter.  O  testemunho  ocular. São  Paulo:  Editora  da  Universidade  de  Sagrado
Coração, 2001. p. 14-16.
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os  documentos,  os  escribas  que  os  escreveram e  as  testemunhas  cujas  palavras
foram registradas.9

Segundo Burke,  a dificuldade em se lidar com imagens era enfrentada apenas por
historiadores da Antiguidade e do Medievo.10 Quanto mais recuamos em relação ao Mundo
Moderno, torna-se mais complicado lidar com vestígios escritos. As linguagens tornam-se
mais  arcaicas  e  complicadas  de  se  desvendar.  A  alfabetização  apenas  de  grupos
historicamente  privilegiados  faz  com  que  essas  fontes  talvez  não  deem  conta  da
heterogeneidade  desses  universos.  Desta  forma  as  pinturas,  esculturas,  mitos,  fábulas  e
crônicas que de alguma maneira resistiram à ação do tempo tornam-se essenciais para estudar
estes períodos.

Na década de 1970, a História começa a aspirar novas vias teóricas e metodológicas.
Paul Ricoeur, Hayden White e outros autores interrogavam narrativas, imaginação histórica e
epistemologia  da  História.  Essa  ação  promoveu  novos  caminhos  na  produção  do  saber
historiográfico.

Thiago Monteiro Bernardo aponta que o contexto de virada linguística e de virada
antropológica  e  cultural  forneceu  alicerces  para  uma  profunda  mudança  no  campo
historiográfico. É nesse período que o estudo de literatura, cinema, cultura visual e até mesmo
dos quadrinhos pode ser pensado pela historiografia.  Nesse contexto,  começa a surgir um
interesse histórico em relação às HQs, ainda que muito tímido.11

1.3. Marxismo e Quadrinhos

Pesquisadores  marxistas  construíram  uma  conexão  bem  interessante  com  os
quadrinhos  no  Brasil.  Ao  longo  do  século  XX,  tornaram-se  responsáveis  por  parte
considerável da produção bibliográfica sobre gibis nas universidades brasileiras. O objetivo
deste tópico é ressaltar sua importância para a introdução das HQs no ambiente acadêmico.

A Escola de Frankfurt tinha interesse em estudos construídos a partir da literatura e da
música. As artes em geral manifestavam-se como um campo interessante para se pensar a
experiência de homens e mulheres na Modernidade. Para esses autores a arte era:

[…]  capaz  de  identificar  as  forças  que  compõem  a  atualidade  e  bloqueiam  a
emancipação e a liberdade, a obra literária é capaz de produzir efeitos de análise
acerca das mutações sociais e suas incidências sobre o campo da subjetividade, da
política e da ética.12

O marxismo construiu uma tradição intelectual que de certa maneira possuía arsenal
teórico e metodológico para transformar quadrinhos em objeto de estudo. A expressão “de
certa maneira” foi aqui utilizada porque conceitos como  indústria cultural e  ideologia não
foram pensados para os gibis,  mas transferidos para eles a  partir  de estudos sociológicos
propostos por pesquisadores aqui no Brasil.

Um desses nomes é Moacy Cirne, que se especializou no estudo de HQs ao longo de
décadas. O autor aponta que, na primeira metade do século XX, a comunidade acadêmica em
geral  não  se  interessava  pelo  estudo  do  quadrinho.  Havia  no  máximo  algum  interesse
sociológico que transferia para este novo objeto conceitos que cabiam ao cinema – como a

9 BURKE, 2001, p.16.
10 Ibid., p.14-16.
11 BERNARDO, 2011, p. 4.
12 HILARIO, Leomir Cardoso. Teoria crítica e literatura: a disputa como ferramenta de análise

radical da Modernidade. Revista Anuário de Literatura: Florianópolis, vol.18, n. 2, p. 201-215. P. 202.
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noção de  cultura de massas de Theodor Adorno. Neste sentido, mesmo que não tenha sido
pensada para a mídia do “comic”, a concepção acabou se realocando indiretamente.13

Os escritos de Moacy Cirne observavam os quadrinhos a partir de uma perspectiva
marxista. Para o autor, a HQ, assim como qualquer outra forma de discurso artístico, assume
caráter  ideológico  em sua  prática  significante.  A partir  do  diálogo  com Althusser,  Cirne
considerava os quadrinhos uma cultura alinhada a aparelhos ideológicos de Estado.14

Moacy Cirne observa os quadrinhos a partir de uma ótica marxista althusseriana e
identifica  um  tipo  de  literatura  engajada  veiculada  massivamente  para  propagar  valores
adequados  a  projetos  políticos  e  sociais.  No  caso  dos  quadrinhos  norte-americanos  e
europeus, esses projetos visam reforçar relações de dominação. O autor dá o exemplo do
personagem Tintim, do cartunista Hergé, em suas palavras: 

Na  série  belga  Tintim os  latino-americanos  são  vistos  a  partir  da  perspectiva
antropológica  explicitada  pelo  “homem  branco”  europeu;  […]  somos,  nos
quadrinhos e na arte em geral (assim como na política e na economia), as vítimas de
uma política cultural (e política econômica) colonizadora.15

Moacy Cirne também indica que os quadrinhos são capazes de refletir características
inerentes aos contextos em que estão inseridos. Para o autor, a recessão americana estava
diretamente ligada ao ciclo de quadrinhos de ficção científica como  Buck Rogers e  Flash
Gordon. O nazismo e a Segunda Guerra Mundial contribuíram para o desenvolvimento dos
super-heróis e a política neocolonialista na África traz personagens como Tarzan.16

O autor  defende a  ideia  de que é  possível  escapar  dessa lógica  de propagação de
valores que podem reforçar vínculos de dominação. Nos quadrinhos norte-americanos estaria
presente a ideologia pequeno-burguesa individualista17; e para contornar essa situação seriam
necessários  quadrinhos  politicamente  combativos,  ou  em outras  palavras,  quadrinhos  que
rejeitassem esses modelos pasteurizados importados e fossem altamente conectados à cultura
brasileira.18

Moacy Cirne considera que um quadrinho politicamente combativo representaria uma
renovação gráfica capaz de atualizar os problemas importados nos “comics”. Essa narrativa
seria capaz de encontrar a raiz de nossa cultura, dos problemas (como a fome e a seca no
sertão  do  Nordeste)  e  até  nossas  expressões  mágicas  e  ideológicas  como o  folclore  e  o
Carnaval.19

Muitos  estudiosos  como  Umberto  Eco  já  registraram  suas  críticas  sobre  essas
abordagens. No livro Apocalípticos e integrados, Eco diz que é um equívoco “pensar que a
cultura de massa seja radicalmente má, justamente por ser um fator industrial e que hoje se
possa ministrar uma cultura subtraída ao condicionamento industrial”.20 O tom das críticas em
geral é esse: a perspectiva marxista é acusada de reduzir a arte a um mero veículo e esvaziar o
valor artístico e estético do objeto. A análise de Eco é marcada pelo uso da semiótica. Essas

13 CIRNE,  Moacy.  Quadrinhos,  memória  e  realidade  textual.  In: Congresso  Brasileiro  de
Ciências  da  Comunicação.  Disponível  em:
<http://www.portcom.intercom.org.br/pdfs/72812213007608718479513534658721171188.pdf>.  Acesso  em:
2018. p. 1-2.

14 Id., Uma introdução política aos quadrinhos. Rio de Janeiro: Achiané/Angra, 1982. p. 19.
15 Ibid., p. 20-21
16 Ibid., p. 15.
17 Id., A explosão criativa dos quadrinhos. Rio de Janeiro: Vozes, 1972. p. 14
18 CIRNE, op. cit., 1982. p. 32
19 Ibid., p. 32.
20 ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. São Paulo: Perspectiva. 2006. p. 49.
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análises  eram rigorosas,  detalhadas  e  abrangiam  o  enquadramento  imagem  por  imagem,
inaugurando o que viria a ser conhecido como semântica dos quadrinhos.21

É interessante sublinhar que não é interesse deste tópico fazer juízo de valor sobre os
estudos  marxistas  sobre  quadrinhos.  Considero  que  seu  pioneirismo  foi  essencial  para
introduzir o estudo dos quadrinhos dentro das universidades brasileiras ao longo do século
XX.

1.4. Quadrinhos e Ensino de História 

Este tópico da dissertação tem função dupla. A primeira é manter o diálogo com a
área de ensino de História. Acredito que esse eixo da historiografia tem obtido sucesso em
elaborar reflexões tremendamente pertinentes sobre um objeto de estudo que ainda recebe
uma atenção modesta. A segunda função é reconhecer que sem os esforços de estudiosos que
se debruçaram sobre as capacidades pedagógicas e didáticas dos gibis, as reflexões sobre os
quadrinhos certamente teriam um espaço ainda menor nas universidades.

No livro Como usar as histórias em quadrinhos na sala de aula, Túlio Vilela aponta
caminhos para se trabalhar com a HQ na aula de História. O autor aponta três eixos para a
utilização do quadrinho em sala de aula. O primeiro é o uso dos quadrinhos para ilustrar ou
fornecer aspectos da vida social de comunidades do passado. Neste sentido se destacam as
HQs “históricas” que são produzidas junto a uma equipe de especialistas que transferem a
bibliografia acadêmica para a linguagem do quadrinho. O autor também ressalta que estes
quadrinhos costumam elucidar mais sobre o contexto em que foram produzidos do que sobre
a época que retratam.22

O segundo corresponde à leitura e estudo dos quadrinhos como registro da época em
que foram produzidos.23 Este aspecto nos leva além do seu enredo e linguagem, pois ajuda a
perceber movimentos sociais em que o quadrinho estava inserido. Nos Estados Unidos de
1950, uma sociedade marcada pelo  macartismo, os quadrinhos foram alvo de perseguição
política.

Para muitos psicólogos americanos, era junto com o tal de “rock and roll”, a causa
da  juventude  transviada.  Para  os  professores  mais  conservadores,  uma preguiça
mental, um meio de desestimular a leitura e empobrecer a cultura dos estudantes.
Para os filósofos, uma forma de propaganda política ou de reforço de certos valores
ideológicos. Para os leitores, porém sempre foi apenas uma maneira superlegal de se
divertir e também de se informar.24

Neste contexto, alguns quadrinhos se adequaram às regras sistemáticas (como reduzir
a representação de violência e sangue) para que pudessem circular. Quadrinhos considerados
imorais (com roteiros adultos, sensuais e violentos) eram marginalizados e delegados a lojas
periféricas.  Munidos  destas  informações,  podemos  propor  debates  que  permeiam,  por
exemplo, a reprodução de discursos anticomunistas em um mundo bipolarizado pela Guerra
Fria. Muitos pesquisadores e políticos norte-americanos empreenderam verdadeiras cruzadas
contra os  “comics”,  pois os consideravam uma ferramenta comunista para desestabilizar a
juventude norte-americana.

21 CIRNE, 2018, p.6.
22 VILELA, Túlio.  Os quadrinhos na aula de História.  In: VERGUEIRO, Waldomiro.  (Org.)

Como usar os quadrinhos na sala de aula. São Paulo: Contexto, 2004. p. 69.
23 Ibid., p. 70.
24 FEIJÓ, Mário. Quadrinhos em ação: um século de história. São Paulo: Moderna, 1997. p.7.
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A terceira possibilidade diz respeito à utilização do gibi como ponto de partida para a
discussão de conceitos importantes para a História. Nesse sentido, o quadrinho pode fornecer
um panorama inicial  para fomentar  a exposição do professor  ou o debate  sobre assuntos
pertinentes para as aulas. Nas palavras de Túlio Vilela:

As aventuras  de  Conan, o Bárbaro,  apesar  de ambientadas em países fictícios e
numa época imaginária (a 'Era Hiboriana') têm como fonte de inspiração culturas e
civilizações  que  existiram na  Antiguidade,  podendo se  constituir  num excelente
ponto de partida para debater e questionar os conceitos de ‘bárbaro’ e ‘civilizado’.
Outros  aspectos  que  podem ser  trabalhados  tomando como base  as  histórias  de
Conan são conceitos de “Estado”, “império”, “expansionismo” […]25

Quando e onde foi produzido também dão pistas de que tradição e movimentos  o
quadrinho faz parte.26 Creio que o maior exemplo de tal premissa são as diferenças entre o
“comic” norte-americano  e  o  “mangá”  japonês,  que  embora  compartilhem  da  mesma
linguagem (imagem + palavras) são produções culturais absolutamente distintas. A leitura da
direita para a esquerda (do “mangá”) é um reflexo da escrita do idioma japonês. 

Quando falamos de quadrinho norte-americano e quadrinho europeu também falamos
de movimentos distintos. Aliás, o  “comic” em 1980 não era o mesmo que em 1930 – os
quadrinhos passaram por inúmeros processos de amadurecimento, restrição, e principalmente
demandas mercadológicas que variaram de acordo com o contexto em que estavam inseridos.

Entender essa nuance enriquece e facilita o preparo das aulas. As respostas para tais
perguntas – quem, quando e onde – já são um pontapé inicial para o professor que deseja se
aventurar realizando suas próprias questões sobre as HQs. Elas indicam que caminho trilhar,
caso o professor busque estudos já estabelecidos de pesquisadores que ressaltem conceitos
que podem ser pertinentes para suas aulas.

[…] os quadrinhos de autores “underground” da década de 1960, como os do norte-
americano Gilbert  Shelton, criador dos Freak Brothers (coletâneas  das  aventuras
desse trio de “hippies”, publicadas no Brasil pela L&PM Editores e pela Conrad
Editora),  fazem alusão aos movimentos de contestação  e contracultura  da época
[…]27

No  momento  é  interessante  enaltecer  algumas  tentativas  brasileiras  de  utilizar  a
linguagem dos  quadrinhos  no  ensino  de  História.  Essas  publicações  contribuíram para  a
democratização da narrativa historiográfica.  Em 1980, a editora Brasiliense lançou a série
Redescobrindo o Brasil,  que trazia  dois  quadrinhos contados a  partir  de uma perspectiva
histórica. Nas palavras de Túlio Vilela:

Da Colônia ao Império: um Brasil para inglês ver e latifundiário nenhum botar
defeito, ilustrado pelo cartunista Miguel Paiva, e Cai o Império: República vou ver!,
ilustrado  pelo  cartunista  Angeli,  ambos  escritos  por  Lilia  Moritz  Schwarcz,
historiadora e professora do departamento de Antropologia da USP.28

Essa iniciativa conseguiu unir historiografia e gibis em um projeto comum. A sinergia
foi  tanta  que  caberia  um  estudo  para  mapear  os  efeitos  da  reprodução  de  correntes
historiográficas hegemônicas daquela época – como a grande ênfase que se dava à Inglaterra

25 VILELA, 2004, p. 70.
26 Ibid., p. 72.
27 Ibid., p. 70.
28 Ibid., p. 67.
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e seu papel  na Guerra do Paraguai  nesses quadrinhos29 –  mas isso seria  tema para outra
dissertação.  Meu objetivo  aqui  não é  pontuar  negativamente  a  obra,  pelo contrário.  Esse
pioneirismo foi essencial para pôr as HQs sob uma perspectiva histórica.

1.5. Historiografia Após Década de 1970 e o Quadrinho

François  Hartog  indica  que  o  período  compreendido  entre  1950  e  1970  foi  um
momento em que se acreditava que a História conduzia a transformação da sociedade. Era
teleológico.  Essa noção de progresso voltada para o futuro30 permeou a epistemologia  da
História  e influenciou as questões que o historiador  podia construir,  além dos objetos  de
estudo pelos quais valeria a pena se debruçar.

Peter  Burke  é  um  autor  interessante  para  entendermos  o  modo  de  operação  da
historiografia do período. Para o estudioso, a virada pictórica  (que é o momento em que os
registros  visuais tornam-se interesse de historiadores  dos mais  diversos  campos)  revela  a
complexidade de se questionar imagens. Para Burke,  “antes de tentar ler imagens ‘entre as
linhas’ e usá-las como evidência histórica é prudente iniciar pelo seu sentido. Porém, pode o
sentido das imagens ser traduzido em palavras?”.31

[…] o capítulo anterior descreveu imagens como nos ‘contando’ alguma coisa. De
certa maneira elas assim o fazem; imagens são feitas para comunicar. Num outro
sentido elas nada nos revelam. Imagens são irremediavelmente mudas. Como disse
Michel Foucault, “o que vemos nunca está no que dizemos”.32

Em outras palavras, nem sempre o sentido de uma imagem acompanha o que ela
representa ou é um reflexo da realidade. Uma pintura de uma família sorrindo pode ser uma
ferramenta para disfarçar um momento crítico de infelicidade. A foto de uma debutante em
trajes caríssimos não garante que ela é de família abastada, mas pode sugerir a importância
que certos grupos dão para este ritual de passagem. Para Burke:

[…]  o  uso  do  testemunho  de  imagens  levanta  muitos  problemas  incômodos.
Imagens são testemunhas mudas, e é difícil traduzir uma mensagem própria, mas
historiadores não raramente ignoram essa mensagem a fim de ler as pinturas nas
“entrelinhas”  e  aprender  algo  que  os  artistas  desconheciam estar  ensinando.  Há
perigos evidentes neste procedimento. Para utilizar a evidência de imagens de forma
segura, e de modo eficaz, é necessário como no caso de outros tipos de fonte, estar
consciente das suas fragilidades.33

Um quadrinho tem um agravante que torna ainda mais complexo elaborar esse tipo de
questionamento:  o  gibi  não  tem  necessariamente  o  compromisso  de  ser  verossímil.  Sua
linguagem é lúdica e assumidamente fantasiosa. Como questionar uma narrativa que articula
imagem e palavra, pensada durante a maior parte de seu percurso para o público jovem?

Como questionar a historicidade de um enquadramento da Mônica arremessando um
coelho de pelúcia em direção ao Cebolinha? Essa pergunta soa inocente, mas me parece que
durante a maior parte do século XX e até mesmo hoje muitos historiadores não têm interesse
em respondê-la. Podem dizer: “Isso não importa, Mônica não é real”, mas seus efeitos não

29 VILELA, 2004, p. 67.
30 HARTOG, François. Situações postas à História.  Revista de História, São Paulo, n. 166, p.

24.
31 BURKE, 2001, p. 43.
32 Ibid., p. 43.
33 Ibid., p.18.
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são?  Se  em  tantos  bairros  de  subúrbio  existem  escolas  –  que  são  instituições  das  mais
importantes para a formação do ser humano – com muros pintados com imagens da Mônica e
de sua turma, isso não significa que o gibi tem implicação social, cultural e histórica?

A virada linguística tem um papel essencial para ampliar possibilidades de reflexão
para o historiador. Ela se constitui pela percepção de que a linguagem tem um papel relevante
na  construção  das  representações  do  mundo.  Para  ela,  a  maneira  como  o  mundo  é
compreendido,  interpretado  e  descrito  é  entendida  como  sendo  parte  de  uma  trama
discursiva.34 Isso faz com que novos objetos como a literatura, o cinema, a cultura visual e as
HQs possam ser observados a partir de uma perspectiva histórica.35

Esse panorama,  todavia,  não é  apenas  de novas possibilidades.  Do ponto de vista
epistemológico, trata-se de um momento de entrave para a historiografia mais tradicional que
acreditava  ser  possível  reconstruir  o  passado como ele  realmente  foi.  O enfoque sobre a
dimensão da linguagem e seu papel  essencial  na produção científica  colocou a noção de
verdade historiográfica em um panorama tremendamente instável.36

A História se deparou com esse cenário que questionou seus regimes de verdade. Até
hoje ocorrem inúmeros debates inerentes a sua capacidade de representar o passado em sua
totalidade. Hayden White é um autor que aproxima a historiografia da literatura, justamente
devido a seu componente narrativo. A abordagem histórica é invariavelmente feita através da
escrita e esses textos podem ser reconhecidos por seus leitores a partir de seus alinhamentos.
Além disso, a reconstrução do passado não pode ser plena pelo discurso historiográfico. O
próprio historiador ao enredar suas narrativas faz com que o texto obtenha sentido através de
recursos linguísticos.37 Nas palavras de Thiago Bernardo:

Creio ser provocativo ler as propostas de White como uma exacerbação radical do
paradigma científico da “história-problema”, lançado pelos Annales. Levando a sua
fronteira – que é também seu não lugar – conceitual. Esse paradigma científico abre
espaço para a perda de sua referência como ciência. A historiografia dos Annales
pressupôs  uma  cientificidade  erigida  na  elaboração  de  hipóteses  a  serem
confirmadas pelos historiadores em um trabalho de pesquisa que valorizasse o apuro
metodológico no tratamento das fontes.38

Os escritos de Hayden White serão aprofundados no próximo capítulo. No momento,
basta saber o panorama em que se encontram para refletir sobre a possibilidade de estudo do
quadrinho. É fisicamente impossível acessar o passado para ver como ele realmente foi –
mesmo que fosse possível viajar no tempo, haveria problemas intrínsecos a qualquer outro
tipo de investigação. Nesse sentido, mesmo um documento tradicional (como um registro de
delegacia) não fará com que a narrativa histórica trate o real objetivamente.

Nesse momento, acredito que é interessante voltarmos para os estudos elaborados a
partir  de  quadrinhos  em  um  viés  numérico.  Os  próximos  parágrafos  trarão  um  breve
levantamento quantitativo sobre publicações acerca de HQs nas universidades ao longo das
últimas décadas. Esse movimento é importante, pois indicará quantas das cadeiras dedicadas
ao estudo do gibi na universidade recente são ocupadas por historiadores.

O artigo  A produção acadêmica sobre histórias em quadrinhos das universidades
brasileiras estaduais e federais: análise de 1972 a 2013 dedica-se a realizar um levantamento
quantitativo sobre o estudo dos gibis nas faculdades públicas do país. O texto é elaborado por

34 BERNARDO, 2011, p. 3.
35 Ibid., p. 4.
36 Ibid., p. 4.
37 Ibid., p. 4-5.
38 Ibid., p. 5.
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membros do principal núcleo de estudo e pesquisa sobre HQs do Brasil, o  Observatório de
Quadrinhos da USP. 

O artigo  mapeia  quantitativamente  o  estudo  dos  quadrinhos  ao  longo das  últimas
décadas e serve para uma análise numérica sobre qual área mais estuda o quadrinho e qual
mais resiste a ele. O número de trabalhos encontrado pelos autores é significativo: consistem
em trezentos  e  trinta  e  sete  (337)  ao longo das  últimas  décadas.  Estes  são divididos  em
duzentas e três (203) monografias, cento e trinta e nove (139) dissertações de mestrado e
trinta e cinco (35) teses de doutorado publicadas até o ano de 2013. Esses dados não são
completos, pois os estudiosos não conseguiram acesso a dados de todas as universidades do
Brasil através do portal do MEC.39

Sendo assim, a tendência é que o número total de estudos seja um pouco maior, mas
isso não compromete essa exposição. Nosso objetivo não é contabilizar o número total de
estudos, mas partir da estatística contabilizada para observar alguma proporção do interesse
de historiadores pelo quadrinho.

A apresentação é dada através de gráficos que indicam o crescimento das pesquisas a
cada década do período de 1970 a 2013. Os autores dão mais ênfase às dissertações e teses,
pois monografias não implicam necessariamente em uma formação continuada. Segundo o
artigo, as pesquisas acadêmicas saltaram de apenas uma (01) nos anos de 1970 para oitenta e
uma (81) realizadas entre 2010 e 2013. 40

Os autores observam maior produção na área de Letras, onde é possível contabilizar
cinquenta e dois (52) trabalhos. O segundo lugar fica para a Pedagogia com vinte e cinco (25)
publicações.  Comunicação Social  e Artes Visuais vêm em seguida com vinte (20) e (18)
trabalhos, respectivamente. História conta com quinze (15) publicações e as Ciências Sociais
possuem onze (11). A maior concentração de teses e dissertações se encontra nas áreas de
Ciências Humanas em geral.41 Nas palavras dos autores:

Embora existam trabalhos em outras áreas, a produção é mais escassa. Observando
os títulos sugeridos e os assuntos que catalogam as produções encontradas ao longo
da pesquisa,  podemos pontuar  alguns aspectos  do que  cada  área  busca  analisar.
Percebe-se  que  em  História,  os  estudos  pretendem  indagar  como  o  contexto
histórico, a representação dos indivíduos, o espaço urbano e as visões políticas são
apresentadas nas narrativas.42

Os autores indicam que em Geografia observam-se estudos concentrados na questão
da análise do espaço urbano e rural, além das relações dos personagens com seus meios. Em
Letras e Comunicação Social, as questões são inerentes à singular linguagem dos quadrinhos,
seus usos para comunicação de massa e também semiótica. A estética e imagens são muito
acentuadas nos estudos de Artes Visuais, e essa área também apresenta maior interesse em
quadrinhos digitais.43

Esse levantamento reuniu outra informação importante: quase metade dos trabalhos
concentra-se publicada em universidades situadas no eixo Sudeste do país. O segundo lugar

39 VERGUEIRO, Waldomiro; SANTOS, Roberto Elísio. A produção acadêmica sobre histórias
em  quadrinhos  das  universidades  brasileiras  estaduais  e  federais:  análise  de  1972  a  2013.  In: Jornadas
Internacionais de Histórias em Quadrinhos. Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo,
2015,  p.  5.  Disponível  em:
<http://www2.eca.usp.br/anais2ajornada/anais3asjornadas/artigo_080620152101332.pdf>. Acesso em 2020.

40 Ibid., p. 6.
41 Ibid., p. 8.
42 Ibid., p. 8-9.
43 Ibid., p. 8-9.
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fica para o Nordeste, com cerca de 30% das publicações. Todavia, os autores alertam que é
necessária certa precaução para lidar com esse dado, pois ele pode indicar um maior sucesso
no acesso ao acervo de universidades federais e estaduais do Sudeste. No Norte, por exemplo,
só foi possível o acesso ao acervo de duas universidades. Em várias outras também não houve
registro de publicações que utilizavam quadrinhos como palavra-chave. 44 

A desigualdade da distribuição de universidades públicas pelo país também afetou o
resultado dessa pesquisa. Outro ponto interessante a se considerar foi mencionado no início
desse tópico: a Universidade de São Paulo tem um grupo de estudos que é referência em
produção acadêmica sobre quadrinhos e funciona como um dos maiores pólos da América
Latina. Desta forma, uma hipótese para a concentração de estudos no Sudeste seria o interesse
de muitos estudiosos em se especializar em São Paulo.

É importante também levar em consideração outras informações, como a população
estudante  de  cada  uma das  regiões  consultadas.  Segundo o  Censo Demográfico
2010  feito  pelo  IBGE,  o  Estado  de  São  Paulo,  possuía  23.622  estudantes  que
frequentaram o mestrado em universidades públicas, enquanto no Amazonas, tinha-
se apenas  1.272.  Todavia,  mesmo com os obstáculos  citados,  podemos observar
uma predominância do tema na região Sudeste, e dentro dela com destaque para São
Paulo e Minas Gerais.   45

Os dados aqui reunidos podem ser bastante elucidativos sobre a relação do historiador
com o quadrinho. Embora as Ciências Humanas concentrem a maior parte das publicações
que buscam estudar gibis, os historiadores ocupam os últimos lugares em relação ao número
de publicações. Para os autores:

Das 174 teses  e  dissertações encontradas,  destaca-se que a produção  na área  de
História ainda é pequena se comparada com o total das publicações. Os trabalhos
em História  apresentam  somente  15  dissertações  e  nenhuma tese  de  doutorado.
Embora seja um campo que necessita ser melhor explorado pelo historiador, nota-se
que houve um interesse por esse tema entre os historiadores, contudo esse não se
mostra  tão  recorrente.  Observando  os  dados  do  gráfico  que  segue  temos  uma
visualização melhor desse panorama. É interessante notar que a primeira dissertação
de História que tinha como tema principal os quadrinhos foi no ano de 2006, na
década onde aconteceram inúmeras mudanças já discutidas anteriormente.46

Esse cenário é sintomático de uma resistência ao estudo do quadrinho por parte da
historiografia.  Mas  essa  escassez  não  significa  necessariamente  que  o  historiador  que  se
aventurar pelo estudo do gibi vai ter suas possibilidades de reflexão tolhidas. Gradualmente
estudos bons e muito consistentes vêm se apresentando.

Thays Tonin, em sua dissertação Fantasmas da Modernidade e as imagens distópicas
em quadrinhos e outras artes, procura observar o que as imagens distópicas nos levam a ver.
A partir de um diálogo com Didi-Huberman, a historiadora compreende a distopia como um
sintoma do projeto moderno, espécies de sombras produzidas pela tentativa de iluminar o
caminho rumo ao progresso. 

Thiago Monteiro Bernardo, em sua dissertação Sob o manto do morcego: uma análise
do imaginário da ameaça nos EUA da Era Reagan através do universo ficcional do Batman,
busca compreender a mudança no imaginário norte-americano de ameaças no final do século
XX. A hipótese do historiador é de que na década de 1980 as ameaças ao “american way of

44 VERGUEIRO, 2015, p. 10.
45 Ibid., p. 10.
46 Ibid., p. 11.
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life” foram absorvidas pelos quadrinhos através da presença de temas como desmantelamento
do estado de bem-estar social, corrida armamentista e fundamentalismo islâmico.

Estes  dois  estudos  serão  constantemente  recuperados  durante  essa  dissertação.
Considero que Thays Tonin fornece alicerces essenciais para relacionarmos gibis a distopias.
Thiago  Monteiro  Bernardo  nos  traz  um  panorama  tremendamente  importante  para
relacionarmos os quadrinhos à questão do mal-estar na Era Reagan. 

O estudo do quadrinho hoje,  não só para o historiador mas para qualquer área de
pesquisa, é marcado pela  necessidade de uma abordagem interdisciplinar.  O gibi,  embora
lúdico e direcionado aos jovens, não é uma fonte exatamente tranquila de se historicizar. Sua
linguagem é complexa,  articula  imagem em um ritmo próprio que o transforma em uma
forma de arte única. 

No mundo anterior à democratização da televisão, jornais e revistas eram os principais
responsáveis pela veiculação das notícias. O quadrinho nasce como uma forma emergente de
leitura. Inicialmente em tirinhas, as histórias em quadrinhos nascem nos Estados Unidos no
começo do século XX e se mostraram bastante eficazes em atingir  os consumidores mais
jovens.47

Esse contexto  tem muitas  características  importantes  para reflexão,  como políticas
neoconservadoras e crise da Modernidade. Thiago Monteiro Bernardo diz que o período é
marcado por uma nova Guerra Fria que reproduzia as características da primeira, com ambos
os  lados  preparando-se  para  a  hostilidade  inimiga.  Houve  também  uma  nova  corrida
armamentista  nuclear.  Os  EUA  buscaram  afirmar  seu  poder  realizando  intervenções
diplomáticas, econômicas e militares em todo mundo.48

Quanto  às  distopias,  podemos  refleti-las  a  partir  de  muitas  chaves  de  leitura:  o
capitalismo tardio contemporâneo e a naturalização da desigualdade, o abalo na crença do
progresso conduzido pelas ciências,  a crise da Modernidade e a ascensão de uma ciência
hesitante com condição pós-moderna. A ênfase da dissertação é a temporalidade no Mundo
Contemporâneo. Considera-se o tempo, na perspectiva de Reinhart Koselleck, não como uma
grandeza natural e evidente, mas como uma construção cultural, que varia de acordo com as
experiências. O autor considera que o tempo deve ser aprendido em sua própria historicidade,
constituindo  um  objeto  de  reflexão  teórica  que  busque  reconhecer  seus  limites  e
consequências.49

Considero que observar o tempo no Mundo Contemporâneo a partir de quadrinhos
distópicos é um exercício heurístico tremendamente importante. O século XX é marcado por
guerras  mundiais,  conflitos  ideológicos  indiretos  e  ascensão  de  totalitarismos.  Inúmeros
estudos vêm apontado nos últimos anos que as distopias podem ser compreendidas como um
aviso de incêndio que busca chamar a atenção para esse cenário de tendências perigosas, para
que sejam controladas50;mas essa característica será abordada no próximo capítulo. Por ora, é
interessante apresentar as fontes para situar o leitor desta dissertação em relação ao objeto
dessa pesquisa.

Gilgamesh II, de Jim Starlin, publicado pela DC Comics em 1989, é uma distopia
irreverente que faz alusão a um poema épico mesopotâmico de mesmo nome. Nesse universo,
o Estado é controlado por corporações que governam de acordo com seus próprios interesses.

47 CIRNE, 1972, p. 45.
48 BERNARDO, Thiago Monteiro.  Sob o manto do morcego:  uma análise do imaginário da

ameaça  nos EUA da Era Reagan através  do universo  ficcional  do Batman.  Dissertação  (Mestrado)  – Pós-
Graduação em História Comparada, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2009. p. 36-37.

49 KOSELLECK, Reinhart.  Futuro passado:  contribuição à semântica dos tempos históricos.
Rio de Janeiro: Puc Rio, 1979. p. 19.

50 HILARIO, 2013, p. 202
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A história começa com uma paródia clássica do Superman: uma criança alienígena é
enviada em uma cápsula para a Terra. A queda de sua nave se dá na fronteira do México com
os Estados Unidos, onde o extraterrestre é adotado por um casal de traficantes e batizado de
Gilgamesh. 

Neste mundo, a Rússia desapareceu em um experimento de teletransporte e os Estados
Unidos declaram guerra à China unicamente pela tradição do conflito. Após uma sucessão de
bombardeios,  aniquilação  de vários  países  e  até  mesmo a extinção  do hemisfério  Sul  do
globo, as empresas do mundo se unem para intervir nos rumos da política.

 O “Cartel  das Corporações Unidas”  entra nessa guerra como uma terceira  via de
interesses. As indústrias percebem que a aniquilação de países significava também a perda de
muitas áreas economicamente importantes e lucrativas. É aqui que Gilgamesh ascende. Com
sua  superforça,  luta  ao  lado  das  corporações  e  consegue  instaurar  o  primeiro  regime  de
“República Corporativa” do mundo, onde ele naturalmente governa com mão de ferro.

Liberdade,  de Frank Miller, publicada em 1990 pela  Dark Horse Comics, apresenta
uma sociedade norte-americana absolutamente segregada e desunida. A protagonista Martha
Washington cresce em guetos após a eleição de um presidente corrupto. Quando flagrada em
uma cena de crime, sua única saída para não ir para a cadeia é se alistar no exército e guerrear
na América do Sul. 

Na guerra, Martha descobre um crime de seu capitão. O superior passa a considerá-la
uma ameaça, então começa uma história de rivalidade e perseguição na qual a mulher decide
sobreviver a qualquer custo. Sua história atravessa um universo distópico onde os Estados
Unidos passam por uma guerra de secessão insana, em que facções comandadas por hospitais,
redes  de  “fast  food” e onde até  mesmo grupos gays  neonazistas  brigam por  controle  de
territórios. 

O  nome  dessas  duas  fontes  já  traz  um aspecto  interessante.  Tanto  Gilgamesh  II
(1989),  quanto  Liberdade51 (1990)  são  referências  históricas.  Uma  refere-se  a  uma  das
epopeias épicas mais antigas do mundo, enquanto a outra se refere à formação política dos
EUA  no  século  XVIII  e  XIX.  Se  distopias  projetam  um  futuro  caótico,  como  essa
recuperação do passado pode ser interpretada? Essa é uma das muitas perguntas que esse
exercício heurístico pretende responder. 

51 “Give me Liberty”, na versão original.
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CAPÍTULO II:

O TEMPO E OS QUADRINHOS DISTÓPICOS

Os futuros sombrios e imaginados são um tanto magnéticos. As distopias exageram
tendências negativas do tempo presente e soam perturbadoras, prendendo toda nossa atenção.
É como o acidente que obstrui as duas mãos de uma rua, tanto pela fatalidade quanto pelos
curiosos que precisam diminuir a velocidade para ver o que aconteceu.

Hoje os universos distópicos versam sobre os mais diversos assuntos e podem ser
explorados por diversos gêneros de discursos. Em Psycho-Pass (2012), “anime” japonês, há
uma sociedade que usa tecnologia para avaliar o estado mental das pessoas constantemente.
Esse  processo  é  capaz  de  averiguar  se  alguém é  propenso a  cometer  crimes  e,  em caso
afirmativo, o indivíduo é sumariamente executado. O livro The Handmaid’s Tale (1985), de
Margareth  Atwood,  traz  uma história  contada  a  partir  da  perspectiva  de  servas  que  são
obrigadas  a  gerar  filhos para homens importantes,  já  que nesse mundo fanático  religioso
existe uma grave crise ambiental  e a grande maior parte das pessoas é infértil.  O seriado
Black  Mirror (2011)  narra  arcos  episódicos  em  que  a  tecnologia  impulsiona  cenários
nefastos. Já o seriado 3% apresenta um Brasil pós-apocalíptico onde apenas um grupo restrito
de pessoas tem direito ao que sobrou da civilização.

Nesse momento  também vamos nos  debruçar  sobre  as  distopias.  O objetivo  deste
Capítulo  II  é  identificar  as  fontes  e  suas  questões,  além  de  expor  a  problemática  e  a
metodologia  que envolverá  esta  pesquisa.  Acredito  que  o quadrinho é  um veículo  muito
interessante para refletir sobre temporalidade, uma vez que sua narrativa articula palavra e
imagem, além de empregar percepção estética e esforço intelectual para retratar a figura do
tempo. 52

A problemática que atravessa universos distópicos não é recente. Desenvolveu-se ao
longo do século XX através  de estudos como os  de Walter  Benjamin,  que consideram a
literatura  uma forma útil  para  a  análise  radical  da  Modernidade.  Em geral  esses  estudos
associam essas narrativas ao receio de que as ciências podem não ser capazes de conduzir a
civilização ao progresso. Estudos sobre quadrinhos distópicos também estão alinhados a esse
panorama.

Essa dissertação é um exercício heurístico. Pretendo estruturar um arcabouço teórico
que me permita indagar o tempo a partir da linguagem do quadrinho. Manterei diálogo com a
noção de presentismo, de François Hartog e também utilizarei a ideia de semântica neoliberal
de Rodrigo Turin. Os escritos sobre Modernidade de Reinhart Koselleck serão importantes
para a composição do quadro teórico. Para indagar distopias utilizarei a noção de imaginação
histórica distópica, de Julio Bentivoglio e o mapeamento dos sintomas da Modernidade, de
Thays Tonin. Para dar conta da linguagem particular dos gibis pretendo recorrer aos escritos
de Will Eisner e Scott McCloud. 

52 EISNER, Will. Quadrinhos e arte sequencial. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p.8.
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2.1. Enquadramento das Distopias

As perguntas que, de certa maneira, vão nortear esse tópico são: por que estas fontes
foram  escolhidas?  Quais  suas  potências  e  que  tipo  de  inquietação  causam?  Por  que  o
quadrinho distópico norte-americano? Para que respostas apareçam será necessário apresentar
uma  breve  genealogia  do  quadrinho  ao  longo  do  último  século.  Também  é  interessante
apresentar os autores do recorte selecionado (final da década de 1980).

No século XX, os “comics” (quadrinhos em língua inglesa) emergiram, conquistaram
espaço e vivenciaram transformações  tremendamente importantes;  que vão desde a forma
como  suas  narrativas  se  apresentavam  até  sua  possibilidade  como  objeto  de  estudo.  No
primeiro quartel de 1900, as HQs não tinham pretensões tão altas. Nas palavras de Álvaro de
Moya:

Os “comics” converteram-se em alimento de consumo de massa para os cidadãos de
todo o mundo. Desde princípios do século substituíram aos folhetins semanais, no
gosto do público leitor, de forma parecida à evolução do chocolate solúvel, do café
concentrado, ou do purê de batatas ou da sopa desidratada e em envelope. Mas o
caso é que estes  produtos de massa,  criados sem intuito de transcendência – tal
como um novo divertimento do qual, como no caso do leite desidratado, não se
guarda  o recipiente,  e  que,  portanto se  joga fora  depois  de ler  –  sofreram uma
incrível transformação.53

A história do quadrinho norte-americano em geral é divida em três períodos. A Era de
Ouro (1938-1954)  foi  marcada  por  sua  ascensão meteórica.  Nesse momento  super-heróis
caricatos combatiam criminosos em aventuras lúdicas, que tinham como público-alvo os mais
jovens. Nesse recorte nascem nomes como o Batman (1939) e Superman (1938). A Segunda
Guerra Mundial leva esses quadrinhos para o confronto. Inimigos nazistas passam a fazer
parte  de  seus  enredos.  Com  o  final  da  Guerra,  o  público-alvo  dos  quadrinhos  também
envelhece  e  as  aventuras  infantojuvenis  perdem  força.  A  Era  de  Prata  (1956-1970)  é
caracterizada pela contradição. Há nesse período um aumento pela procura de quadrinhos de
horror,  sensuais  e  de  investigação;  mas  em  contrapartida  começa  seu  processo  de
perseguição. O macartismo do pós-Guerra atingiu também o “comic”, que era acusado de
perverter  os  jovens  e  disseminar  postura  antiamericana.  Houve  declínio,  restrição
institucional e censura em seus roteiros. A Era de Bronze (1970-1989) foi responsável por
revitalizar  os quadrinhos no século passado. Houve ruptura com a censura institucional  e
amadurecimento de seus roteiros. Grandes heróis ganharam novas histórias, cada vez mais
complexas e repletas de reflexão filosófica.54 Como observaram Teixeira e Correa:

Com  a  segmentação  do  mercado  e  o  conceito  de  uma  nona  arte,  trabalhos
diferenciados tornam-se possíveis em relação aos tradicionais modelos de enredos
infantojuvenis.  É  o  que  ocorre  com  as  “graphic  novels”, com  histórias  mais
complexas de longa duração, em roteiros mais elaborados, de caráter autoral, com
pretensões literárias e direcionados a um público adulto.55

53 GASCA, Luis. Prefácio. In: DE MOYA, Álvaro. (Org.) SHAZAM! São Paulo: Perspectiva,
1977, p. 1-9. P. 9

54 KRAKHECKE,  C.  A.  Representações  da  Guerra  Fria  nas  histórias  em  quadrinhos
Batman, o cavaleiro das trevas e Watchmen (1979-1987). PUC – RS, p. 54-56.

55 TEIXEIRA, Níncia Cecília Ribas Borges; CORREA, Wyllian Eduardo de Souza. Watchmen e
o discurso distópico do bem maior.  FÊNIX – Revista de História e Estudos Culturais, vol. 6, ano 6, n. 2,
abr. /mai. /jun. 2009, p. 2-21. P.2.
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Essas periodizações, a princípio, podem soar problemáticas pois reúnem movimentos
complexos em estruturas de enquadramento aparentemente rígidas. Mas acredito que ainda
assim  recorrer  a  elas  é  necessário,  pois  é  o  formato  que  costumamos  encontrar  em
publicações sobre quadrinhos norte-americanos. Podemos enriquecer este cenário e dizer que
nosso recorte (a Era de Bronze [1970 – 1989]) foi fortemente influenciado por tendências do
mercado europeu e o sucesso de quadrinhos como V de Vingança (1982).

Quadrinhos distópicos são particularmente interessantes pois eles articulam a distopia
ao  gibi.  Trata-se  da  união  de  um  gênero  narrativo  importante  para  compreendermos  a
Modernidade e uma mídia relativamente jovem, que foi durante muito tempo rejeitada pela
academia. 

O recorte  da Era de Bronze (1970-1989) também está associado a um período de
emergência de uma filosofia da História que orienta a historiografia pós-moderna, a um novo
período do capitalismo (de hegemonia neoconservadora) representado por Ronald Reagan e
também a  novas  formas  de  se  lidar  com o tempo.56 Trata-se  de  um período  com novas
variáveis a serem encaradas pelo projeto civilizador moderno.

Gilgamesh II (1989), publicado pela DC Comics e Liberdade (1990), publicado pela
Dark Horse Comics, são quadrinhos distópicos publicados nesse contexto. A primeira coisa
que  chama  atenção  nesses  gibis  são  justamente  seus  títulos.  “Gilgámesh” é  nome  do
protagonista de um dos poemas mais antigos da história da humanidade.  Nas palavras de
Regina Zilberman: 

A  Epopeia  de  Gilgámesh é  provavelmente  a  obra  literária  mais  antiga  da
humanidade,  pois  os  relatos  que  contam  as  aventuras  do  herói  do  título  já
circulavam  no  começo  do  segundo  milênio  antes  de  Cristo.  As  narrativas  do
Pentateuco ou Torá, a parte mais antiga do Velho Testamento, datam do primeiro
milênio, e a versão hebraica da Bíblia como um todo teria sido redigida entre os
séculos oitavo e quinto a.C. Por sua vez, os poemas épicos gregos, Ilíada e Odisseia,
atribuídos a Homero, remontam os séculos VIII e VII a.C., tendo-se formado entre
os séculos XII e IX a.C.57

O mesmo acontece com Liberdade (1990), que faz alusão à formação republicana dos
Estados Unidos. O título Liberdade é uma adaptação do nome original em inglês “Give Me
Liberty”. Trata-se de uma referência ao famoso discurso atribuído a Patrick Henry no período
da independência das treze colônias norte-americanas: “Give me liberty or give me death”.
Essa afirmativa é reforçada pela  presença de intocáveis  símbolos  inerentes  à política dos
Estados Unidos: as cores da bandeira norte-americana, a Estátua da Liberdade e a águia de
cabeça branca, que são recorrentes em todas as páginas. O próprio nome da protagonista,
“Martha Washington”, carrega o sobrenome do primeiro presidente dos EUA. Historiadores
norte-americanos sugerem que essa faceta política faz parte do folclore dos Estados Unidos.
Nas palavras de Mayo:

Isto pode parecer surpreendente, uma vez que Patrick Henry como um herói
folclórico é bem estabelecido na mentalidade popular. Uma enquete recente
sobre citações históricas revelou que 48% dos americanos o conhecem como
autor  destas  sempre-inspiradoras  palavras  ‘me  dê  liberdade,  ou  me  dê

56 HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo
Horizonte: Autêntica, 2013.

57 ZILBERMAN,  Regina.  Nos  princípios  da  epopeia:  Gilgamesh.  In: BAKOS,  Margaret
Marchiori; POZZER, Katia Maria Paim (Orgs.). III Jornada de Estudos do Oriente Antigo: línguas, escritos
e imaginários. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1998, p. 57.
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morte!’ […] Evidentemente seu discurso clássico sobre liberdade americana,
foi  reproduzido  incontáveis  vezes  desde  que  apareceu  na  biografia  de
Willian  Wirt  em  1817  e  ainda  é  declamado  por  incontáveis  estudantes
americanos.58

Essas informações causam inquietação. Se distopias se voltam para o futuro, por que
evocar o passado em seus títulos?

Paul Ricoeur nos fornece uma pista para a reflexão sobre os títulos dessas distopias.
Para o autor,  personagens irreais  têm uma experiência  irreal  do tempo.  Dessa maneira,  a
narrativa de ficção está livre da coerção do tempo cronológico. Não é incomum encontramos
personagens históricos  inseridos  em romances,  pois essas são evidências  de que o tempo
histórico está em suspensão.59 Nas palavras do autor:

[…] a referência ao passado, bem como a própria função da representância,  são
conservadas,  mas  de  um  modo  neutralizado  […]  Ou,  para  empregar  outro
vocabulário  tomado  de  empréstimo  à  filosofia  analítica,  os  acontecimentos
históricos já não são denotados, mas simplesmente mencionados.60

Isso  significa  que  não  há  comprometimento  com  a  verdade  histórica  no  uso  do
passado nesses gibis. Nesse sentido, o cerne da inquietação não deve ser sobre o grau de
confiabilidade  ou  verossimilhança  da  representação  do  passado,  mas  preferencialmente
averiguar  como  significou  seu  uso.  Devemos  refletir  sobre  a  relação  das  distopias  e  o
passado.

Julio Bentivoglio indica que é um exercício interessante entendermos distopias não
como alocadas no futuro, mas sim no passado. O autor chega a essa conclusão ao aproximar
distopia (“dys” + “topos”) e História.  Para o autor,  tanto a distopia quanto o passado do
historiador são deslugares, lugares suspensos do lugar, porque constituem um campo que não
está assentado na concretude ou sob o que realmente aconteceu;  mas sim elaborado pela
narrativa historiográfica ao alcance das mãos do historiador para que possa ser repensado,
reescrito, organizado.61 O significado de deslugar:

[…] desloca-se no interior  de sua própria historicidade adquirindo existência  ao
longo  das  narrativas  históricas,  que  lhe  atribuem  significados,  relações  e
identidades;  cujo  reconhecimento  por  meio  das  leituras  produz  afetividades,
comparações e estranhamentos.62

Situar o distópico em um  deslugar representa aproximá-lo da História, ao passo de
que os efeitos da filosofia da História contemporânea seriam compartilhados pelas distopias e

58 MAYO, Bernard. Myths and Men. Athens, Georgia: The University of Georgia Press, 2010,
p. 2. Original: “This may seen surprising, since Patrick Henry as a folk-hero is well established in the popular
mind. A recent Gallup pool on quotations from our history revealed that 48% of Americans know him as the
author of those ever-inspiring words ‘Give me Liberty or give me Death!’ […] Evidently his classic speech of
American liberty, reprinted countless times ever since it appeared in William Wirt's pioneer biography of 1817,
is still being declaimed by countless American schoolboys.”

59 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo III. São Paulo: Papirus, 1994. p. 218.
60 Ibid., p. 220.
61 BENTIVOGLIO, Julio. História e distopia: a imaginação histórica no alvorecer do século 21.

Espírito Santo: Milfontes, 2017. p. 17-18.
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pela  historiografia.  Esse  movimento  é  interessante  porque  possibilita  reflexões  sobre
historicidade a partir desses universos caóticos.63

Isso significa que distopias podem ser interessantes para refletirmos sobre a História.
O foco da minha investigação serão os elementos históricos do passado instrumentalizados
dentro  do  gibi.  Considero  que  eles  são  a  chave  para  observar  os  usos  e  os  efeitos  da
linguagem temporal nos quadrinhos distópicos. O cerne desse texto é realizar um exercício
heurístico, em que o combustível principal é relacionar o “comic” a experiências temporais.

Essa leitura poderia ter sido realizada apenas com uma fonte e também com dezenas.
Todavia,  durante  o  levantamento  de  fontes  e  de  bibliografia  para  a  construção  dessa
dissertação, me deparei com um cenário que me fez optar por dois gibis. Os estudos sobre
quadrinhos distópicos se debruçam sobre quadrinhos icônicos como V de Vingança (1982),
Watchmen (1986-1987)  e  Batman,  o  Cavaleiro  das  Trevas (1986).  Assim,  optei  por
Gilgamesh II (1989) e Liberdade (1990) para, de alguma maneira, dilatar esse cenário.

A figura dos autores também é interessante para pensarmos os gibis. Michel Foucault
aborda a relação autor-obra no Mundo Contemporâneo que refletirmos nesta dissertação. Para
o teórico, há um movimento na escrita contemporânea que suprime o autor da sua obra, como
se ela por si só se sustentasse enquanto discurso. Nas palavras do autor:

“Que importa quem fala?” Nessa indiferença se afirma o princípio ético, talvez o
mais  fundamental,  da  escrita  contemporânea.  O  apagamento  do  autor  tornou-se
desde então, para a crítica, um tema cotidiano. Mas o essencial não é constatar uma
vez mais seu desaparecimento; e precisa descobrir, como lugar vazio – ao mesmo
tempo indiferente e obrigatório –, os locais onde sua função é exercida.64

Esta inquietação vem como uma resposta à crítica que seus escritos sofreram ao longo
de sua trajetória. De maneira bem resumida, essas críticas indicavam que a abordagem de
Foucault para os escritos de Marx e outros autores era superficial. O filósofo responde que
não era sua intenção esmiuçar o trabalho dos autores que abordava, mas utilizá-los como
categoria para enquadrar escritos, em um modo mais amplo de operar.65

[…] um nome de autor não é simplesmente um elemento em um discurso (que pode
ser sujeito ou complemento, que pode ser substituído por um pronome etc.); ele
exerce um certo papel em relação ao discurso: assegura uma função classificatória;
tal nome permite reagrupar um certo número de textos, delimitá-los, deles excluir
alguns, opô-los a outros. Por outro lado, ele relaciona os textos entre si.66

Embora essa premissa não tenha sido pensada com relação à literatura ou ao romance,
podemos extrair dela um aspecto interessante. Essas duas fontes selecionadas – Gilgamesh II
(1989) e Liberdade (1990) – são de autores que já foram alvo de interesse de alguns estudos
e, do ponto de vista acadêmico, já possuem material consistente. Enxergar a figura do autor
como  uma  categoria  que  nos  permite  conectar  ou  separar  duas  obras  diferentes  torna,
automaticamente,  qualquer  estudo sobre  sua  trajetória  ou  suas  outras  produções  literárias
potencialmente pertinentes para esta dissertação.

Túlio Vilela aponta preocupações relevantes para leitura dos quadrinhos. Embora seu
interesse  seja  refletir  sobre  o  uso  da  mídia  em  aula  de  História,  sua  precaução  serve

63 BENTIVOGLIO, 2017, p. 17
64 FOUCALT, Michel. O que é um autor? In: FOUCAULT, Michel. Ditos e escritos: estética –

literatura e pintura, música e cinema. vol. 3. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001. p. 264-298
65 Ibid., p. 4.
66 Ibid., p. 12.
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perfeitamente aqui. Dar uma atenção especial à figura do autor é interessante para saber o
quanto de suas experiências pessoais e de sua subjetividade pode ser apontada pela HQ. O
autor  dá o exemplo  de Jack  Kirby (1917-1994),  que era judeu e  foi  criador  do  Capitão
América, que enfrentava nazistas.67

O autor de Gilgamesh II (1989), Jim Starlin, é de certa forma um roteirista alinhado à
contracultura e a ideais progressistas. Uma reportagem do jornal El País Brasil indica que em
sua  trajetória  ele  lutou  no  Vietnã  e  fez  faculdade  de  Psicologia,  onde  o  estudo  de
psicotrópicos e da mente humana deu vida ao personagem Thanos, com sua sede de poder
eterno, destruição massiva e conflitos éticos. Para Jimenez:

[…]  roteirista  e  cartunista  rebelde  chamado  Jim  Starlin  (1949,  Detroit),  que
representava  como  ninguém  a  geração  indisciplinada  dos  anos  setenta,  da
contracultura,  dos hippies,  dos direitos civis,  do cinema reivindicativo (Rede de
Intrigas, O Caçador, Laranja Mecânica…) e do não à guerra.  O próprio Starlin
havia lutado no Vietnã e sobrevivido a um acidente aéreo na Sicília. Mas, apesar de
sua  aparência  de  durão,  quando  não  estava  de  guarda,  enviava  desenhos  e  até
histórias completas do Hulk para a Marvel, que os desdenhou mais de uma vez.68

Frank Miller é um autor com trajetória paralela e similar a Jim Starlin. Embora em
meados  de  2011,  com  a  publicação  de  Holy  Terror,  o  autor  tenha  assumido  postura
imperialista  e  anti-islâmica,  na  década  de  1980  alcançou  grande  visibilidade  com  a
publicação inovadora Batman, o cavaleiro das trevas.

Nascido em 1957, Frank Miller é fruto dos Estados Unidos do pós-Guerra e foi
influenciado pela contracultura e pelos debates políticos dos anos 1960 e 1970. Sua
geração foi criada em regime de filmes e ficção popular, a primeira a crescer com a
televisão, “rock and roll”,  um mercado cultural  juvenil  firmemente estabelecido.
Trata-se  de  uma  geração  de  visões  de  mundo  que  foram  informadas,  com
frequência,  pela  arte  alternativa,  pelos  debates  políticos  controversos  e  eventos
marcantes na paisagem política, cultural e moral, como o Festival de Woodstock.69

O trabalho de Frank Miller é constantemente marcado por avaliar noções de certo e
errado. Suas tramas são, em geral, focadas em indivíduos, heróis e vilões que não podem
funcionar em sociedade. No mundo de Miller, não só os criminosos mas também os super-
heróis agem à margem da lei.70

Roberto Elísio considera que histórias em quadrinhos são uma manifestação cultural
industrializada, uma mercadoria, um produto criado como uma forma de entretenimento para
ser consumido por muitos leitores; mas, também, uma arte – fruto da criatividade e do talento
de  artistas  (roteiristas,  desenhistas,  coloristas,  entre  outros)  –  cujo  conteúdo  permite
interpretações mais profundas e leituras mais sofisticadas.71

O gibi configura-se em um objeto estético que é perpassado por uma série de escolhas
artísticas  quanto  ao  desenho  (que  pode  ser  caricato  ou  realístico),  ao  estilo  visual,  ao

67 VILELA, 2004, p. 72.
68 JIMENEZ, Eneko Ruiz. Como o LSD criou o Thanos, o grande vilão de Vingadores: Guerra
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sombreamento,  à  anatomia  e  ao  volume,  as  cores,  ao  cenário,  aos  enquadramentos,  às
angulações. A estética da história em quadrinhos perpassa uma série de escolhas artísticas
quanto ao desenho (que pode ser realista, esquemático ou caricato), ao estilo gráfico (claro,
expressionista, hachurado), à linha (fina ou grossa).72 Nas palavras de Roberto Elísio:

[…] à existência ou não de sombreado, às formas, à anatomia, ao volume, às cores,
ao cenário, à anatomia, aos enquadramentos e às angulações, ao ritmo em que se
sucedem imagens e textos, aos diálogos, pensamentos e a outras formas verbais da
narrativa.  Da  mesma  maneira  que um pintor  ou  um escritor,  o  artista  que
produz quadrinhos pauta-se por preocupações estéticas que podem interferir
na comunicação estabelecida com o público leitor de narrativas gráficas.73

O quadrinho tem grande apelo popular.  Suas histórias buscaram no humor gráfico
elementos  para  estabelecer  diálogo  com  o  leitor.  A  comicidade,  presente  nos  desenhos
hiperbólicos  e  não  realistas,  faz  com  que  as  críticas  políticas  e  a  difusão  de  valores
ideológicos sejam realizadas ora de forma ostensiva, ora de maneira sutil.74

Os quadrinhos desempenham um papel muito importante na difusão de pensamentos.
Por um lado, tem desempenhado um papel importante na difusão de ideias emancipatórias;
por outro, estimulam o consumo e as regras desse mesmo sistema. E ainda oferecem uma
expressão artística profunda acerca do homem e do mundo que os cerca.75

Este tópico foi importante para apresentar as fontes e também o interesse deste estudo.
Pretendo  realizar  um  exercício  heurístico  que  busque  compreender  usos  e  efeitos  da
linguagem temporal dos gibis distópicos. A ênfase será a presença de elementos históricos do
passado nessas distopias. Para realizar esse movimento,  é necessário construir um aparato
bibliográfico que delimite possibilidades de interpretação. 

2.2. Metodologia

A metodologia dessa dissertação é a análise de discurso. Esse método de investigação
é  adequado,  pois  considero  esta  pesquisa  um  exercício  heurístico  que  deve  levar  em
consideração as potências das distopias para se refletir História e também as particularidades
da linguagem do quadrinho. 

A seleção desse procedimento é voltada para a construção de um arcabouço teórico
que  me  permita  interpretar  o  quadrinho  distópico.  A  análise  de  discurso  considera  todo
enunciado passível  de interpretação,  “desse modo ela  não procura atravessar o texto para
encontrar um sentido do outro lado, a questão que ela coloca é: como esse texto significa?” 76.

Para  realizar  esse  movimento,  a  análise  de  discurso  é  herdeira  de  três  campos
diferentes: o linguístico, o marxista e o psicanalítico; e busca refletir sobre o discurso em
meio a uma intersecção entre a língua, o histórico e o ideológico.77 Michel Pêcheux começa
sua obra  Discurso: estrutura ou acontecimento com uma anedota sobre um velho marxista
que queria construir uma biblioteca que falasse sobre os mais diversos campos, porém ele só
utilizava  porcas  marxistas.  Ele  rejeitava  os  parafusos  hermenêuticos,  pós-modernos,

72 SANTOS, 2010, p. 52.
73 Ibid., p. 52
74 Ibid., p. 49.
75 Ibid., p. 50.
76 ORLANDI, Eni. Análise de discurso: princípios e procedimentos. Campinas: Pontes, 1990.
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linguísticos,  feministas… Bem,  no  final  das  contas  não  conseguiu  construir  nada.78 Esse
ponto evidencia a importância da articulação entre os mais diversos campos do saber para a
análise de discurso.

A análise do discurso não procura um sentido verdadeiro que esteja latente no texto.
Não é objetivo afirmar o que os autores desses quadrinhos quiseram dizer com a criação
destes universos distópicos, pois é impossível chegar a uma conclusão. É importante propor
uma leitura de fontes a partir de balizas teóricas que delimitem possibilidades interpretativas.
O sentido não está latente no texto, pois um enunciado sempre é passível de interpretação.
Para Pêcheux:

Todo enunciado  é  intrinsecamente  suscetível  de  tornar-se  outro,  diferente  de  si
mesmo, se deslocar discursivamente de seu sentido para derivar para um outro. […]
Todo enunciado, toda sequência de enunciados é, pois, linguisticamente descritível
como uma série de pontos de deriva possíveis, oferecendo lugar a interpretação. É
nesse espaço que pretende trabalhar a análise do discurso.79

A  seleção  da  análise  de  discurso  dá-se  com  ênfase  em  particular  na  questão  do
interdiscurso, que considera que o já-dito se relaciona à formulação da obra de acordo com as
suas condições de produção. Ao falar de interdiscursividade, Eni Orlandi dá exemplo de uma
eleição em um campus universitário, onde bordões políticos evocados (“Vote sem medo”) e
cores selecionadas (vermelho, que está associado a um espectro político de esquerda) vêm de
condições históricas anteriores ao pleito universitário e ao próprio processo de votação.80 Nas
palavras da autora, “[…] o interdiscurso disponibiliza dizeres que afetam o modo como o
sujeito significa em uma determinada situação discursiva dada.”81

O  interdiscurso  é  interessante  para  a  leitura  das  fontes.  Toda  distopia  está
intrinsecamente ligada a uma utopia que está suprimida. Mundos utópicos e distópicos não
são meramente opostos. Distopias podem ser utópicas se o combustível da narrativa for uma
luta por emancipação. A utopia é o que sustenta a possibilidade de discurso distópico, ao
passo  de  que  distopias  configuram  a  negação  de  um  horizonte  utópico.  É  uma  relação
interdiscursiva.

 Do  ponto  de  vista  metodológico,  no  interdiscurso  há  um já-dito  que  sustenta  a
possibilidade do dizer, que é essencial para compreender o funcionamento do discurso e a
relação dos sujeitos com a sua materialidade.82 Para Orlandi:

O  interdiscurso  é  todo  o  conjunto  de  formulações  feitas  e  já  esquecidas  que
determinam o que dizemos. Para que minhas palavras tenham sentido é preciso que
elas já façam sentido. E isto é efeito do interdiscurso: é preciso que o que foi dito
por um sujeito específico, em um momento particular se apague na memória para
que, passando para o “anonimato”, possa fazer sentido em “minhas palavras”.83

Eni Orlandi diz que o discurso nos liga a redes de sentidos, redes estas que não são
exatamente planejadas, mas permeadas pela ideologia e pelo inconsciente. Somos afetados
por certos sentidos, mas não por outros. Para a autora,  “a análise de discurso se propõe a

78 PÊCHEUX, Michel. Discurso: estrutura ou acontecimento. Campinas: Pontes. 2012. p. 15-
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construir escutas que permitam levar em conta esses efeitos e explicitar a relação com esse
‘saber’ que não se aprende, não se ensina, mas que possui seus efeitos”.84 Em suas palavras:

Essa nova prática de leitura, que é a discursiva, consiste em considerar o que é dito
em um discurso e o que é dito em outro, o que é dito de um modo e o que é dito de
outro,  procurando escutar  o  não-dito naquilo que é  dito  como uma presença  de
ausência necessária.85

O interdiscurso é também uma forma de lembrar que distopias não são unicamente
visões negativas sobre a natureza humana.  Thays Tonin diz que uma distopia não é uma
afirmação desse futuro irrefreável – na realidade é uma situação oposta. A distopia é um
lembrete  de  que  existem  contornos.  Não  falamos  de  fluxo  espontâneo,  mas  sim  de  um
condicionamento. São valores culturais, projetos políticos que podem não chegar.86

Uma  das  dimensões  interdiscursivas  é  a  da  materialidade,  seja  em  seu  contexto
imediato  (suas  condições  de  produção)  ou  seu  contexto  social  e  histórico.  Para  efeito
elucidativo, compreende-se ideologia como “uma ‘representação’ da relação imaginária dos
indivíduos com suas condições reais de existência”.87 Em outras palavras, parte da ideia da
interdiscursividade é relacionar texto ao contexto.

Aqui chegamos ao maior entrave inerente a essa proposta de metodologia, que é o
diálogo (ou a ausência do diálogo) com a problemática que permeia os estudos históricos
sobre distopias. No tópico anterior foi indicado que a narrativa distópica se torna um objeto
interessante  para  se  refletir  tempo  e  História.  Trabalhar  paralelamente  a  noção  de
materialidade  parece  contraditório.  Relacionar  texto  ao  contexto  parece,  de  certa  forma,
enfraquecer o debate sobre Modernidade, exceto por dois fatores. O primeiro diz respeito ao
enunciado, o discurso:

[…] não se reduz ao objeto da linguística pela historicidade que ela deixa de lado,
questiona o materialismo perguntando pelo simbólico e se demarca da psicanálise
pelo  modo  como,  considerando  a  historicidade,  trabalha  a  ideologia  como
materialmente relacionada ao inconsciente sem ser absorvida por ele.88

A análise de discurso também questiona a materialidade do contexto perguntando pelo
ontológico, o que dialoga com o segundo fator que não permite que essa proposta entre em
contradição. Como já foi dito, o objeto de interesse desta dissertação é o tempo, em especial o
uso do passado nessas distopias. A relação do homem com o tempo muda de acordo com o
contexto em que está inserido, o que de certa forma se conecta com a noção de materialidade
(condições de existência). 

Enrique Lipszyk escreveu na década de 1970 um artigo chamado  O argumento do
quadrinho para a coletânea  Shazam, organizada por Álvaro de Moya. Nesse texto, o autor
busca compreender a forma como um quadrinho autoral é produzido. Para o pesquisador, o
desenhista que escreve um argumento acumula previamente o material que utilizará. Trata-se
de recorrer a um conjunto de fatos, acontecimentos, observados ou imaginados, até mesmo
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usando experiências de outras pessoas (jornalismo, notas, descrições, novelas e afins).89 Para
o autor:

É preciso aprender a colecionar material  para o trabalho, anotando, sintetizando,
colecionando e pondo em ordem para uso posterior.  Ao escrever um argumento,
cabe  pensar  na  maneira  de  se  orientar  ao  redor  de  seu  tema.  O  que  deve  ler?
(história,  contos,  narrativas,  notas,  etc).  Com  quem  pode  conversar?  […]  Um
argumento  para  história  em  quadrinhos  contém pelo  menos  um  problema  a  se
resolver, algum obstáculo à solução do problema, uma crise na tensão dramática e
um apogeu, ou, seguindo o apogeu, um desenlace ou explicação.90

Para observar o tempo a partir  da linguagem do quadrinho, proponho recorrer aos
escritos de Will Eisner. Para o autor, muito da percepção sobre o tempo tem a ver com sua
característica visual (como por exemplo, ver o sol se por). Os relógios, embora mecânicos,
também são  uma  maneira  de  ajudar  a  observar  o  tempo  visualmente.  A  importância  da
linguagem temporal para o quadrinho dá-se justamente nessa esfera. Retratar o tempo é um
instrumento  narrativo  para  que  o  quadrinista  consiga  comunicar  seus  argumentos  e
mensagens.91

Scott McCloud considera que o leitor é um cúmplice do desenhista de quadrinhos. É
através de sua leitura que os gibis ganham vida e versam sobre os mais diversos assuntos.
Para o autor, o gibi é  “um meio de comunicação como nenhum outro… Um meio onde o
público é colaborador consciente e voluntário, e a conclusão é o agente de mudança, tempo e
movimento”.92

Thiago  Bernardo  Monteiro  indica  que  as  HQs  nos  oferecem  uma  possibilidade
tremendamente interessante para refletirmos sobre a relação circular entre textos e o mundo
dos leitores. O autor propõe um debate a partir das reflexões de Paul Ricoeur sobre narrativa
historiográfica e seus regimes de verdade, e se questiona: se a história é um artefato verbal,
um texto que representa e interpreta o passado, o que seria de fato esse texto? As respostas
para essa pergunta são duas. A primeira definiria o texto como a fixação da oralidade pela
escrita.  A segunda definiria  o  texto não apenas  como fixação da oralidade,  mas sim sua
substituição.93

Se  um  texto  é  a  substituição  da  oralidade  pela  escrita,  seus  diferentes  níveis  de
comunicação e relação com o mundo também devem ser pensados. Existem relações que são
mediadas através de diálogos entre locutores e interlocutores, realizadas através de trocas em
um mesmo contexto e um mesmo tempo. A comunicação aqui é realista, pois a referência do
que é  dito  está  presente  na dinâmica  entre  palavras  vivas.  A outra  seria  a  comunicação
mediada pelo texto, pontuada como uma relação ausente, uma vez que o leitor está ausente no
ato da escrita e o escritor no ato da leitura. O mundo exterior seria substituído por uma rede
intertextual  que  substitui  a  realidade  exterior.  Isso  traria  severas  consequências  ao  texto
historiográfico, que tem como princípio básico representações de uma realidade exterior no
tempo e espaço.94

A análise de discurso contribuirá para a leitura de fontes através da interseção de três
pontos: da materialidade da ideologia (representada pela conexão do texto ao contexto), pelo
linguístico (representada pela atenção dada à linguagem do quadrinho ao lidar com o tempo)

89 LIPSZYK, Enrique. O argumento do quadrinho.  In:  DE MOYA, Álvaro. (Org.)  SHAZAM!
São Paulo: Perspectiva, 1977, p. 237-260. P. 237.

90 Ibid., p. 237-238
91 EISNER, 1999, p. 25.
92 MCCLOUD, Scott. Desvendando os quadrinhos. São Paulo: Markoon Books, 1995. p. 67.
93 BERNARDO, 2011, p. 7.
94 Ibid., p. 7.
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e pela formação do arcabouço teórico que vai servir para a leitura de fontes (distopias e tempo
para a História). Antes de cada leitura, serão apresentadas balizas teóricas que vão guiar meu
exercício heurístico.

O próximo passo desta dissertação tem como cerne apresentar debate bibliográfico
que coloque utopias e distopias sob uma perspectiva histórica. Esse ponto é essencial para
uma leitura interdiscursiva do gibi, pois vai delimitar possibilidades interpretativas. Proponho
dois eixos dissertativos, cada ponto ligado a uma fonte. O primeiro é inerente à Modernidade,
seus paradigmas e seu corpo semântico. 

Esse primeiro ponto será apresentado antes da leitura de Liberdade (1990). O gibi é
abarrotado de referências à formação histórica dos Estados Unidos. Nesse sentido, questões
como representação política e a criação de um Estado-nação atravessam suas páginas. Minha
hipótese é que essas referências históricas remetem não só ao passado norte-americano, mas
podem ser lidas como parte da semântica do projeto civilizador moderno. Naturalmente, não
da  maneira  que  fora  idealizada  pela  Modernidade,  tal  linguagem  está  absolutamente
desassociada de sua capacidade de conduzir a sociedade rumo ao progresso. 

O  segundo  eixo  diz  respeito  a  estudos  sobre  o  tempo  histórico  e  experiências
temporais. Minha hipótese é que  Gilgamesh II (1989) explora configurações temporais que
podem  ser  relacionadas  aos  regimes  antigo  e  moderno  de  historicidade,  assim  como  à
filosofia do fim da História – isso porque há alusão ao poema antigo em sua narrativa, além
das possibilidades já mapeadas pela historiografia sobre distopias e colapso da Modernidade.
Nesse sentido, acredito que a essência do gradiente distópico de suas páginas é a polivalência
de experiências temporais.

 É  interessante  ressaltar  que,  mesmo que o  texto  esteja  organizado  assim,  alguns
argumentos vão atravessar a leitura dos dois gibis, como é o caso das definições de Norberto
Bobbio para conceitos que fizeram parte do escopo moderno e são constantemente evocados
no quadrinho e também os escritos de Eric Hobsbawm sobre Mundo Contemporâneo. Essa
escolha narrativa tem como força motriz a montagem de uma dissertação ao redor das fontes.

2.3. Modernidade e Utopia

Luz. Aquilo que ilumina. Ela pode vir do Sol na manhã de domingo ou da Lua em
uma noite de verão. Pode nascer de uma lâmpada ou de uma chama. Mas este não é o único
uso da palavra.  Quem diz que “há uma luz no fim do túnel”  quer dizer que,  apesar dos
pesares, ainda há uma esperança. No livro Tempo das catedrais, George Duby diz que “Deus
é luz”95 ao indicar que catedrais durante a Idade Média tardia eram construídas para que a luz
entrasse pelos vitrais coloridos e projetasse uma aura iluminada divina na igreja. Em uma
aula de História, luz pode ser componente da palavra  iluminismo, que por sua vez é outra
maneira de dizer “diferentemente dos antigos, nós valorizamos o progresso e a razão”.

Refletir sobre o espaço que a utopia ocupa na epistemologia na Modernidade é como
refletir sobre os muitos usos da palavra “luz”. Enquanto gênero narrativo, a utopia surge com
o  livro  de  mesmo  nome,  escrito  por  Thomas  More  em  1516,  entre  o  contexto  do
Renascimento  e  antecedendo o movimento  iluminista.  Há de se ressaltar  alguns aspectos
quanto a seu nascimento.  É bastante limitador compreendê-la apenas como uma narrativa
sobre um lugar irreal onde tudo funciona perfeitamente. Também é muito simples pensar sua
associação ao iluminismo como uma forma de intelectualidade que latejava para emergir.

95 DUBY,  Georges.  O  tempo  das  catedrais:  arte  e  sociedade  980-1420. Rio  de  Janeiro:
Estampa, 1993.
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Antes de pensar a relação entre utopia e História, é interessante pensar suas interações
com a  escatologia  cristã.96 Antonis  Liakos  tece  um argumento  indicando  que  separá-las
porque  uma  pensa  o  mundo  ideal  na  Terra  e  a  outra  o  Paraíso  não  é  um  caminho
interpretativo adequado. Para o autor, a escatologia cristã produz uma visão sobre o tempo
real e a realidade concreta que compartilha alguns pontos com as utopias. A semelhança entre
as obras A Cidade de Deus, de Santo Agostinho, e Utopia, de More, conecta dois livros com
perspectivas distintas através do diálogo metafórico entre o Paraíso e a Cidade Insular.97

Esse elevado grau de representação da realidade não pode ser excluído do contexto
de surgimento das utopias. As forças religiosas apresentaram uma visão bastante sólida sobre
a história do mundo – enquanto narrativa, não enquanto prática científica tal qual se conhece
hoje.98

No contexto  da  Europa  no  século  XVI,  a  Igreja  operava  usos  da  História  como
profecia, ou melhor, como uma ferramenta para discursos proféticos. O motor para a escrita
desta  História,  embebida  em  messianismo,  era  corrigir  erros  do  passado  e  evidenciar  a
natureza  frágil  da  realidade  mundana.  Esta  realidade  era  insuportável,  mas  havia  de  ser
mudada no futuro com a volta do Salvador.99

Essa noção escatológica afetava diretamente a relação da sociedade ocidental cristã
com o passado ainda no século XVI. Ele deveria ser julgado e a retribuição viria no futuro, ou
seja,  o  passado  não  estava  definitivamente  fechado  pois  seria  evocado  mais  à  frente.  A
escatologia cristã, durante boa parte do Medievo, impôs-se como articuladora do caminho
percorrido pelos homens. O futuro era um fim (teleológico).100

A Modernidade representa uma mudança em relação ao tempo e ao papel da Igreja
nas  sociedades  ocidentais.  Para  Reinhart  Koselleck,  a  Revolução  Francesa  tornou-se  um
divisor de águas para a concepção de História  no século XIX. Enquanto os processos de
transformação do mundo eram de longa duração, havia certo grau de “estabilidade” sobre o
que se esperar dos movimentos das sociedades, o que o autor chama de continuum histórico
de validade geral. Uma vez que as mudanças ocorriam lentamente, havia constância efetiva
em premissas e pressupostos.101

Durante  a  Modernidade,  a  História  voltou-se  para  o  futuro:  esta  pode  conduzir
processos, o futuro torna-se algo a ser construído pela razão e pelo progresso. Uma gama de
outros conceitos do universo político como “república”, “nação”, “representação política” e
“constituição” passam por um processo similar.

O tempo é um dos pilares essenciais para a narrativa historiográfica. Não falamos aqui
do tempo físico, mas do tempo histórico que se manifesta de modos diferentes ao longo do
curso  da  história  enquanto  prática  significante  e  prática  científica.  Uma  informação
interessante que podemos destacar aqui é que a percepção sobre o tempo também é passível
de mudar com o passar dos anos. O tempo é uma grandeza a qual todos estão submetidos,
todavia, seus arranjos e configurações mudam em contextos distintos. A Modernidade é uma
dessas condições que reorganiza a representação temporal.

A religião,  embora ainda presente, cede espaço para uma crescente valorização da
razão e do homem como agente de sua própria trajetória. Nesse panorama, emerge a ideia de

96 LIAKOS, Antonis. Utopian and historical  thinking: interplays and transferences .  Historein
magazine. University of Athens, vol. 7, 2007, p. 20-57. P. 21.

97 Ibid., p. 20.
98 Ibid., p. 22.
99 Ibid., p. 24.
100 KOSELECK, 2006, p. 35.
101 Ibid., p. 43.
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“História universal”, que associada à razão e ao progresso pós-renascentista, assume o papel
do cristianismo em dar sentido à existência do homem. O futuro, que antes era teleológico,
supondo que a humanidade caminharia para sua condenação ou salvação, passa a ser objeto
de interesse dessa razão e  desse progresso.102 Ou seja:  “[…] A ideia  de progresso,  antes
restrita ao conhecimento, se generaliza. Todos os aspectos da vida humana caminhariam em
uma mesma direção: A perfeição futura […]”.103

Reinhart Koselleck denomina esse movimento como temporalização da utopia,104 que
por definição, compreende a mudança do conceito que se volta para o futuro. Para o autor, o
que define a Modernidade é a transformação da História em processo.105 Esse movimento é
realizado quando a ideia de utopia é incorporada pela filosofia da História no século XVIII.
Essa mudança no Ocidente coloca a História sob a égide da Modernidade.  A filosofia da
História, embebida em tradição iluminista,  busca dar finalidade à experiência humana nos
moldes da razão, uma vez que: “As filosofias da História expressavam ‘novíssimos tempos
modernos’:  uma sede radical  de ‘sentido histórico’,  uma fonte de ‘humanidade universal,
fraterna, unida, em busca de um futuro comum e feliz […]”.106

Esse  cenário  representou  um  amadurecimento  da  História  enquanto  ciência.  A
caminhada rumo ao progresso através da História também implicava na confiança em sua
capacidade de recuperar o passado de maneira realista. Todavia, alguns autores já percebiam
que sua prática estava presa às narrativas. Isto é, além do passado não poder ser acessado
empiricamente, as narrativas eram passíveis de ser instrumentalizadas. Por exemplo, na obra
de Nietzsche  Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da História
para a vida, o autor identifica três usos para a História: ela pode ser monumental, antiquária
ou crítica. Em suas palavras:

Se um homem quer criar algo grandioso precisa efetivamente do passado, então ele
se apodera por intermédio da história monumental,  em contrapartida,  quem quer
ficar  de  pé  no  familiar  e  na  veneração  do  antigo  cuida  do  passado  como  o
historiador  antiquário;  e  somente  àquele  que  tem  o  peito  oprimido  por  uma
necessidade atual  e que quer a  qualquer preço se livrar  do peso em suas costas
carece de uma história crítica, isto é, que julga e condena.107

A principal ferramenta do historiador é a escrita. Neste sentido, Nietzsche condena a
História que musealiza o passado e o antiquário108 pois eles não servem à vida. Também
busca  maneiras  de resgatá-lo de  maneira  que o revitalize  propondo novas  interpretações.
Nietzsche é um entusiasta da ideia que, de tempos em tempos, a escrita da História deve
causar “curtos-circuitos” em consensos e “verdades absolutas”.

Nietzsche não era historiador, mas sua formação de filólogo justifica a atenção que
deu à linguagem da narrativa histórica e também o fato de seus escritos reverberarem bastante
ao longo do século XX (como por exemplo, em Foucault). Recorrer a Nietzsche é importante

102 REIS, José Carlos.  História e teoria:  historicismo, Modernidade, temporalidade e verdade.
Rio de Janeiro: FGV, 2006. p. 20-28.

103 Ibid., p. 29.
104 KOSELLECK, Reinhart.  Estratos do tempo:  estudos sobre História. Rio de Janeiro:  PUC

Rio. 2014. p. 122.
105 KOSELLECK, Reinhart.  Crítica e crise: uma contribuição à patogênese do mundo burguês.

Rio de Janeiro: Editora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 1999.
106 REIS, op. cit., p. 30.
107 NIETZSCHE, Friedrich. Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da

História para a vida. Rio de Janeiro: Relumé Dumará. p. 25
108 Ibid., p. 28
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porque  evidencia  que  o  século  XIX,  embora  representasse  a  ascensão  da  História  como
disciplina,  também  contava  com  disputas  teóricas  sobre  sua  capacidade  científica.  Nas
palavras de Hayden White:

Todas as  importantes  disputas  teóricas  e  ideológicas  travadas  na Europa entre a
Revolução Francesa e a Primeira Guerra Mundial foram na realidade disputas que
visavam determinar que grupo poderia reivindicar  o direito  de estabelecer  quem
poderia constituir uma representação “realista” da realidade social.109

Embora os objetivos que guiavam a historiografia fossem utópicos e almejassem a
razão e o progresso, suas práticas disciplinares buscavam disciplinar o passado em método,
contextos  e  consensos  mais  ou  menos  duráveis.110 O  século  XX  representou  um
enfraquecimento desse projeto científico da Modernidade.

A Pós-modernidade emerge nesse cenário de virada linguística diante das crescentes
críticas à Modernidade e também das mudanças sócio-históricas relacionadas ao capitalismo
contemporâneo.  Jean-François  Lyotard  é  uma  das  principais  referências  para  discutir  a
condição. Em seu livro A condição pós-moderna, o autor reflete sobre a mudança na maneira
como as  ciências  organizam o  saber  na  segunda metade  do  século  XX. A filosofia  pós-
moderna  apresenta  uma  forma  de  operar  que  revela  um  grande  contraste  em  relação  à
Modernidade.  As palavras  introdutórias  dessa  obra  compreendem:  “[…] O Pós-moderno,
enquanto condição da cultura nesta era, caracteriza-se exatamente pela incredulidade perante
o metadiscurso filosófico-metafísico, com suas pretensões atemporais e universalizantes.”111

Para Lyotard,  a cultura pós-moderna emerge a partir  de 1950 em um mundo pós-
industrial.  Uma de suas  características  é a  mudança  no modo de concepção científica  da
objetividade.  A  Modernidade  era  caracterizada  por  uma  ciência  que  tem  a  legitimidade
autoevidente;  ou  seja,  através  das  ciências,  do  comprometimento  com  a  razão  e  com  o
progresso,  poderíamos  enxergar  a  realidade  como  ela  realmente  é.  A  Pós-modernidade
apresenta uma mudança em relação à postura moderna e o saber é organizado de maneira
distinta. Nesse sentido, a principal mudança dá-se em relação à concepção de que o discurso
científico diz mais sobre as condições em que é estabelecido que sobre a própria realidade.112

A Modernidade dá muita ênfase ao propósito que a ciência serve; a Pós-modernidade, muita
importância ao meio em que as práticas científicas se estabelecem.

Podemos enriquecer esse panorama se utilizarmos como exemplo a figura de Michel
Foucault, embora o filósofo rejeite rótulos como o de “pós-moderno” ou “pós-estruturalista”.
Seus escritos reverberaram na produção científica de 1960 em diante. Seu livro Microfísica
do poder, por exemplo, contribui para dilatar a compreensão sobre as formas como o poder se
manifesta.  No Mundo Moderno,  poder era  tratado como oriundo de  grandes  aparatos  de
Estado, com pretensões universalizantes. Nas palavras de Foucault, “não existe algo unitário
e  global  chamado  ‘poder’,  mas  unicamente  formas  díspares,  heterogêneas,  em constante
transformação. O poder não é um objeto natural, uma coisa; é uma prática social e, como tal,
constituída historicamente”.113

109 WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: Editora da
Universidade de São Paulo, 1995. p. 60.

110 BENTIVOGLIO, 2017, p. 20-21.
111 LYOTARD, Jean-François.  A condição pós-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio Ltda.

2009. p.8.
112 Ibid., p. 8.
113 FOUCAULT, Michel.  Microfísica do poder. 18 ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979. p.
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Michel  Foucault  opta  por  utilizar  a  noção  de  poder-discurso,  pois  através  dela  é
possível identificar exercícios de poder que são emanados de muitos pontos. Um exemplo
disso é a própria relação do conhecimento com o exercício de poder. Para o autor, “[…] a
produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída
por certo número de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos”.114

A evocação de Foucault aqui é importante porque, de certa maneira, ilustra o tom das
críticas  que  a  Modernidade  e  suas  pretensões  utópicas  universalizantes  sofreu.  A  Pós-
modernidade também é caracterizada por uma hesitação diante dessas ideias “totalizantes”.
Para o autor e muitos outros estudiosos, existe um universo infinito de possibilidades que as
ciências  desconsideram  ou  simplesmente  não  alcançam.  A  própria  ideia  de  história  da
sexualidade é um fenômeno relativamente recente no campo dos estudos históricos.

É quase como se a metáfora de microfísica (de como as infinitas configurações do
poder-discurso podem engendrar as relações sociais) se estendesse à produção científica, às
artes  e  ao nosso objeto  de interesse,  a  historiografia.  A História  moderna jamais  poderia
realizar  sua  pretensão  de  conhecer  o  passado,  porque  não  existe  o  passado,  existe  a
interpretação sobre o passado, ou melhor, existem interpretações sobre o passado que sempre
serão mediados pelo historiador e seus escritos. 

2.4. Distopias Sob Uma Perspectiva Histórica

A  “guinada  distópica”  na  literatura  está  associada  a  um  contexto  de  críticas  ao
progresso conduzido pelas ciências, ou na nossa área de interesse, pela História. Vimos no
ponto anterior que o século XIX foi um centenário muito importante para a historiografia que
finalmente conseguiu status de disciplina.

Julio Bentivoglio, em seu livro História e distopia, identifica uma nuance que dá um
excelente ponto para entendermos mais sobre a Modernidade e o seu estreito relacionamento
com as distopias. Ao discorrer sobre distopias ao longo dos séculos XIX e XX com ênfase em
particular na segunda metade de 1900, o autor questiona:

[…] a História tal como conhecíamos acabou dando lugar a histórias elaboradas a
partir de uma imaginação cada vez mais distópica. Por que não usar  Frankenstein
para refletir sobre o caráter distópico da História, que, nos dias correntes, através de
múltiplas narrativas transfigura, sedutoramente, o passado?115

O autor  propõe um diálogo  com os  escritos  de  Hayden White,  historiador  norte-
americano.  White  é  recuperado  por  três  motivos:  por  fornecer  um  conceito  interessante
chamado imaginação histórica, que é retomado por Bentivoglio; por fazer parte de um debate
apontado  como  preterido  dentro  da  academia  brasileira  (intenso  dentro  da  historiografia
norte-americana) e por fornecer um mapeamento e críticas quanto à epistemologia da História
do século XIX e XX.

A ideia de imaginação histórica tem a ver com a forma em que o historiador estrutura
os  seus  escritos.  Falaremos  disso  mais  à  frente,  mas  antes  é  interessante  fornecer  um
panorama em que ela se constitui.

Hayden White possui estudos muito importantes dedicados à natureza da linguagem
historiográfica publicados na segunda metade do século XX. Suas obras são indispensáveis
para refletir  sobre a aproximação entre  a  História  e  a Literatura  e  todas  as  questões  que
pairaram sobre a epistemologia da História após 1970 e a virada linguística.

114 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Edição Loyola. 1996. p. 8-9. 
115 BENTIVOGLIO, 2017, p. 16.
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Em meados de 1800, ocorreu uma agitação muito interessante sobre o que esperar da
História e sua relação com a sociedade.  Se, por um lado, os historiadores do século XIX
buscaram enfatizar uma ruptura com a concepção de História de antes do século XVIII, em
que ela era tratada como um gênero literário e um subgênero da retórica; por outro herdaram
do iluminismo a ideia de comprometimento com o progresso e com o futuro.

A fábula, o místico e a ficção permeavam relatos de cronistas como de Bartolomé de
las Casas e discursos religiosos como de Agostinho, que sem dúvida alguma contribuíram
para a formação da sociedade ocidental.116 Porém, devido à devoção à razão que engendrou a
tradição histórica ocidental ao longo do final de XVIII e ao longo de XIX, essas narrativas
foram tratadas como testemunhos irracionais dos mais antigos.117 A História precisava de uma
prática científica ao modo das Ciências Naturais. Nas palavras de Hayden White:

[…]  a  História  não  poderia  se  tornar  uma  ciência  rigorosa  nem uma arte  pura
enquanto não fossem aclarados os conceitos epistemológicos e estéticos que davam
suporte a composição de suas narrativas. E muitos deles reconheceram que, para se
qualificar como ciência a História precisaria  munir-se de uma linguagem técnica
através  da  qual  pudesse  comunicar  descobertas.  Sem  tal  linguagem  seriam
irrealizáveis sínteses gerais semelhantes às que se veem nas Ciências Físicas.118

Marcelo Augusto Parrilo Rizzo ressalta bem esse ponto no estudo sobre as obras de
Hayden White. Para o autor brasileiro, a busca pela disciplinarização da História que ocorreu
no século XIX a distanciou da literatura e fez com que a dimensão poética da escrita histórica
fosse preterida. A cientifização da História ocorreu paralela a um momento em que políticos a
utilizavam como ferramenta estruturante de suas ações.119

Hayden White se dedica a uma análise da tradição histórica ocidental no século XIX a
partir  de  historiadores  e  filósofos,  com  o  objetivo  de  identificar  estruturas  e  recursos
narrativos  que  constituíam  a  produção  histórica.  O  autor  indica  que  todas  as  obras  são
construídas a partir de uma estrutura essencialmente linguística na qual o historiador exercita
suas teorias para explicar como os movimentos passados funcionavam.120

Hayden White parte do estudo de historiadores e filósofos da História do século XIX e
conclui  que somente  os segundos se dedicaram a refletir  sobre a escrita  da História,  sua
natureza de linguagem. Como resultado, o autor propõe realizar esse movimento e identifica
estratégias retóricas às quais os historiadores recorriam para dar coerência a suas narrativas
(argumentação formal, elaboração de enredo e implicação ideológica) e tropos (protocolos
linguísticos) de construção narrativa (metáfora, sinédoque, metonímia e ironia).121

Esse tipo de análise é interessante, pois se ateve à natureza da linguagem não só como
elemento secundário, mas como articulador essencial da historiografia. Em outras palavras, a
escrita  do  historiador  não  é  apenas  sua  ferramenta  de  trabalho,  mas  sua  própria  prática
científica. 

Hayden White aproxima a História da literatura. O passado não pode ser alcançado
em  sua  totalidade  porque  o  historiador  sempre  vai  atuar  como  mediador  enraizado  no
presente através de seu discurso. É sobre isso que se trata a noção de imaginação histórica. O
simples fato de atribuir sentido a determinado movimento do passado, como, por exemplo,

116 WHITE, 1995, p. 78.
117 Ibid., p. 66.
118 Ibid., p. 436.
119 RIZZO, Marcelo Augusto Parrilo.  A história de meta-história: um estudo sobre a teoria da

História de Hayden White. Universidade Federal de Goiás, 2009. p. 53.
120 WHITE, op. cit., p. 11.
121 Ibid., p. 12-13.
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uma relação de causas e consequências, já necessita de uma ideia prefigurada e imaginativa
na mente do historiador. Em suas palavras:

A fim de imaginar ‘o que realmente aconteceu’ no passado, portanto, deve primeiro
o historiador prefigurar como objeto possível de conhecimento o conjunto completo
de eventos referidos nos documentos. Este ato prefigurativo é poético, visto que é
precognitivo  e  pré-crítico  na  economia  da  própria  consciência  do  historiador.  É
também poético na medida em que é constitutivo da estrutura cuja imagem será
subsequentemente  formada  no  modelo  verbal  oferecido  pelo  historiador  como
representação e explicação daquilo ‘que realmente aconteceu’ no passado.122

É  interessante  sublinhar  que,  ao  falar  em  imaginação,  Hayden  White  não  está
dilatando o campo historiográfico  a  ponto  de propor  que  os  textos  dos  historiadores  são
meramente  ficcionais.  Imaginação  histórica aglutina  reflexões  inerentes  à  filosofia  da
História, à epistemologia da História e ao enredamento da narrativa. 

O caminho que o pesquisador norte-americano propõe é justamente entender que a
História está mais próxima da literatura, de quem ela tenta fugir, que das Ciências Empíricas,
que  ela  tanto  perseguiu.  A  imaginação  torna-se  agente  ativo  na  construção  da  narrativa
histórica, desde que alinhada à razão123 e também à sua própria metodologia de pesquisa, isto
é,  seu  arsenal  teórico  e  o  diálogo  com estudiosos  com mesmas  áreas  de  interesse.  Nas
palavras do autor:

Antes  que  o  historiador  possa  aplicar  aos  dados  do  campo  histórico  o  aparato
conceptual que usará para representá-lo e explicá-lo, cabe-lhe primeiro prefigurar o
campo,  isto  é,  constituí-lo  como objeto  de  percepção  mental.  […]  Além disso,
cumpre concebê-las de modo que mantenham certos tipos de relações umas com as
outras,  cujas  transformações  constituíram o ‘problema’  que  será  resolvido  pelas
‘explicações’ proporcionadas nos níveis de enredo e argumentação da narrativa.124

Julio  Bentivoglio,  retomando  os  escritos  de  Hayden  White,  compreende  que  o
historiador, ao elaborar o enredo, também emprega um esforço imaginativo. Neste sentido, o
conceito  é  apresentado  de  duas  maneiras:  imaginação  histórica  utópica e  imaginação
histórica  distópica.  Esses  dois  conceitos  estão  alinhados  à  epistemologia  da História  e  a
questões que buscou enfrentar no século XIX e XX. Em outras palavras, a utopia uma vez
orientou o ímpeto historiográfico moderno. Nas palavras do autor:

Todo  o  projeto  historiográfico  ocidental  teria  se  assentado  sobre  esta  utopia:
conhecer o passado como ele realmente foi, ou singelamente reconstruir o passado
por  meio  da  narrativa  através  de  novos  modelos.  Mas  esse  projeto,  esse  ideal,
eivado  de  valores  e  interesses,  só  se  concretizaria plenamente  no  interior  da
ambição modernista, na qual a razão e a ciência tudo podem conhecer.125

Historiadores, ao prefigurar a História antes de transformá-la em narrativa, buscavam
dar sentido à realidade, compreender o passado, moldar o futuro. A utopia é ao mesmo tempo
articuladora e objetivo da prática científica. A Modernidade inaugurou “[…] o novo horizonte

122 WHITE, 1995, p. 45.
123 RIZZO, 2009, p. 60.
124 WHITE, op. cit., p. 44-45.
125 BENTIVOGLIO, 2017, p. 20-21.
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temporal, submetendo a Terra e todos os seres biológicos – animais e seres humanos – a uma
perspectiva histórica […]”.126

Hoje  a  distopia  ganha  cada  vez  mais  espaço.  A  noção  de  imaginação  histórica
distópica está associada a uma mudança radical na filosofia da História na segunda metade do
século XX. A Modernidade estava convicta sobre o papel da História e de sua prática, mesmo
que  isso  significasse  emplacar  projetos  “universais”  que  acreditavam  acessar  os
acontecimentos  do passado como realmente  ocorreram.  A Pós-modernidade,  ao contrário,
nutre muitos receios quanto a essa possibilidade. Historiografia é uma forma de interpretar
um passado, um fragmento, uma narrativa momentânea que pode ser engolida por outra a
qualquer momento.127

Nesse sentido,  as  distopias  tornam-se pertinentes  para refletir  sobre  a  natureza  da
filosofia  da  História  e  de  seu  papel  na  constituição  do  pensamento  histórico  do  Mundo
Contemporâneo. A imaginação histórica distópica faz com que autores da História ou da
ficção  enredem  suas  histórias  de  maneira  receosa,  de  maneira  cética  e  até  mesmo
pessimista.128 Nas palavras de Bentivoglio: 

[…] antes de figurar suas narrativas, ficcionistas, narradores e historiadores parecem
deparar-se  com hesitações  desencorajadoras  diante  da  ciência  ou  da  expectativa
exitosa de sua escrita, cujos rastros são sentidos na produção literária atual.129

Thays Tonin dialoga com Bentivoglio. A autora argumenta que o “pathos” distópico
orienta o pensamento histórico e as artes contemporâneas a partir das lacunas deixadas pela
Modernidade.  As  distopias  podem  ser  consideradas  sintomas  de  engendrados  nas
mentalidades durante o percurso moderno. Em suas palavras:

Distopias.  Qual  a  relação  entre  palavra  e  coisa?  Artes  distópicas,  imagens
distópicas.  Começo por dizer  que  o termo aqui  não se  relaciona  a  uma postura
política  ou  paradigma  de  pensamento  –  assim  como  quem  fala  de  pensadores
“utópicos” – a distopia é a realidade criada onde se passam essas narrativas, é o
cenário,  visionado  a  partir  dos  caminhos  possíveis  que  o  projeto  moderno  de
sociedade nos trouxe.130

Em seu estudo sobre imagens distópicas a partir dos gibis e de algumas outras mídias,
a autora considera que para falar de História e de sintomas de uma época através das artes é
necessário compreender  que o pensamento não respeita fronteiras,  nem as disciplinares.131

Para a historiadora:

Simbolismos,  ocultismos.  Tão  presentes,  tão  pulsantes.  Entre  intencionais  e
fantasmáticos. Como não vê-los com facilidade? […] como não ver imagens que
remetem  a  cânones  das  ciências,  representações  de  mitos,  narrativas  de  outros
tempos, simbolismos? 132

126 KOSELLECK, 2014, p. 10. 
127 BENTIVOGLIO, 2017, p. 20-21.
128 Ibid., p. 7.
129 Ibid., p. 7.
130 TONIN, 2015, p. 43.
131 Ibid., p. 15.
132 Ibid., p. 35.
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Para refletir  sobre distopias  e  falar  em história  do pensamento  é necessário  supor
intrincadas relações em que as ciências e as artes se encontram.133 As questões que surgem a
partir da leitura de quadrinhos como Watchmen (1986-1987),  V de Vingança (1982-1983) e
inúmeros outros rendem um bom ponto para compreendermos as tênues conexões entre arte e
ciência. 

A autora considera que as distopias mexem com o “pathos” de uma sociedade de
indivíduos, principalmente em relação à soberania: soberania nacional, soberania de espaços
geográficos, soberania de si, de poder julgar (no sentido jurídico). Nesse sentido, distopias
podem  invocar  antinomias  que  circularam  o  pensamento  moderno,  que  pautaram  o
pensamento ocidental. Luz e trevas, realidade e ficção, liberdade e controle, bem e mal. Artes
distópicas são importantes para olharmos a Modernidade.134 Para a autora, “[….] se as utopias
são projetos modernos, as distopias são sintomas (sob a forma de arte) de seus fracassos ou de
seus sucessos”. 135

A  relação  entre  utopia  e  distopia  é  interessante.  Mesmo  que  possam  parecer
inicialmente,  não  são  unicamente  opostos.  Uma  utopia  jaz  adormecida  dentro  de  todo
universo distópico. É uma espécie de supressão que a torna presente. Tudo porque o distópico
não pode existir  sem um lugar  utópico.  Em outras  palavras,  o  escrutínio  das  tendências
perigosas do presente também traz consigo, mesmo que em entrelinhas, o lugar que deveria
ser ideal.136 Um tremendo paradoxo, que para Tonin é:

[…] da própria palavra distopia, da relação entre palavra e coisa, já que nos parece
que toda distopia é de certa maneira redentora ou crítica do presente: toda distopia
afirma, ao demonstrar um futuro indesejável, um horizonte de expectativa desejável
–  uma utopia  pós-distópica.  Sua  relação  entre  forma  e  conteúdo,  transparência,
visualidade e opacidade, virtualidade, capacidade representativa – são complexas.
Nos dão imagens  do que não queremos,  nos fazem querer  outras  coisas,  outros
lugares,  outras imagens. Essa relação entre formas e conteúdos, transparências  e
opacidades  parecem brincar  conosco,  um entrelugar  entre cobiçar  e  temer,  entre
desejo e repulsa.137

Na Modernidade, o tempo histórico é conduzido num ritmo próprio. Um ritmo que se
torna um projeto utópico pois ordena as temporalidades ao passo em que passado, presente e
futuro entrelaçam-se rumo a conduzir a humanidade ao progresso. Thays Tonin nos diz que,
na  Modernidade,  o  tempo  e  o  relógio  tornam-se  obsessões  simbólicas,  e  cita  o  conto
intitulado  The devil  in  the  belfry  (1839),  de  Edgar  Allan  Poe.  Nessa  fábula,  existe  uma
sociedade regida por um relógio e, na ausência deste, não há ordem nem entendimento.138A
historiadora também afirma sua importância a partir da forma como a temporalidade é tratada
em Watchmen. Em suas palavras:

Em Watchmen, ele reaparece, símbolo central na obra, mas sob nova temática, a da
contagem e  previsão  para  o fim do mundo,  para  uma guerra  nuclear  eminente.
Assim como o ideal, o modelo estético da beleza, da arte da Antiguidade, está na
formulação (no corpo, na inteligência – aperfeiçoamento em direção a perfeição de
uma capacidade  cognitiva de apreensão  do mundo e das  coisas)  da personagem
Ozzy, o homem “mais inteligente do mundo”. Não é sem razão que Benjamin opõe

133 TONIN, 2015, p. 18.
134 Ibid., p. 78.
135 Ibid., p. 32.
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137 Ibid., p. 50.
138 Ibid., p.93.
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o relógio, “o tempo mecânico”, “o tempo que mede espacialmente o movimento dos
ponteiros do relógio”, ao tempo que ele afirma, o tempo histórico-messiânico.139

Os  escritos  de  Thays  Tonin  são  pertinentes  para  pensar  o  meu  próprio  objeto.
Proponho um exercício interpretativo que dialogue com a historiadora e que trate distopias
como “sintomas de uma época, projeções em um horizonte ficcional de questões levantadas
pelos projetos civilizadores modernos”.140

Dentro  desse  panorama,  meu  foco  é  a  questão  do  tempo.  Pretendo  abordá-lo
observando  a  maneira  como a  linguagem temporal  dos  gibis  se  configura.  Gilgamesh II
(1989) e  Liberdade  (1990) são distopias únicas. Elas incorporam elementos históricos em
seus  enredos  e  também  recorrem  a  muitos  conceitos  que  foram  essenciais  para  a
Modernidade. Há passado em sua narrativa. 

Nosso alvo de interesse é discutir temporalidade a partir da linguagem do quadrinho
distópico. Vimos no último tópico que distopias, assim como a historiografia, se situam em
deslugares. O passado construído pela narrativa do historiador não se refere ao passado real,
mas a um constructo do passado elaborado através de vestígios, que paira suspenso sob as
regras do tempo físico. Nesse deslugar, a ciência histórica acontece. É nele que o pesquisador
tem a função de lapidar, construir, rejeitar narrativas sobre o passado.

O objetivo  deste  tópico  foi  apontar  o  debate  historiográfico  em que  as  distopias
contemporâneas estão inseridas. A Modernidade estava assentada em um projeto científico
utópico  (conhecer  o  passado  como realmente  aconteceu),  que  só  era  eficiente  dentro  da
mentalidade  epistemológica  moderna.  Segundo  Bentivoglio,  as  distopias  contemporâneas
representam a crise  nesse projeto utopista,141 a  epistemologia  pós-moderna  é  distópica  ao
passo que nutre muitos receios sobre a capacidade científica contemporânea, ao considerar
que tudo que se tem são interpretações frágeis sobre o passado. 

Esses  estudos foram interessantes,  pois  permitem perceber  que  é  possível  discutir
distopias  a  partir  de  uma  perspectiva  histórica.  Uma  forma  de  transformar  universos
distópicos  em objetos  de estudo é justamente  refletir  sobre a  natureza  epistemológica  da
História e a questão da temporalidade. Nesse sentido, acredito que Gilgamesh II  (1989), de
Jim Starlin, publicado pela DC Comics, e Liberdade (1990), de Frank Miller e Dave Gibbons,
publicado pela Dark Horse Comics, enquanto discursos artísticos do Mundo Contemporâneo,
também são influenciados  pela  imaginação histórica distópica que articula  a  filosofia  da
História  na  Pós-modernidade.  Essas  informações  são  essenciais  para  uma  leitura
interdiscursiva do gibi.

2.5. A Semântica Moderna em Colapso no Gibi  Liberdade (1990),  de Frank Miller e
Dave Gibbons

A análise  das  fontes  será  apresentada  de  uma maneira  pouco  usual  em trabalhos
acadêmicos. Pretendo acompanhar a própria narrativa dos quadrinhos. Fazer isso é importante
por dois motivos: o primeiro é situar o leitor em relação ao objeto selecionado. Nem todos
estão familiarizados com esses dois gibis. Essa medida contribui também para tornar o acesso
a essa dissertação mais democrático. 

 O tempo  é  um recurso  essencial  para  a  narrativa  do  quadrinho,  logo o  segundo
motivo que torna essa proposta interessante é organizar a grande quantidade de elementos

139 TONIN, 2015, p. 94-95.
140 Ibid., p. 31.
141 BENTIVOGLIO, 2017. 
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temporais que esses quadrinhos oferecem. Considero que seguir  de maneira  linear é uma
opção para estruturar melhor o texto. Assim posso compor um gradiente distópico que dê
conta de observar os usos e efeitos da linguagem temporal através de sua narrativa.

O objetivo  deste  tópico  em específico  é  a  leitura  de fontes,  alicerçada  na análise
interdiscursiva,  que considera  que a  semântica  vai  além da linguística  pura e  é capaz de
ressignificar aquilo que é dito antes.142 Liberdade (1990) é marcado por referências históricas
que remetem à formação dos Estados Unidos no século XVIII e XIX: elementos particulares,
como a  violenta  relação entre  Estado e  indígenas  norte-americanos,  e  também elementos
conceituais comuns à formação da maior parte das sociedades ocidentais. O gibi volta-se para
questões como a constituição de um país e representação política.  Considero esses fatores
como parte da narrativa temporalizada, a partir de sua historicidade. Ou seja, o universo de
eventos históricos utilizados para compor a narrativa distópica dos quadrinhos criados no
final  do  século  XX compreende  e  atribui  sentido  a  acontecimentos  centrais  no  processo
histórico que veio a constituir os Estados Unidos entre os séculos XVIII e XIX. A semântica
desses conceitos foram pilares centrais durante a maior parte do percurso da Modernidade.

Figura 1 – Capa de Liberdade 
(MILLER & GIBBONS, 1992. vol. 1)

142 ORLANDI, 1990, p. 36.
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Como já sabemos,  Liberdade  é um quadrinho distópico criado por Frank Miller  e
David Gibbons,  publicado pela  Dark Horse Comics  em 1990. O gibi  conta  a  história  de
Martha  Washington  e  sua  trajetória  para  sobreviver  em  meio  à  América  opressora  e
absolutamente caótica durante o período de 1995 a 2012. 

Suas  páginas  são  marcadas  pela  presença  de  linguagem  política  e  também
iconográfica  sobre  a  história  política  dos  Estados  Unidos.  O  quadrinho  é  permeado  por
imagens  da  bandeira,  da  Estátua  da  Liberdade,  da  águia  careca,  de  Abraham Lincoln  –
símbolos que funcionam muito mais que apenas recursos sem significado. Todos eles tiveram
(e têm) papel na formação cultural, histórica e política norte-americana.

A Figura  1  corresponde  à  capa  do  volume  I  de  Liberdade (1990),  marcado  pela
apresentação da protagonista Martha Washington e a bandeira dos Estados Unidos é usada
como plano de fundo. Considero a bandeira um excelente ponto de partida para começar essa
exposição. Trata-se de um símbolo recorrente no percurso histórico de qualquer país, logo,
um recurso importante para a narrativa temporalizada.

Raimundo  Olavo  Coimbra  aponta  que  é  difícil  localizar  com  exatidão  em  que
momento da história as bandeiras nasceram, assim como não é fácil precisar o surgimento de
objetos como anéis, adereços e lâminas. Para o autor, o homem primitivo que alcança a fase
psicológica da linguagem ideográfica e também o estágio social de horda cria símbolos como
uma forma de se comunicar. Um destes símbolos pode ter sido para significar a união do
grupo em suas atividades de caça ou eventuais comemorações festivas e essa seria a gênese
do que viria a ser chamado séculos depois como “bandeira”.143

Para Raimundo Olavo Coimbra, a etimologia da palavra “bandeira” vem do gótico
“bandvja”,  que  significou  a  princípio  “sinal”  e  depois  o  grupo  de  pessoas  seguindo  um
mesmo  sinal.  A  mudança  desses  significados  dá-se  não  pela  semelhança  entre  as  duas
expressões, mas pela relação de dependência entre os termos.144

Do mesmo modo, quando denominamos de “Bandeira” um grupo de pessoas que
seguem  uma  bandeira,  é  porque  ocorre  o  mesmo:  a  Bandeira-sinal  é  parte  da
Bandeira-grupo  e  a  Bandeira-sinal  é  efeito  de  uma  Bandeira-grupo.  Indica  esta
relação  de  compreensão,  até  de  dependência,  entre  as  duas  acepções  do  termo
“bandeira”.145

Para  Coimbra,  a  bandeira  trata  de  um  sinal  que  leva  a  conhecer  um  grupo
correspondente, mas vai além. É um símbolo capaz de apelar mais para a emoção que para a
cognição, pois é de sua natureza ter esse apelo. O autor sugere que “pátria” é uma noção de
necessidade primária, mas um tanto abstrata e difícil de absorver em si. A bandeira, embora
secundária, é algo concreto capaz de despertar o dinamismo interior e as cargas energéticas
que permeiam as noções de “pátria” e de “nação”.146

A bandeira norte-americana nasce no contexto da independência, ou seja, na segunda
metade do século XVIII. Ela é a primeira bandeira de nacionalidade no continente americano.
Foi  criada  em 1775,  durante  a  luta  por  emancipação,  e  aprovada  dois  anos  depois  pelo
Congresso.  Pela  primeira  vez  houve  a  ideia  de  representar  na  bandeira  o  símbolo  das

143 COIMBRA, Raimundo Olavo. A bandeira do Brasil: raízes histórico-culturais. 2. ed., rev. e
atual. Rio de Janeiro: IBGE, 1979. p. 36

144 Ibid., p. 83
145 Ibid., p. 83
146 Ibid., p. 98-99.
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unidades federadas da nação. Foram treze faixas representando cada uma das colônias e um
pavilhão, composto inicialmente por treze estrelas – hoje são cinquenta.147

Naturalmente, essa ideia do símbolo capaz de representar um grupo é um tanto quanto
simples. Historicamente falando, podemos enriquecer essa definição. Que grupos requisitam
a bandeira de uma nação? Que grupos a rejeitam? Porque a bandeira do Brasil é recorrente
em manifestações de caráter conservador e a bandeira antifascista é comum em manifestações
de esquerda?

Para  todos  os  efeitos,  vamos  trabalhar  com  a  noção  de  símbolo  historicamente
relevante passível de usos e efeitos políticos. A bandeira, enquanto símbolo,  também tem
função de  significado.  Um time de  futebol  pode ter  jogadores,  técnicos,  dirigentes  e  até
mesmo  patrocinadores  impopulares;  entretanto  o  torcedor  vai  continuar  a  vibrar  com  a
bandeira  da  agremiação.  Como  um  símbolo,  a  bandeira  tem  o  poder  de  afastar  partes
concretas desagradáveis em função do grupo como um todo.148

O gibi começa com as memórias de Martha Washington. Quando a menina nasceu,
um homem chamado Rexall foi eleito presidente e deu início a uma bateria de políticas para
centralizar  o  poder  nos  Estados  Unidos.  Além disso,  houve o  início  de  um processo  de
marginalização que aprisionou os negros em periferias chamadas “estufas”. O pai de Martha
Washington foi morto em um protesto contra essas medidas.

147 COIMBRA, 1979, p. 74.
148 Ibid., p. 100.
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Figura 2 – A luta por representação política
(MILLER & GIBBONS, 1992. vol. 1)

É  difícil  definir  a  ideia  de  “calendário  político”  através  de  palavras.  O  termo  é
bastante abrangente. Pode se referir ao itinerário de datas importantes de determinada região,
e também pode ser lido como a agenda de um governo em específico. Felizmente, a Figura 2
nos entrega um panorama mais simples: a realização de eleições como forma de contabilizar a
passagem do tempo.

Para Norberto Bobbio, o conceito de “representação política” é um elemento central
da  história  política  moderna,  ao  menos  nas  democracias  ocidentais.  As  assembleias
parlamentares periodicamente eleitas são uma expressão concreta do desejo de representação
política.149

149 BOBBIO, Norberto.  Dicionário de política. vol. 1. 13 ed. Brasília: Editora Universidade de
Brasília, 2008. p. 1101.
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O autor considera que o regime político representativo se manifesta em oposição aos
regimes absolutistas e autocráticos. Nesse sentido, a governabilidade desloca-se do controle
dos  súditos  e  se  vincula  a  regimes  democráticos  em  que  não  há  mais  distinção  entre
governados  e  governantes  (ao  menos  em  teoria).  Em  outras  palavras,  o  sentido  de
representação política está associado à vontade de exercer poder político por quem não pode
alcançar pessoalmente o poder.150

No gibi,  a noção de representação política volta e meia retorna aos holofotes, não
apenas através das eleições. Há a questão da sucessão presidencial, a ambição de cargos de
governo e também o desejo de poder. Há um jogo de interesses que dissocia o conceito do
idealizado pela Modernidade, sempre há um deslocamento rumo à autocracia.

Nas “estufas” (periferias onde pobres ficam aprisionados) existe caos generalizado e
um alto índice de criminalidade. Os apartamentos são minúsculos e não existem ruas: entre os
prédios e residências só existem calçadas.  A mobilidade social desse universo distópico é
praticamente nula para aqueles que ocupam a posição de Martha Washington, uma mulher
negra e pobre. 

150 BOBBIO, 2008, p. 1102.
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Figura 3 – A vida nas “estufas” e o papel da propaganda
(MILLER & GIBBONS, 1992. vol. 1)

O responsável por esta calamidade é o presidente Rexall, que divulga essa política de
marginalização na TV com um sorriso carismático no rosto. Na Figura 3, o homem fala que
suas medidas são “bem-estar social”. 

O bem-estar social  foi um produto da Grande Depressão que assolou o mundo na
primeira metade do século XX. Oriunda de governos social-democráticos e tendo absorvido
valores keynesianos, essa política econômica voltou os principais mecanismos de Estado para
contenção de danos, apoio às demandas sociais e defesa do emprego.151 O período em que
Liberdade (1990) foi publicado é marcado pela ascensão de um neoliberalismo que desmonta
essas medidas.  Para Ronald Reagan, quanto menor o Estado, melhor;  mas isso apenas na
esfera econômica. Do ponto de vista da cultura há a ascensão de movimentos como o Parents
Music Resource Center (PMRC), que empreenderam verdadeiras  cruzadas contra músicas
que eram culpadas pela “deterioração de valores familiares”. Artistas como Prince e Madonna
foram alvos desse movimento.

151 BOBBIO, 2008, p. 1194.
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Os  meios  de  comunicação  são  um  objeto  de  extrema  importância  para
compreendermos  a  presença  do  tempo  em  Liberdade  (1990).  Eles  são  responsáveis  por
fornecer o panorama político daquele mundo, além de contabilizarem a passagem do tempo
através de datas em muitos momentos. O principal desses elementos tem a ver com a forma
com a qual os presidentes são tratados. Ao longo do gibi, os governantes vão da popularidade
à impopularidade e isso reverbera em jornais, revistas e até mesmo programas de TV.

Hans  Ulrich  Gumbrecht  considera  que  a  imprensa  tem um papel  fundamental  na
formação da Modernidade. Para o autor, a forma como os homens se relacionavam com o
mundo no Medievo orbitava ao redor de sua religiosidade – era preferível preservar aquilo
que já se sabe a explorar conhecimentos novos.152

Isso ocorre não apenas por uma questão de dominação, mas devido ao alcance de sua
percepção  da  realidade.  Relacionar-se  com  a  própria  comunidade  era  suficiente  para
constituir sua própria perspectiva. Com a disseminação da imprensa, a chegada do europeu à
América  e  a  Revolução  Francesa,  há  uma  ruptura  em relação  a  esse  processo.  Há  uma
chegada muito grande de informações e, devido a essa nova dinâmica, os movimentos passam
a ser explicados por um observador.153

Figura 4 – O teste de História
(MILLER & GIBBONS, 1992. vol. 1)

Na Figura  4  temos  o  contexto  de  uma  aula  de  História  e  um ótimo  ponto  para
refletirmos sobre o tempo (em especial  o passado) nessas narrativas.  Nela,  a protagonista
Martha Washington precisa realizar uma prova em um computador – o que seria uma tarefa
corriqueira,  se  não  fosse  pela  maneira  como é  apresentada.  Todas  as  questões  da  prova

152 GUMBRECHT, Hans Ulrich.  Modernização dos sentidos. São Paulo: Editora 34, 1998. p.
12.

153 Ibid., p. 14.
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envolvem um único personagem, presidente Rexall, que é líder daquele universo distópico. O
passado é controlado para beneficiá-lo. Esse padrão se repete em Gilgamesh II (1989), onde,
em uma aula de História, o professor é um robô que leciona de maneira a perpetuar aquele
regime. Qual é o interesse dos regimes distópicos no controle do passado? Segundo Carolina
Figueiredo:

O passado constitui uma ameaça para os governos distópicos por ser incongruente
com  a  atualidade,  imperfeito  e  potencialmente  subversivo.  Eliminando-o  ou
homogenizando-o  é  possível  garantir  sua  coerência  com  a  ideologia  vigente.
Realiza-se um processo no qual os fatos são definidos como históricos conforme se
observa  do  presente.  É  o  tempo  de  agora  que  determina  a  História  e  não  a
cronologia acontecimentos.154

O papel do passado em narrativas distópicas contemporâneas gera muitos debates. Em
geral, nas distopias ele é moldado de acordo com o presente como forma de controle, o que
significa  que  História  e  memória  coletiva  são  manipuladas  para  a  manutenção  da  ordem
social vigente. A memória individual, em geral manifestada por personagens que viviam na
liberdade do mundo anterior à distopia, seria uma das poucas instâncias onde a lucidez e a
autonomia são preservadas.

O  presidente  Rexall  suspendeu  emendas  da  constituição  quando  foi  eleito  pela
primeira vez e conseguiu mandatos consecutivos. Ele enfrenta alguma oposição popular, mas
mantém-se estável por quase quinze anos. Governa entre o período de 1995 a 2009, mas no
final desse percurso sua popularidade e sua política estão comprometidas. 

As constituições nascem em contexto de crise do Antigo Regime e são peça central no
Mundo Moderno. Hoje, a noção de constituição é associada à repartição de poder político
entre  diversos  órgãos  constitucionais,  garantindo  a  cidadãos  uma  bateria  de  direitos
inalienáveis e promovendo garantias contra abusos cometidos por regimes políticos.155 No
gibi distópico, a constituição não aparenta limitar o Estado.

O governante tenta contornar a crise econômica causada por guerras reduzindo gastos
com saúde. Nesse período, a protagonista Martha Washington estava internada em uma casa
de  repouso  mental  após  testemunhar  o  assassinato  de  um  professor.  Sua  presença  lá  é
marcada pela recuperação gradual de sua sanidade.  A moça decide que seu objetivo será
sobreviver e deixar a “estufa” a qualquer custo. 

154 FIGUEIREDO,  Carolina  Dantas  de.  Memória  e  poder  nos  regimes  distópicos.  Papeis  –
Revista do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagem da UFMS , vol. 19, n. 38, 2015, p. 83-
98. P. 86.

155 BOBBIO, 2008, p. 258.
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Figura 5 – A fuga desesperada da “estufa”
(MILLER & GIBBONS, 1992. vol. 1)

A nova medida econômica do presidente Rexall  destrói todas as casas de repouso
mental  do país e todos os internos  são exterminados com injeções.  Martha entra em luta
corporal com o enfermeiro que iria abatê-la e consegue matá-lo. Ela rouba sua carteira  e
consegue tirar todo seu dinheiro no banco.

A questão da luta pela liberdade em distopias é bem interessante. É uma condição da
própria  palavra,  uma  vez  que  todo  mundo  distópico  afirma,  ao  demonstrar  um  futuro
indesejável,  um horizonte que seria  o desejável.  Thays Tonin chama isso de  utopia pós-
distópica. A distopia nos dá imagens que não queremos para nos fazer querer outras coisas,
outros lugares e outras imagens e parecem brincar conosco, um entrelugar entre cobiçar e
temer, entre o desejo e a repulsa.156

156 TONIN, 2015, p. 50.
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Figura 6 – O cartaz de alistamento
(MILLER & GIBBONS, 1992. vol. 1)

A mulher consegue deixar a “estufa” e vê no alistamento militar uma forma de fazer
todos os seus crimes prescreverem (Figura 6). O recrutamento a partir de cartazes também faz
parte do interesse da iconografia política.

No livro  Medo, reverência e terror, de Carlo Ginzburg há um ensaio que se chama
Seu país precisa de você. ‘Nesse ensaio, o historiador italiano recorre aos escritos de Aby
Warburg que falam sobre “pathosformeln” (fórmulas de emoções) para indagar a iconografia
política e perguntar sobre seus efeitos. Seu objeto de interesse são imagens que convocam:
imagens que chamam jovens ao exército, que chamam ao consumidor para comprar cigarros e
até mesmo o fiel para a igreja.
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Figura 7 – “Faça parte do exército do seu país”
(GINZBURG, Carlo. Medo, reverência, terror: quatro ensaios de iconografia política. São Paulo: Companhia

das Letras, 2014, p. 62.)

Carlo Ginzburg traça um panorama histórico e busca observar o apelo desses cartazes.
Para o historiador,  existem duas  características  relevantes  nesse tipo de comunicação:  os
olhos e as mãos. O autor relata que não importa de que ângulo se observa esse cartaz, os
olhos da imagem sempre se encontravam com o do espectador e nunca o deixavam.157

O chamado feito a partir do gesto de apontar seria uma releitura da posição das mãos
de Jesus Cristo em pinturas da Idade Média e seus efeitos são muitos similares. Uma faz uma
convocação religiosa, a outra faz um chamado à guerra. O autor sugere que esses tipos de
cartazes interligaram tradições pictóricas em um contexto permeado por uma dinâmica de
publicidade para alcançar esse efeito.158

Na Figura 6, embora o semblante da combatente seja convidativo e sorridente, ainda
há a presença desses elementos pictóricos responsáveis pelo ritual de convocação. A posição
das mãos e o olhar que segue o observador são características que tem como objetivo prender

157 GINZBURG, op. cit., p. 77.
158 Ibid., p.88.
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a atenção. Há instrumentalização da representação sobre o tempo para comunicar emoções,
ou, nesse caso, podemos recorrer à iconografia política para indagar o gibi.

O segundo ato do quadrinho é marcado pela queda do presidente Rexall e também
pela  entrada  de  Martha  na  força  militar  da  “Pax”.  A  vida  da  garota  é  permeada  pelas
convocações  para  o  exército  em  inúmeros  meios  de  comunicação,  como  TV,  jornais  e
cartazes espalhados pela cidade. Nesse momento, a Casa Branca explode (não se sabe quem é
o responsável) e Rexall, assim como todos de seu gabinete, ficam gravemente feridos. Seu
sucessor é o Ministro da Agricultura. O homem se chama Nissen e é tratado como um liberal
por quem ninguém do governo se afeiçoava. 

Figura 8 – O otimismo ao redor de Nissen
(MILLER & GIBBONS, 1992. vol. 2)

O presidente Nissen é tratado com bastante otimismo a princípio. Sua medida inicial é
um cessar-fogo, que marca uma ruptura com as antigas políticas de conflitos externos de
Rexall. Nissen também promove o fim da concentração de poder político e convida grupos
étnicos  e  diversificados  para discutir  as  diretrizes  de seu governo.  Howard Nissen chega
inclusive a doar um território com uma refinaria para que indígenas apaches construíssem sua
nação em um momento de reparação histórica sem precedentes.

A relação histórica dos Estados Unidos com sua população indígena é marcada por
violência.  Embora  esse  panorama  seja  uma  constante  que  vem  desde  o  período  de
colonização, considero o processo de independência no século XVIII um momento em que
esse  cenário  se  agrava  devido à  da formação de um Estado nacional  e  o  expansionismo
territorial que o país enfrentou ao longo do século XIX.
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Benedict  Anderson  diz  em  seu  livro  Comunidades  imaginadas que  o  tempo  é
essencial para compreendermos a formação do ideal de nação. Para o autor, muitas narrativas
sobre  unidade  política  circulavam  em  livros,  mapas,  cartas,  jornais  e  romances.  Esse
panorama funcionava como os vitrais, a arte, os textos religiosos e as pregações funcionaram
durante a Idade Média, isto é, materializavam ideias que no caso versavam sobre terras ainda
imaginárias,  suas  comunidades  imaginadas.  A  consciência  nacional  era  construída
simultaneamente à formação de uma comunidade de leitores.159

O  efeito  colateral  desse  processo  diz  respeito  ao  relacionamento  com  os  povos
indígenas.  Frederick Jackson Turner diz em um livro publicado em 1893 que a expansão
rumo ao Oeste faz parte da história do “desenvolvimento” norte-americano. Nesse sentido, a
presença de indígenas na fronteira seria um fator que representava perigo.160

Essa ideia de batalhas pelo “desenvolvimento” oculta as reais dimensões da violência
contra  povos  originários.  O  histórico  colonial,  religioso  e  todas  as  cargas  inerentes  ao
confronto de “bárbaros” e “civilizados” também permeiam a relação da formação política
norte-americana com os nativos. 

Os soltados da “Pax” que lutavam ao redor do mundo, em Cuba, no México e na
Indochina  são  realocados  e  enviados  para  a  Amazônia.  As  tropas  devem  defendê-la  de
grandes redes de “fast food” que desejam explorá-la. 

A palavra  “pax”  vem do latim e significa “paz”. Dentre seus usos para referir-se a
momentos históricos, destaca-se aquele observado durante a transição da Antiguidade para o
Medievo. O Império Romano contou com muitos elementos para manutenção de sua ordem e
sistema. O período atinge sua expressão máxima durante o período conhecido como “Pax
Romana”, em  que  simbolicamente  o  poder  imperial  é  incontestável.  Os  soldados
desempenhavam  papel  essencial  na  manutenção  dessa  ordem,  não  só  pela  defesa  nas
fronteiras, mas também pelo fortalecimento de mecanismos de identidade. Era um processo
de construção de unidade política no qual todos os romanos podiam se incluir. 161

Não é à toa que o exército romano é lembrado até os dias de hoje. Considero que a
possível  referência  à “Pax  Romana”  foi  tutelada  por  uma  semântica  moderna  de  maior
presença no quadrinho, que é a questão da manutenção da nação. As tropas da “Pax” do gibi,
embora tenham função similar à do exército romano, correspondem a um mecanismo para
absorver pessoas que estão à margem da sociedade. De certa maneira, é uma estrutura que
também contribui para a preservação da unidade política nacional daquele universo distópico.

 Martha Washington se alista, faz seu treinamento básico e vai batalhar pela Floresta
Amazônica na América do Sul, mas ao desembarcar descobre que sua missão é praticamente
suicida.  Com muita  força  de  vontade,  supera  todos  os  desafios  que  lhe  são  impostos  e
consegue a patente de sargento.

A moça envia um telegrama à sua mãe e promete voltar até o Natal. Do telegrama
somos  conduzidos  novamente  até  o  campo  de  batalha,  onde  a  jovem  enfrenta  batalhas
ininterruptas.  Nesse  momento,  a  combatente  é  um  pouco  mais  experiente  e  enfrenta
novamente as tropas da lanchonete “Fat Boy Burgers” para salvar a Amazônia. Dessa vez, ela
descobre que o seu capitão, um homem chamado Moretti, é traidor e também um dos homens
que está incendiando a floresta.

159 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a expansão do
nacionalismo. Lisboa: Edições 70, 1991. p.52-56.

160 TURNER,  Frederick  Jackson.  The  Significance  of  the  Frontier  in  American  History.
Chicago: Wisconsin Journal, 1893. p. 6.

161 BARROS, José D’Assunção.  Passagens de Antiguidade Romana ao Ocidente Medieval:
leituras historiográficas de um período limítrofe. São Paulo, vol. 28, n. 1, 2009. p. 547-570. P. 566.
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Capitão Moretti é o principal antagonista da história e atira em Martha assim que seu
segredo é revelado.  A mulher  não morre e reúne forças  para emboscá-lo com uma faca.
Liberdade (1990) é marcado pela quantidade de situações de “quase-morte” pelas quais a
protagonista passa. Ambos são nocauteados e um segundo agrupamento da “Pax” chega ao
local. Martha é encontrada com vida e é levada ao QG como uma heroína. 

O capitão traidor também sobrevive e passa a ameaçá-la para que não revele nada. O
desejo de vingança,  a  questão da hierarquia  militar  e  também uma visão tremendamente
preconceituosa faz com que Moretti passe a atentar contra a vida da mulher sempre que tem
oportunidade. Ele não admite que uma mulher oriunda da “estufa” seja condecorada heroína
sozinha, então declara que a partir daquele momento haveria dois heróis – ambos. Esse é o
início de uma relação de perseguição em que o superior deseja a cabeça do soldado raso.
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Figura 9 – O símbolo da tropa da “Pax”
(MILLER & GIBBONS, 1992. vol. 2)
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É interessante sublinhar que o emblema da “Pax” é uma união entre a bandeira dos
Estados Unidos e um dos mais famosos símbolos de paz (Figura 9). Esse círculo nasceu na
metade do século XX na Inglaterra, criado por Gerald Holtom para uma marcha a favor do
desarmamento nuclear.  É possível visualizar  as letras “N” e “D” no centro da esfera que
representa a Terra. Esse símbolo já foi alvo de interpretações conspiratórias que o colocavam
como cruz invertida e quebrada, mas foi absorvido pela comunidade “hippie” em um discurso
pacifista.162

A Figura 9 traz em um só quadro o uso de três elementos históricos: a bandeira dos
Estados  Unidos  junto  do  símbolo  de  paz  e  a  alusão  ao  Império  Romano.  Essa  união  é
importante, pois nos faz perceber que nas distopias em quadrinhos o tempo é por si só um
ingrediente  distópico  capaz  de  desregular  relações  sentido  em  situações  absolutamente
incoerentes e caóticas. Esse cenário pode não ser evidente nesse ponto do gibi, mas se agrava
um pouco mais à frente.

Martha não deixa o campo de batalha, mas prossegue na Amazônia lutando contra as
grandes redes de “fast food”. O Capitão Moretti, todavia, passa a usufruir de uma vida de
descanso  e  regalias  enquanto  colhe  os  louros  do  serviço  da  heroína.  Em  meio  a  esse
panorama, Martha Washington começa a ter visões com a imagem de uma pantera. 

Nesse eixo, as medidas do presidente substituto Nissen são novamente evidenciadas
através das notícias na TV. Diferentemente do que a mídia sugere (que a abertura do regime
político pode ser positiva), os Estados Unidos distópicos veem-se mergulhados em um caos
cada vez mais generalizado. 

Um quartel-general de um grupo “gay nazista” é incinerado acidentalmente por um
canhão laser. Essa arma é disparada por acidente em um experimento envolvendo “psico-
esquizofrênicos”, cujas mentes têm a capacidade de controlar esse arsenal bélico. Considero
essa uma referência a Akira (1988), história de tremendo sucesso no Oriente e no Ocidente.
No “mangá”,  há uma criança com poderes de natureza  telecinética  e  psicocinética  que é
chamada  de  “Akira”.  Ela  está  envolvida  em  experimentos  secretos  de  um  programa
governamental e o uso contínuo e desregulado desses poderes acaba destruindo o centro de
Tóquio.163

Esse grupo gay e nazista começa a promover atentados contra o presidente Nissen em
retaliação, já que tais experimentos militares foram associados ao governo. Seu uniforme é
marcado pela presença da suástica e de ombreiras misturados com elementos da subcultura de
couro (Figura 10).

As jaquetas de couro, que, para muitos, são um sinal de rebeldia e liberdade também
tem um histórico no campo da sexualidade e de gênero. O couro marcou presença em clubes
de fetiches sexuais norte-americanos e europeus em meados dos anos 1960 e 1980. Dentro do
universo gay, a moda é presente desde os anos 1940.164

162 FIALHO,  Carlos  Eduardo;  DUARTE,  Silvia  Valéria  Borges.  Os  invisíveis:  os  hippies  na
sociedade contemporânea.  Congresso Internacional  Interdisciplinar em Sociais e  Humanidades. Niterói:
ANINTER- SH/PPGSD-UFF, 03 a 06 de set. de 2012, ISSN 2316-266X. p. 1.

163 BOURGUIGNON, Bryan Lopes.  Da destruição da matéria à criação do trauma: os ecos das
bombas nucleares em Akira de Katsushiro Otomo. In.: BENTIVOGLIO, Julio. (Org.)  Distopia, literatura e
história. Espírito Santo: Milfontes. 2017. p. 106.

164 BRAZ, Camilo Albuquerque de.  À meia-luz… uma etnografia imprópria em clubes de sexo
masculino. Tese (Doutorado em Ciências Sociais), Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2010. p . 51-
55.
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Figura 10 – A suástica e a subcultura do couro
(MILLER & GIBBONS, 1992. vol. 3)

A suástica não é um símbolo que nasceu com o nazismo. Na realidade, para povos da
Ásia trata-se de um emblema religioso sagrado que significa prosperidade. Malcom Quinn
informa que esse símbolo foi cooptado por supremacistas brancos entre o final do século XIX
e boa parte do século XX. O autor diz que a suástica foi usada como um recurso estratégico
para recuperar a suposta “linhagem” e a “tradição” ariana perdida ao longo de séculos e desta
forma tornou-se elemento de identidade e autorreferência ariana. 165

A alusão  ao  nazismo  no  gibi  também representa  a  incorporação  de  um elemento
histórico  do  passado  na  narrativa.  Norberto  Bobbio  define  “fascismo”  como um sistema
autoritário  de  dominação.  Para  o  autor,  suas  características  são:  a  monopolização  da
representação política por parte de um partido unido de massa hierarquizado, o culto ao líder,
a  exaltação  à  nação,  o  desprezo  dos  valores  do  individualismo  liberal  e  também  da
colaboração das classes, em oposição ao socialismo e ao comunismo. Seus objetivos são a
expansão imperialista  e o aniquilamento das oposições, mediante o uso da violência  e do
terror.  Também  é  marcado  por  um  aparelho  de  propaganda  baseado  no  controle  das
informações e dos meios de comunicação em massa e por um crescente dirigismo estatal no
âmbito  de  uma  economia  que  continua  a  ser  essencialmente  privada.  Há  a  tentativa  de

165 QUINN, Malcolm. The Swastika: Constructing The Symbol. New York: Routledge, 1994. p.
2.
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integrar estruturas de controle em uma lógica totalitária, isto é, na esfera econômica, social,
política e cultural. 166

Não pretendo entrar no mérito da relação entre gays e o nazismo no gibi por dois
motivos. O primeiro tem a ver com a curta presença do grupo na narrativa. Em segundo lugar,
acredito que discutir sobre essa relação me afastaria da reflexão sobre a linguagem temporal.
É  notório  que  há  uma  relação  problemática  aqui,  principalmente  porque  homossexuais
fizeram parte de grupos perseguidos pelo totalitarismo nazista alemão. Para que esse ponto
não passe em branco, creio que seja o caso de averiguar o fascínio que movimentos fascistas
exercem sobre aqueles que não têm absolutamente nenhum ganho com ele.

Norberto  Bobbio  indica  que  na  década  de  1930,  após  os  feitos  do  nazismo  na
Alemanha,  surgiram estudos que se debruçaram sobre a  adesão da pequena burguesia  ao
fascismo,  mesmo que dele  não pudesse  provir  nenhuma solução para  a  crise  em que se
encontravam.  Essas  análises  articulavam  a  questão  socioeconômica  com  uma  análise
psicossocial.167 Para o autor:

As contribuições de maior relevo orientam-se em dois sentidos. Estudaram, por um
lado, mais profundamente as características da ideologia fascista, particularmente as
da  versão  alemã,  e  a  sua  capacidade  de  canalizar  o  ressentimento  da  pequena
burguesia  para  objetivos  fictícios,  a  troco,  as  mais  das  vezes,  de  satisfações
simbólicas. Distinguiram, por outro lado, um nível de análise intermediário entre
situação e ação de classe, como o da personalidade, inferindo a importância das
estruturas de socialização — principalmente da família — como sede de formação e
de reprodução de estruturas psíquicas consentâneas com a ideologia das classes ou
elites dominantes.168

Essa questão de ressentimento é um indicativo interessante para entender não só o
gibi,  mas  também a atualidade.  Por  que hoje  há brasileiros  envolvidos  com neonazismo,
mesmo que o ideal de supremacia racial ariana despreze latino-americanos? Uma hipótese de
resposta é justamente a questão do ressentimento. O cerne da aproximação com o fascismo
passa a ser a manutenção de uma posição reacionária.

A “Facção Médica” (Figura 11) é outro grupo radical que se manifesta nas páginas de
Liberdade (1990). Comandada por um Cirurgião Geral, esse movimento defende a eugenia e
alega constantemente que o país está contaminado e precisa ser purificado. O símbolo desse
grupo é uma cruz vermelha, mas diferentemente do viés humanitário, no gibi esse símbolo
representa o extermínio.

166 BOBBIO, 2008, p. 466.
167 Ibid., p. 473.
168 Ibid., p. 473.
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Figura 11 – Eugenia e a “Facção Médica”
(MILLER & GIBBONS, 1992. vol. 2)

A  noção  de  “eugenia”  desenvolve-se  no  século  XIX  e  é  construída  sobre  uma
interpretação racista dos escritos de Darwin sobre evolução. Nesse sentido, a ideia de seleção
natural  é  absorvida  para  justificar  a  suposta  superioridade  que  algumas  raças  teriam em
relação a outras. Tais teorias dão origem a práticas de “higiene racial”, que buscam combater
a “degeneração” das raças, isto é, combater a mistura entre raças consideradas “superiores” e
“inferiores” visando uma linhagem cada vez mais “pura”.169

A relação entre a medicina e a eugenia está longe de ser apenas uma ficção distópica.
No  Brasil,  por  exemplo,  a  miscigenação  foi  utilizada  para  justificar  o  atraso  de  seu
desenvolvimento na primeira parte do século XX.170 Houve o Primeiro Congresso Eugenista
em 1929 e também a elaboração de políticas que buscavam o “branqueamento” da população.
A entrada de imigrantes foi utilizada como um recurso para “forçar” uma miscigenação que
culminasse no desaparecimento da população negra ao longo dos anos. Diferentemente da
questão do grupo radical gay e nazista, a relação entre medicina e eugenia é algo que conta
com precedentes históricos mais estáveis. 

169 BOBBIO, 2008, p. 1061.
170 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças. São Paulo: Companhia das Letras, 1993.
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Figura 12 – A figura de Abraham Lincoln 
(MILLER & GIBBONS, 1992. vol. 3)

O  presidente  Nissen  parece  desgastado  (Figura  12)  por  enfrentar  trinta  e  sete
movimentos  separatistas  despedaçando  a  nação.  Ele  se  mantém bêbado  e  discute  com o
quadro de Abraham Lincoln. Considero essa uma alusão ao processo de formação dos EUA,
em especial ao século XIX, período que ficou marcado por uma grande guerra civil de caráter
separatista.

Abraham  Lincoln  é  um  presidente  importante  para  a  formação  política  norte-
americana, principalmente no que se refere ao presidencialismo. Já que esse sistema se move
em  torno  da  figura  do  presidente,  sua  personalidade  é  peça  fundamental  para  o
aprimoramento da instituição e o funcionamento global do sistema. O sistema presidencial
norte-americano se consolidou graças a George Washington e os outros que lhe sucederam. A
figura de  Lincoln  é  importante,  pois  afirmou a preeminência  do governo federal  sobre  a
autonomia dos Estados.171

Uma nova missão se sucede.  Martha agora tem dezesseis anos e deve recuperar o
controle de um satélite de armas que foi sequestrado pelos “Gays Nazistas”. O grupo radical
ameaça disparar um raio laser na capital dos Estados Unidos. Ficaram muito inflamados com
o acidente que aconteceu no capítulo anterior. É uma missão difícil, mas o Capitão Moretti
deseja mesmo que ela morra.

A missão não obtém êxito. A estação espacial explode e por pouco Martha consegue
escapar levando consigo uma criança “psico-esquizofrênica”. A nave dela cai com a explosão
na área do país comandada pelos apaches. Lá, a moça é apresentada aos indígenas e descobre
que a refinaria doada para eles pelo presidente Nissen é um centro de poluição tão grande que
fez com que adoecessem e suas peles ficassem cinzentas.  Eles a pintam de vermelho em
demonstração de orgulho.

171 BOBBIO, 2008, p. 520.
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A vida  na  nação  Apache  é  mórbida.  Embora  o  território  da  refinaria  tenha  sido
conquistado e marcado o começo de um sonho, na realidade a poluição do local tornava a
subsistência insustentável. Os indígenas morriam de doenças pulmonares não diagnosticáveis.
Martha é mantida lá como prisioneira, por ser um membro da “Pax”. A mulher tenta fugir
dali, mas entra em luta corporal com os apaches. 

É interessante sublinhar que, em meio a uma dessas lutas contra os apaches há um
quadro que sobrepõe a imagem de Martha e do apache Redfeather (coadjuvante da história) a
uma águia e uma pantera (Figura 13). Esses elementos fazem parte da iconografia política dos
Estados Unidos, tanto em caráter nacionalista como também na questão da história recente do
movimento negro, com destaque para o grupo dos Panteras Negras.
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Figura 13 – Espírito do apache e a mulher negra
(MILLER & GIBBONS, 1992. vol. 3)
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Os animais eram figuras centrais para os apaches. As doenças eram consideradas fruto
do contato  com certos  tipos  de bichos,  como corujas  e  coiotes.  As enfermidades  tinham
sintomas distintos, então deveriam ser curadas por um “shaman” ou por remédios feitos por
alguém que possuísse poderes  sobrenaturais  que também provinham de pássaros e outros
animais.172 A águia careca é um símbolo de grande importância para os apaches, todavia,
durante a formação política norte-americana foi absorvida como símbolo da nação. A ave
estampa moedas e até mesmo documentos do governo.

A  pantera  também  tem  precedentes  na  formação  política  norte-americana.  O
movimento dos Panteras Negras emergiu na década de 1960 e estava alicerçado em ideais
socialistas revolucionários e na luta antirracista. Angela Davis é um dos principais nomes
mundiais que participou ativamente desse movimento. 

A substituição do indígena e da mulher negra por esses símbolos marcam um grande
contraste em relação às imagens como a bandeira norte-americana (Figura 1) e o quadro de
Abraham Lincoln (Figura 12). Há uma questão que envolve a luta de grupos historicamente
negligenciados  para  sobreviver,  e  isso  entra  em choque  com políticas  propostas  por  um
nacionalismo de Estado que propõe unidade enquanto estabelece políticas de extermínio.

Capitão  Moretti  recebe  os  méritos  pelas  conquistas  de  Martha  e  experimenta  um
momento de ascensão muito grande. O militar sabe da estafa do presidente Nissen e resolve
manipulá-lo.  O vilão  deseja  abater  Martha,  mesmo que para  isso  tenha  que  realizar  um
genocídio contra  toda a nação Apache.  O vice-presidente se mostra contra  esse plano de
violência, mas o presidente Nissen o mata em um rompante de fúria. Induzido ao erro pelo
Capitão Moretti, Nissen autoriza o extermínio. 

O assassinato do vice é forjado como tentativa terrorista realizada pelos apaches. A
criança  “psico-esquizofrênica”  resgatada  por  Martha,  que  consegue  ler  mentes,  acaba
alertando-a  sobre  o  que  estaria  por  vir.  As  cartas  são  todas  reveladas  por  telepatia:  as
intenções de presidente Nissen eram de transformá-la em garota propaganda da “Pax”, por ser
pobre e periférica. Desta forma, o exército seria mostrado como uma possibilidade para um
futuro digno. 

O plano do Capitão Moretti também não escapa às habilidades mentais do pequeno
telepata. Seu plano de dizimar a nação Apache com um disparo de “laser” é exposto para
Martha. O povo indígena é acusado injustamente de terrorismo. O Capitão tem sua decisão
questionada por uma divisão feminina da “Pax”, mas segue com o plano mesmo assim. O
homem tem ciência de que não será responsabilizado.

172 WORCESTER. Donald E. The Apaches: The Eagles of Southwest. Oklahoma: University of
Oklahoma Press. 1979. p. 15.

67



Figura 14 – Capas de revista: o presidente Nissen foi de grande líder a Hitler em um período de dois anos
(MILLER & GIBBONS, 1992. vols. 2 e 3)

A  popularidade  do  presidente  Nissen  também  afunda.  Nos  dois  quadros  acima,
podemos ver duas manchetes de jornal com intervalo de dois anos. O homem na primeira
imagem é tratado como um grande democrata, na segunda é associado a Adolf Hitler. Como a
assinatura no documento que autorizava a destruição da nação Apache foi dele, a imprensa
passa a acusá-lo de genocida. 

Norberto Bobbio considera que a figura de Adolf Hitler foi essencial para o regime
nazista. A veneração religiosa do “führer”, em termos de psicologia social seria o equivalente
à representação do homem comum, em posição de subordinação, ansioso para compensar
seus sentimentos de inferioridade através da militância política e do radicalismo político.173

A aproximação de Nissen da figura do ditador encerra o ciclo de referências diretas ao
nazismo no gibi  Liberdade  (1990). É interessante ressaltar  que as experiências totalitárias
também serviram como combustível para a literatura distópica ao longo do século XX. 

O presidente Nissen, que está prestes a ser impugnado, é traído por Moretti e pela alta
cúpula  do  governo.  Uma  nova  explosão  na  Casa  Branca  acontece,  aos  moldes  do  que
aconteceu anteriormente com Rexall. Dessa vez fica evidente que foi uma situação calculada
por pessoas próximas à presidência da república.

No teatro de encenações, o verdadeiro plano do Capitão Moretti é revelado. O militar
se aproveita da situação e de sua posição para instaurar lei marcial e se declarar líder daqueles
EUA distópicos. É interessante ressaltar que Rexall, o primeiro presidente do gibi, tem mais
aprovação popular que Nissen nesse momento.

173 BOBBIO, 2008, p. 810.
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Martha é dada como morta na explosão no estado Apache e sua família é comunicada.
Na  verdade  ela  não  morreu,  mas  conseguiu  deixar  a  cidade  graças  às  informações
privilegiadas do jovem “psico-esquizofrênico”. A mulher foi conduzida ao quartel-general da
“Facção  Médica”  no  momento  em  que  os  destroços  da  nação  indígena  estavam  sendo
averiguados, sendo considerada uma paciente valiosa. 

A heroína é submetida a experimentos: o Cirurgião Geral deseja remover todas as suas
memórias e implantar novas, a fim de aproveitar suas habilidades para transformá-la em uma
soldada perfeita. O implante de memória é uma característica explorada em distopias como o
filme  Blade  Runner  (1982),  de  Ridley  Scott,  inspirado  no  livro  de  Philip  K.  Dick,  Do
androids dream of eletric ship?  (1968). Nesse universo, as lembranças são um dos poucos
recursos capazes de diferenciar humanos de androides.

O experimento obteve êxito e a identidade de Martha é apagada. Seu novo nome é
Margaret  Snowden.  Redfeather,  que um dia foi  seu inimigo,  vai  até  o quartel-general  da
“Facção Médica” para salvá-la. O apache entra em luta corporal com Martha lobotomizada e
a mulher o neutraliza. 

A questão de Redfeather  é  importante  por  não ser  apenas  uma relação  na qual  o
coadjuvante  vai  em socorro da protagonista.  O homem foi o único sobrevivente  da tribo
justamente por perseguir Martha para tentar não deixá-la escapar. Há o desejo de vingança
por seus ancestrais. Historiadores indicam que a morte de um apache exigia vingança. Se um
apache fosse assassinado por  outro,  os  parentes  maternos  do morto  deveriam vingar  sua
morte.  Se  um anglo  matasse  um apache,  mesmo que  o  indígena  houvesse  roubado seus
cavalos, o chefe de seu clã deveria conduzir uma batalha contra o inimigo para matá-lo. Caso
o assassino fosse um homem adulto e fosse capturado, ele era levado às familiares mulheres
do falecido para ser torturado e morto em compensação à sua perda. 174

O golpe de Moretti não é bem-sucedido e deflagra uma bateria de ondas de secessão
pelos Estados Unidos. Os norte-americanos o rejeitam e muitos grupos declaram guerra para
proclamar suas próprias repúblicas. Esses movimentos são representados por: “País de Deus”,
uma associação da “Facção Médica” com movimentos religiosos calvinistas, que é marcado
por um discurso conservador e de eugenia; o “País das Maravilhas”, que é um grande parque
de diversões onde as criaturas mecânicas  se revoltaram e passaram a exigir  autonomia; a
“América Real” comandada pela grande rede de “fast food” chamada “Fat Boy Burgers”; o
“Território Mexicano”, que fornece mão de obra barata para a franquia de lanchonetes e nutre
um ressentimento  muito grande em relação aos Estados Unidos;  a “República  da Estrela
Solitária”, o Texas; a “Flórida”, que corre risco de ser anexada por Cuba; a “Federação dos
Estados da Nova Inglaterra”,  o mais pacífico dos movimentos; a “Ditadura Capitalista  da
Costa Leste”, que está afundada em uma guerra civil entre “Gays Nazistas” e o movimento
negro; e,  por último,  a “Primeira  Confederação Sexual”,  um movimento de secessão que
busca um país só para mulheres. 

Considero que os escritos de Paul Ricoeur sobre  Poética,  de Aristóteles, podem ser
interessantes para refletir sobre essa característica do enredo, em especial a questão da intriga.

Paul Ricoeur relaciona os escritos de Santo Agostinho e Aristóteles. Para Ricoeur, as
Confissões de Santo Agostinho se debruçam sobre a natureza temporal sem se preocupar com
a questão da narrativa. Já a Poética de Aristóteles constrói sua teoria da intriga dramática sem
considerar  implicações  temporais.  O  autor  indica  que  tais  obras  pertencem  a  universos
culturais  profundamente diferentes,  mas é possível mapear  uma interdependência entre as
duas que forma uma espécie de círculo.175

174 WORCESTER, 1979, p. 13.
175 RICOEUR, 1994, p. 16.
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Figura 15 – Estados Unidos em disputa
(MILLER & GIBBONS, 1992. vol. 4)

O conceito de intriga é extenso, incluindo os incidentes lamentáveis e aterrorizantes, a
teatralidade, os reconhecimentos e efeitos violentos. Para Ricoeur, esses recursos funcionam
para mediar uma ficção. O autor sugere que a intriga faz a mediação entre os acontecimentos
individuais e a história em sua totalidade.  A intriga extrai  da história uma pluralidade de
acontecimentos,  mas  também  transforma  essas  ocorrências  em  história.  Essa  relação  de
reciprocidade caracteriza a narrativa que foi mediada, por isso, os acontecimentos devem ser
mais que uma ocorrência singular, mas também contribuir para o desenvolvimento da intriga.
Uma história, por sua vez, deve ser mais que uma sucessão de eventos, e sim ser organizada
de  maneira  em  que  haja  algo  passível  de  ser  compreendido.  Resumidamente,  para  Paul
Ricoeur,  a  tessitura  da  intriga  é  a  operação  que  extrai  de  uma  simples  sucessão  uma
configuração.176

Liberdade (1990) é um quadrinho caótico e esmiuçar todas as intrigas seria uma tarefa
hercúlea. Considero que as disputas e as conspirações que culminam na Figura 13 sejam a
característica da tessitura da intriga que mediam a sucessão de acontecimentos da História. A
configuração que pode ser extraída dessa sucessão de ocorrências é justamente a crise de
unidade política nacional daquela distopia.

Norberto Bobbio considera que o próprio conceito de nação pressupõe algum grau de
unidade. Normalmente é concebido como um grupo de pessoas unidas por laços naturais e,

176 RICOEUR, 1994, P. 16.
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devido a esses laços, torna-se necessária uma base para a organização do poder sob a forma
de um Estado nacional.177A intriga dentro da ficção impede essa unidade. 

A questão da crise na unidade política em Liberdade (1990) não está tão deslocada do
debate sobre a ideologia do Estado-nação. Na literatura política,  a função do conceito de
nação é criar e manter um comportamento de unidade dos cidadãos em relação ao Estado –
faz parte  de um elemento semântico fundamental  do termo e desempenha essa finalidade
inserindo-se na esfera mais íntima da personalidade do indivíduo. Este sentimento foi criado
pela extensão espontânea de alguns conteúdos típicos da nacionalidade a todos os cidadãos,
como por exemplo, a língua. Só que esse processo também tem uma consequência grave: a
imposição costumes a todos os cidadãos como se houvesse consenso. O processo é levado até
as  últimas  consequências,  impulsionando  a  imposição  de  conteúdos  característicos  da
nacionalidade espontânea predominante a todos os cidadãos e acaba promovendo a supressão
de nacionalidades espontâneas menores.178

De todos esses  movimentos  apenas  três  têm presença  significativa  na  narrativa:  a
“Facção  Médica”,  os  “Gays  Nazistas”  e  as  tropas  da  “Fat  Boy Burgers”.  Há também a
presença do “Território Mexicano” através da figura dos apaches que ali se estabeleceram.
Alguns outros, como a “Confederação Sexual”, tem papel secundário. 

A “Facção Médica” tem um plano: arrumar um novo corpo para o presidente Rexall,
que estava em coma. O processo é possível através de uma transferência de cérebro, pois seu
mandato ainda não havia terminado. Capitão Moretti deseja exterminá-lo para permanecer
como presidente interino. A “Pax” e a facção de cirurgiões entram em conflito e é revelado
que Martha se libertou da lobotomia através do contato com o jovem “psico-esquizofrênico”.

Em meio  a  um bombardeio,  a  heroína  foge  junto  de  Redfeather  e  o  cérebro  do
presidente Rexall para a Floresta Amazônica. Martha havia servido lá e, naquele momento,
era uma região protegida por lei  e ela poderia  lutar  sem a presença de bombardeios.  Na
Amazônia,  Martha e Redfeather derrotam as tropas da “Pax”. O Capitão Moretti  é preso,
Martha é promovida e o presidente Rexall (o cérebro dele, no caso) é acoplado em um robô e
reeleito.

177 BOBBIO, 2008, p. 796.
178 Ibid., p. 797.
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Figura 16 – Rexall outra vez
(MILLER & GIBBONS, 1992. vol. 4)

Os parágrafos a seguir serão impulsionados pela conclusão em relação à análise de
Liberdade (1990). Considero que o gibi é marcado por referências históricas e políticas que
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remetem ao passado dos Estados Unidos entre os séculos XVIII e XIX. Há a questão dos
apaches, representado como um povo marginalizado, e também a presença de conceitos que
foram de muito interesse para a Modernidade. 

O gradiente distópico que se forma é diferente das distopias clássicas. Não há um
Estado  totalitário  nos  moldes  de  1984  (1948),  de  George  Orwell,  pelo  contrário.  Em
Liberdade (1990), as instituições construídas pelo projeto civilizador moderno são funcionais.
Há presidencialismo, eleições e uma constituição que não foi suspensa, mas sim alterada.
Também existem veículos de comunicação que gozam de relativa liberdade de imprensa.

A noção de imaginação histórica distópica já nos apresentou o caminho que devemos
trilhar: o atual contexto de crise da Modernidade produz variados discursos distópicos e o
historiador  pode  estudá-los  relacionando-os  à  experiência  do  tempo.  No  gibi,  todas  as
instituições lapidadas pelo projeto civilizador moderno são “funcionais”, porém desviadas do
ideal. 

Minha  proposta  é  tomar  essa  característica  como  uma  evidência  de  um  colapso
semântico  que  envolve  a  Modernidade.  Falo  em semântica,  pois  durante  a  Modernidade
conceitos  deixam  de  ser  apenas  palavras  e  passam  a  delimitar  movimentos  e  conduzir
processos. Eles adquirem a característica de representar a realidade através de sua semântica.

A hipótese também é semântica por outros motivos: o primeiro é porque meu objeto
de  interesse  é  a  linguagem  temporal  do  gibi;  o  segundo  diz  respeito  a  elaborar  uma
perspectiva  capaz  de  reunir  conceitos  complexos  como  representação  política,  nação  e
constituição sob uma mesma abordagem.

Ciro  Flamarion  Cardoso  considera  que  estamos  vivendo  uma crise  de  civilização
oriunda do período de transição em que se encontra a sociedade contemporânea. Os pilares
modernos estão em colapso e o projeto civilizador tenta se equilibrar no terreno movediço da
Pós-modernidade.  O  autor  considera  que  essa  crise  de  paradigmas  corresponde  a  uma
discussão acerca de cultura e civilização.179

O paradigma iluminista opôs-se ao historicismo dos antigos, pretendendo estender aos
estudos sociais o método científico. Também podendo ser chamado de paradigma moderno,
esse método tem a intenção de escrever uma história científica e racional, que pudesse servir
às demandas da prática social humana e que também pudesse compreender a existência e a
experiência dos homens no tempo. Desta forma, a temporalidade histórica torna-se um objeto.
É uma história analítica, estrutural e explicativa.180

O que isso significa para compreender a distopia? No que essa informação contribui
para averiguarmos os usos e efeitos da linguagem temporal? A conclusão desse tópico é que o
panorama político da ficção lança mão de elementos importantes da Modernidade e os afasta
da posição de pilar essencial para a constituição da sociedade. Em outras palavras, considero
que o ingrediente distópico de Liberdade (1990) é justamente o receio de que os mecanismos
modernos não sejam mais suficientes para representar o mundo.

A semântica tem papel na constituição da realidade e, para Reinhart Koselleck, uma
das características da Modernidade é justamente a temporalização de conceitos, que se voltam
para o futuro e são capazes de conduzir processos.181 Nas palavras de Rodrigo Turin: 

Uma vez temporalizados e universalizados, os conceitos modernos passaram a ser
objetos de conflito no seu uso como instrumentos de realização da História. É na

179 CARDOSO,  Ciro  Flamarion;  VAINFAS,  Ronaldo.  Domínios  da  História:  ensaios  sobre
teoria e metodologia. Rio de Janeiro: Campus, 1997. p. 12.

180 Ibid., p. 14.
181 KOSELLECK, 1999, p. 256.
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mesma  medida  em  que  se  tornaram  controladores  do  movimento  histórico  que
precisam ser eles próprios controlados.182

Considero  esse  colapso  semântico  nos  gibis  uma  ruptura  diante  do  paradigma
moderno. É interessante questionar qual é a natureza dessa ruptura. A erosão do tempo para o
projeto civilizador moderno tem muitos motivos. Para Turin, a ideia de tempo único perde
força em função de tempos múltiplos, que são resultados da democratização de discursos, da
descentralização  institucional,  da  constituição  de  memórias  globais  e  inúmeros  outros
movimentos que disputam a representação da realidade.183

Esse cenário é uma constante na história norte-americana no final do século XX. Os
EUA,  ao  longo da  década  de  1980,  enfrentavam uma efervescência  social  muito  grande
diante  da  sucessão de  governos  neoliberais.  Segundo Hobsbawm, os  movimentos  sociais
descentralizaram em pólos de mobilização cada vez mais específicos, como os partidos que
defendiam a causa ambiental e os grupos feministas. Isso, de certa maneira, enfraqueceu a
tradicional oposição social-democrata e trabalhista.184

Para compreender essa experiência temporal, que é marcada por uma multiplicidade
de tempos desconexos, é necessária uma dialética de compreensão em diferentes níveis.185

Rodrigo  Turin  identifica  um  movimento  de  esvaziamento  dos  conceitos  estruturais  que
conduziram  a  sincronização  da  Modernidade  clássica.  Noções  que  pareciam  sólidas  e
imprescindíveis  de  repente  mostraram-se  arcaicas  para  as  dinâmicas  do  capitalismo
contemporâneo.  Conceitos  como “progresso”  e  “formação”,  que  foram essenciais  para  a
constituição da Modernidade perdem espaço para termos como “flexibilidade”, “capacidade”
e  “resiliência”.  Na política,  a  palavra  “gestão”  ressignifica  conceitos  fundamentais  como
“democracia”. Esse processo não é tomado como uma simples substituição de palavras, mas
uma remodelação da realidade através da semântica.186 Para o autor:

Uma lista mais completa e sistemática desses conceitos ainda está por ser feita, mas
poderíamos  indicar,  entre  os  principais:  flexibilidade,  adaptabilidade,  disrupção,
governança,  resiliência,  inovação,  transparência,  excelência,  eficiência,
produtividade,  empreendedorismo,  empregabilidade,  transferibilidade,
competências. Qualquer indivíduo que tenha trabalhado em alguma corporação ou
no serviço público com certeza já deve ter experimentado a presença e os efeitos
desses termos.187

A mudança que esses conceitos apresentam em relação aos modernos tem a ver com a
destemporalização.  A temporalização  dos  conceitos  durante  a  Modernidade  implicava  na
abertura do “horizonte de expectativa” em uma dimensão que eles não possuíam antes:  o
movimento.188 Nas palavras do autor: “O conceito de ‘república’, por exemplo, deixava de se
inserir  em  um  sistema  estático  de  classificação  política,  como  no  modelo  aristotélico,
passando a indicar um sentido de realização da história humana”.189

182 TURIN, Rodrigo. Tempos precários: aceleração, historicidade e semântica neoliberal. Zazie
Edições Copenhague, 2019. p. 36.

183 Ibid., p. 11-12.
184 HOBSBAWM,  Eric.  A  era  dos  extremos:  o  breve  século  XX.  1941-1991. São  Paulo:

Companhia das Letras, 1995. p. 406.
185 TURIN, op. cit., p. 6.
186 Ibid., p. 19.
187 Ibid., p. 24.
188 Ibid., p. 26.
189 Ibid., p. 26.
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Esse  panorama serve  para  refletir  o  uso  dos  conceitos  modernos  nos  gibis  e  seu
afastamento  do  funcionamento  ideal.  Turin  indica  que  estamos  vivendo um momento  de
dessincronia da Modernidade clássica. Nesse sentido, ela deixa de moldar o mundo através da
linguagem e de seus conceitos essenciais como “governo”, “progresso” e “Estado” e emerge
uma nova semântica. A semântica neoliberal propõe conceitos destemporalizados, isto é, que
não mais designam processos. Na política, por exemplo, a palavra “governo” é cada vez mais
solapada por palavras como “gestão” ou “administração”.190

Sincronia significa ajustar uma operação com outra, bem como o conjunto de técnicas
e operações indispensáveis para esse ajuste. Todas as sociedades configuraram mecanismos
de sincronização temporal, como por exemplo, na tradição cristã, na qual os indivíduos estão
sincronizados  diante  da  ideia  de  redenção.  A abertura  para  uma temporalidade  mundana
culminaria em dessincronização.191

A  semântica  neoliberal  significa  um  deslocamento  estrutural  produzido  pela
linguagem contemporânea. Rodrigo Turin indica que forças que transcendem o sujeito, como
do  capital  financeiro  e  o  próprio  neoliberalismo,  provocam  uma  experiência  temporal
hiperacelerada,  capaz de responder rapidamente aos novos cenários que se sucedem. Essa
nova experiência linguística, representada por conceitos como “flexibilidade” e “resiliência”,
implica em ter a habilidade de responder a futuros imediatos; logo, é mais reativa que ativa e
não necessita de uma dimensão teleológica estruturada, o que ocasiona a destemporalização
da História.192

A  semântica  histórica  do  neoliberalismo  pode  contribuir  para  compreensão  do
processo de sincronização que experimentamos hoje, permitindo uma melhor visualização de
seus  efeitos.  Há  profundos  impactos  que  vêm causando  no  tecido  social,  nas  formas  de
constituição das subjetividades e na crise dos sistemas políticos.  Ela abarca níveis sociais
diferentes, do tecnológico ao político, do econômico ao cultural.193

Essa nova forma de representação da realidade através  de conceitos  proposta  pela
semântica  neoliberal  tem  seus  próprios  efeitos  de  linguagem.  Para  Rodrigo  Turin,  se
comparados aos conceitos modernos, percebe-se um deslocamento estrutural. Diante de uma
experiência  acelerada  de  tempo,  essa  nova  estrutura  exige  a  capacidade  de  responder
imediatamente  a  qualquer  situação.  Ser  “flexível”  não  implica  atuar  em  função  de
expectativas, mas adaptar-se em relação às demandas. É uma sincronização mais reativa, que
ativa, logo, não pressupõe dimensão teleológica estruturada. Sem operar com horizontes de
futuro planejados, joga com a incerteza e o risco.194

As  ideias  de  dessincronia  e  de  semântica  neoliberal  foram  interessantes  para
enriquecermos a compreensão de colapso da semântica moderna, em especial sob a crise na
sua capacidade de temporalização, de representação da realidade e de conduzir processos. É
interessante  sublinhar  que  esse  cenário  não  é  permeado  apenas  pelas  múltiplas
temporalidades do Mundo Contemporâneo. Há também a emergência de um novo paradigma
– o pós-moderno – que se caracteriza pela incredulidade diante das metanarrativas e seus
centros e também de teorias universalizantes, tal como estruturou-se a Modernidade.195

A linguagem mobilizada  por  Liberdade  (1990)  e  também pelo  arcabouço  teórico
formulado para sua leitura interdiscursiva fornece indícios sobre as formas de lidar com a
experiência do tempo. Minha hipótese foi a de que a distopia lança mão de elementos do

190 TURIN, 2019, p. 19.
191 Ibid., p. 13.
192 Ibid., p. 26-27.
193 Ibid., p. 18-19.
194 Ibid., p. 26-27.
195 LYOTARD, 2009, p. 16.
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passado, que podem ser lidos como parte de uma semântica moderna. Tais conceitos são
deslocados de suas capacidades ideais e são representados como ineficazes para organizar
aquele mundo distópico.

Considero a hipótese confirmada. Os estudos de Thays Tonin e de Julio Bentivoglio
permitiram relacionar as distopias à História, encará-las como sintomas da Modernidade, de
seus êxitos e equívocos. Recorri a Norberto Bobbio para identificar esses conceitos essenciais
para o regime moderno na narrativa do quadrinho. Por último, os escritos de Rodrigo Turin
sobre  dessincronia  da  Modernidade  e  semântica  neoliberal  foram  interessantes  para
compreendermos  a  importância  da  realidade  através  das  linguagens  e  como  o  quadro
conceitual do paradigma moderno perde força no Mundo Contemporâneo.

 Esse movimento foi possível graças ao arcabouço teórico que balizou a interpretação
interdiscursiva das fontes. É interessante ressaltar que não é meu interesse fazer afirmações
incisivas, ao passo de tentar enquadrar toda a experiência temporal de uma época em um
bloco homogêneo. Considero que a virtude de minha proposta é que o caminho percorrido
seja tão importante quanto o resultado. Ao investigar a experiência do tempo, o historiador
tem à sua disposição vários discursos.  Liberdade (1990) traz indícios sobre algumas dessas
formas de experimentar o tempo.
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CAPÍTULO III:

O FIM DA HISTÓRIA E O ÚLTIMO ALIENÍGENA

3.1. Formas de Experimentar o Tempo

A temporalidade no século XX foi cerne de muitos estudos. Ao observar escritos de
François  Hartog,  Hannah  Arendt  e  Reinhart  Koselleck,  é  possível  concluir  que  as
investigações  sobre o tempo e sua historicidade  não podem ser  percebidas  como objetos
autônomos. Só se pode falar deles quando se fala de outra coisa.196

Estudos sobre temporalidade contribuem para nossa forma de interpretar o tempo, não
apenas  pelos  ditos  ou  pelas  chaves  teóricas  fornecidas.  Seus  “não-ditos” também  foram
importantes,  sobretudo  por  demonstrar  que  refletir  sobre  temporalidade  é  um  exercício
heurístico,  que leva em consideração a  questão da linguagem mas também sua dimensão
filosófica, sua dimensão do tempo enquanto experiência, sua dimensão sócio-histórica.

O cerne dessa breve introdução antes da leitura de Gilgamesh II (1989) é expor outra
faceta que permeia a problemática sobre as distopias. De maneira resumida, meu foco em
Liberdade (1990)  foi  a  temporalização  de  conceitos  modernos  ou  a  representação  da
realidade a partir da linguagem temporalizada. Esse movimento se deu diante da recorrência
de  elementos  da  formação política  norte-americana  no  século  XVIII  e  XIX evocados no
quadrinho. No Capítulo III, meu foco estará em como as relações entre passado, presente e
futuro se configuram. 

Minha opção de organizar o texto dessa maneira não significa que essas duas leituras
não se cruzem. Essas análises partem da mesma problemática: o projeto civilizador moderno,
seus acertos e equívocos. O fato é que em Liberdade (1990) a linguagem temporal orientou
minhas  inquietações  em  direção  à  Modernidade.  O  gibi  possui  uma  única  alusão  à
Antiguidade (a questão da “Pax Romana”) mas, como foi exposto anteriormente, considero
que esta  foi usada como um recurso para a noção de unificação nacional  que permeia  a
distopia.

Gilgamesh II (1989)  incorpora  uma experiência  temporal  um tanto  mais  dilatada.
Minha hipótese é de que essa distopia, ao referenciar o poema antigo e seguir algumas de
suas  escolhas  narrativas,  absorve  noções  cíclicas  do  tempo  mítico.  Logo,  esse  universo
distópico  é  atravessado  não  só  por  questões  levantadas  pelo  paradigma  moderno,  mas
também por seu antecessor antigo que considerava a História como mestra da vida e também
por escritos que orientaram a filosofia do fim da História no século XX.

Essa inquietação é bastante ousada se comparada à hipótese formulada no Capítulo II.
Todavia,  considero  que  é  uma  possibilidade  permitida  pelo  exercício  heurístico
interdiscursivo. Embora cada fonte me traga questionamentos específicos, meu objetivo geral
é justamente observar o que significa essa absorção de elementos do passado histórico em
quadrinhos distópicos contemporâneos e como isso ocorre na narrativa.

O impulso dos próximos parágrafos será a montagem de um arcabouço teórico que
sirva de instrumento para observar múltiplas configurações temporais. Pretendo trabalhar em

196 TURIN,  Rodrigo.  As  (des)classificações  do  tempo:  linguagens  teóricas,  historiografia  e
normatividade. Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, vol. 17, n. 33, p. 586-601, jul./dez. 2016, p. 598.
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três  eixos:  o  antigo,  o  moderno  e  o  contemporâneo.  Embora  essa  proposta  sugira  certa
linearidade, compreendo que o tempo não é tão previsível para se adequar rigidamente esse
paradigma – trata-se de um recurso interpretativo. Esse movimento é essencial para estudar a
experiência do tempo, pois vai permitir reconhecer mudanças, delimitar movimentos e opô-
los a outros.

Santo Agostinho discorre sobre o tempo contextualizado em cerca de 400 d.C. O autor
já identificava uma predominância do presente em relação à percepção do passado e também
do futuro. Nas palavras do teólogo:

Não é exato falar de três tempos: passado, presente e futuro. Seria talvez mais justo
dizer que os tempos são três, isto é, o presente dos fatos passados, o presente dos
fatos presentes, o presente dos fatos futuros. E estes três tempos estão na mente e
não os vejo em outro lugar.197

O tempo seria uma assimilação do espírito e uma construção oriunda da percepção dos
sujeitos, sem existência fora deles. Isso significa que para teólogo a experiência temporal não
é objetiva, mas subjetiva. 

Essa perspectiva é uma constante em Hannah Arendt, que indica que o homem vive
sempre no vão entre o passado e o futuro. O tempo não é contínuo, mas é partido ao meio no
ponto em que ele está inserido. Para a autora, o presente não deve ser considerado em sua
maneira usual, mas antes uma lacuna no tempo cuja existência é conservada graças à sua
constante  tomada  de  posição  contra  o  passado e  o  futuro.198 Ter  isso  em mente  permite
compreender que a experiência temporal é a experiência dos homens e mulheres no tempo. 

O conceito antigo de História é capaz de ajudar a compreender a relação dos homens e
mulheres da Antiguidade com o tempo. Ele será retomado mais à frente durante a leitura das
fontes, mas por ora é interessante introduzi-lo.

Hannah Arendt sugere que todas as coisas que devem sua existência aos homens são
perecíveis. As obras, feitos e palavras são condenadas pela mortalidade de seus autores. O
conceito antigo de História é permeado pela necessidade da recordação, isto é, uma tentativa
de  impedir  o  esquecimento  dos  fatos  diante  da curta  vida  humana.  Na Grécia  Antiga,  a
memória era considerada a mãe das outras musas – isso porque aquilo que é recordado entra
na dimensão da eternidade.199 Nessa dimensão,  esta  assumiria  o papel  de orientar  a ação
daqueles que vieram depois.

Eric Hobsbawm considera que, durante a maior parte da história humana, o passado
era tomado como um modelo para o presente e para o futuro. Entendia-se que ele pudesse
dizer como uma sociedade deveria funcionar. Era uma espécie de paradigma pelo qual cada
geração organizava suas relações. Por isso a velhice é associada à sabedoria, não apenas pela
longevidade, mas pela lembrança de como eram feitas as coisas e, portanto, como deveriam
ser feitas.200 Para os antigos,  o tempo era considerado um ciclo e por isso a História era
mestra da vida.

Essa é uma característica do tempo mítico. A acepção usual do termo mito é associada
à “fábula” ou “invenção”. Na interpretação dos antigos, o mito tem significado oposto, trata-
se  de  uma  “história  verdadeira”  e  tremendamente  preciosa  por  ser  exemplar,  sagrada  e
significativa. O mito, para os antigos, é um modelo importante a ser seguido.201

197 AGOSTINHO. Confissões. São Paulo: Paulus, 2002.
198 ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. São Paulo: Perspectiva, 1997. p. 37.
199 Ibid., p. 73
200 HOBSBAWM, 1998, p. 37-38.
201 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo: Perspectiva. 1992. p. 6.
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José D’Assunção Barros indica que os ciclos da natureza forneceram características
que podem sustentar narrativas míticas. As quatro estações, o dia e a noite e até mesmo o
movimento  das  ondas  contribuíram  para  sua  ideia  de  ciclo.202 O  tempo  mítico  é  uma
característica da Antiguidade e apresenta uma estrutura circular. É reversível porque é capaz
de uma repetição cíclica  ou até  mesmo um retorno ritual  às suas origens.  A passagem é
diferente do que se compreende por tempo linear, medido cronologicamente. Trata-se não de
uma questão cronológica, mas genealógica.203 Em outras palavras, no tempo circular o ponto
de “origem” é mais importante que a sucessão de acontecimentos, uma vez que ele sempre
vai ser retomado novamente. 

Os egípcios, por exemplo,  acreditavam que os seres desgastavam suas energias ao
longo  do  tempo  e,  para  recuperá-las,  deveriam  regenerar-se  de  alguma  maneira.  Essa
regeneração  provinha  do renascimento  e,  para  que  esse  ritual  ocorresse,  era  necessária  a
morte do corpo. Os egípcios elaboraram várias metáforas para a regeneração ao observar os
movimentos da natureza.204

Reinhart  Koselleck  observa  “a  dissolução  do  Mundo  Antigo  e  o  surgimento  do
Moderno  por  meio  de  sua  apreensão  conceitual”.205 O  autor  indica  que  o  tempo  é  uma
construção  cultural  que  determina  um  modo  específico  de  relacionamento  entre  o  já
experimentado como passado e as possibilidades que se lançam no futuro.206 Nesse sentido, a
Modernidade marca uma ruptura em relação ao paradigma antigo.

A Modernidade está associada a um conjunto de mudanças sociais que ocorreram no
Ocidente a partir do século XVI. Foi uma revolução cultural que tornou possível a expansão
europeia pelo mundo e a constituição de uma nova ordem política (Estado burocrático), uma
nova ordem econômica (capitalismo) e uma nova ordem social (laica).  207 Essas mudanças
sociais marcam uma ruptura com o Mundo Antigo.

Essa mudança também afeta a concepção de História. A História deixa o espectro de
narrativa  que  orienta  e  passa  a  conduzir  ela  mesma  os  processos.208 Esse  movimento  é
marcado por uma História que se abre para o futuro.209 Em outras palavras, a História busca
dar  finalidade  à  experiência  humana  nos  moldes  iluministas.  Há  um  desejo  de  sentido
histórico, de construir um mundo a partir da ideia de universalidade do homem fraternal em
busca de um futuro promissor.210

François Hartog identifica o tempo da Modernidade como linear  e progressivo.  O
historiador  elabora uma ferramenta  heurística chamada de  regime de historicidade,211 que
serve como recurso para a  compreensão de configurações  históricas  de temporalidade  no
Ocidente. 

202 BARROS,  José  D’Assunção.  Os  tempos  da  história:  do  tempo  mítico  às  representações
historiográficas do século XIX. Revista Crítica Histórica. Ano 1, n. 2, dez./2010, p. 180-208. p. 180.
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Na  Antiguidade  existe  um  regime  de  historicidade  que  enfatiza  os  exemplos  do
passado, ou seja, a “História mestra da vida”. A História é considerada um ciclo.212 Já na
Modernidade  existe  um  regime  de  historicidade  que  se  abre  para  o  futuro  através  da
temporalização de conceitos. Há a ideia de marcha rumo ao progresso. A História torna-se
processo e o tempo tem caráter progressivo.213 Nas palavras do autor:

[…] segundo a ideia de que os acontecimentos não ocorrem apenas no tempo, mas
através  (durch) dele.  As  lições  de  História  são  substituídas  pela  exigência  de
previsões. O historiador não elabora mais o exemplar, mas ele busca o único. Na
História  magistra,  o  exemplar  ligava  o  passado  ao  futuro  através  da  figura  do
modelo a imitar. Com o regime moderno, o exemplar, como tal, desaparece para dar
lugar aquilo que não se repete.214

Por  último  temos  o  regime  de  historicidade  –  cuja  característica  principal  é  o
imediatismo – nas maneiras de tratar o passado e também o movimento em que o futuro deixa
de ser uma promessa e torna-se ameaça.215 O historiador elabora seu conceito de presentismo
a partir da observação de seu aparato conceitual.

O autor identifica que em 1980 houve uma ruptura radical com a Modernidade e um
de seus principais conceitos: a modernização. Observa-se a emergência de um novo conceito
que se impõe, o de  globalização.  A diferença entre modernização e globalização é que o
segundo é um conceito que não pressupõe movimento, logo, é destemporalizado. Em outras
palavras, a modernização abre-se para o futuro, mas globalização o suprime em um presente
permanente,216,o que o autor chama de presentismo. Em suas palavras:

Como se o presente, o do capitalismo financeiro, da revolução da informação, da
globalização, absorvesse nele as categorias (tornadas mais ou menos obsoletas) do
passado e do futuro. Como se, tornando seu próprio horizonte, ele se transformasse
em um presente perpétuo.217

Os escritos de François Hartog são interessantes  para compreendermos o cerne da
mudança da Modernidade ao Mundo Contemporâneo. Rodrigo Turin reconhece que os usos
do conceito de  presentismo e do  instrumento heurístico de regime de historicidade devem
tomar precauções para não indexar épocas ou mentalidades homogêneas sucessivas. Nesse
sentido,  existe  a  necessidade  de  se  explorar  contraexemplos  e  investigar  modos  de
coexistência, conflitos e conexões entre distintos regimes de historicidade.218

Essa é uma relação que Turin identifica como paradoxal e é compartilhada por muitos
estudos sobre temporalidade. É característica de propostas que ao mesmo tempo se inserem e
se reconhecem em dois campos: teórico e político-social. Ambas tomam posições em relação
a essas dimensões e “[…] representam, assim, […] formas de conceber e elaborar linguagens
teóricas de descrição de mundo, gerando conotações distintas às suas categorias e às suas
leituras”.219

212 HARTOG, 2013, p. 102-103.
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Os  escritos  de  Turin  contribuem  para  compreender  os  limites  do  regime  de
historicidade presentista. É necessário tomar cuidado para não transformar as noções em um
aparato  muito  rígido  para  compreender  configurações  de  tempo  através  da  linguagem
temporal. 

O  escrito  de  François  Hartog  não  tem  como  objetivo  enquadrar  as  experiências
temporais em uma estrutura – uma vez que estas não são mensuráveis – e o risco de fazê-lo
seria justamente sua universalização. O movimento que o historiador faz ao questionar a ideia
de tempo progressivo da Modernidade é justamente tornar a experiência temporal passível de
assimilação,  de  interpretação  e  também  de  problematização.  A  categoria  serve  para
compreender um fenômeno que não pode ser resumido à própria categoria.

O último ponto desse arcabouço teórico que vai guiar a leitura de fontes de maneira
interdiscursiva dialoga com esse cenário.  Gilberto Dupas indica que a queda do muro de
Berlim e fim da URSS contribuem para um cenário  de hegemonia  do capitalismo.  Há a
ascensão de  um novo discurso hegemônico  batizado  por  alguns  intelectuais  de  o fim da
História.  Para  esse  discurso,  os  benefícios  da  globalização  e  do  mercado  eliminariam  a
extrema  pobreza  e  as  guerras,  realizando  um grande  movimento  rumo ao  progresso.  Os
resultados concretos têm sido um tanto diferentes.220 Esse é um aspecto da hegemonia do
neoliberalismo no Mundo Contemporâneo.

O fim da História. O português brasileiro permite que essa frase tenha, no mínimo, dois
significados. A palavra “fim” pode significar “finalidade”; em outras palavras, falar em “fim
da História” seria o equivalente a questionar qual seria sua utilidade ou até mesmo a sua
meta. A outra interpretação tem a ver com a ideia de encerramento, que é como dizer que a
História tenha chegado a seu capítulo final. Refletir sobre o fim da História e os debates que
permeiam essa ideia enquanto filosofia é refletir sobre esses dois sentidos. 

Em 1989, Francis Fukuyama publicou um livro que coroa a democracia liberal como
estágio final de desenvolvimento humano. Desse ponto de vista, a proliferação da sociedade
capitalista,  o  desgaste  e  a  implosão  de  projetos  alternativos  significariam  o  apogeu  do
desenvolvimento humano.221 Fukuyama propõe um diálogo com os estudos de Hegel.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel foi o primeiro filósofo a falar em fim da História durante
o século XIX. Seus escritos suscitaram inúmeros debates filosóficos e epistemológicos no
campo das Ciências Humanas, sobretudo no contexto de crítica à Modernidade. Esses debates
são representados dentro de nosso recorte (final dos anos 1980) através das figuras de Francis
Fukuyama e Perry Anderson.

Hegel escreveu em um contexto onde o lugar-comum era compreender o homem como
um objeto de reflexão universal, portanto ele trabalha também com a noção de universalidade
da História. Para o autor, a busca pela razão reina no mundo da História universal. 222 Em
outras  palavras,  o  filósofo  acredita  que  processos  históricos  têm  um  fio  condutor  (a
racionalidade) que conduz ao desenvolvimento.

 Esse movimento é gradual e só se dá quando povos se organizam racionalmente, quando
o  homem  tem  suas  vontades  individuais  suprimidas  em  função  da  busca  por  objetivos
considerados  universais.  Para  que  isso  aconteça,  é  essencial  a  presença  de  um  Estado

220 DUPAS, Gilberto.  O mito do progresso. Revista Novos Estudos. São Paulo, vol. 77, p. 73-
89. P. 77.

221 FUKUYAMA, Francis. O fim da História e o último homem. Rio de Janeiro: Rocco, 1992.
222 HEGEL,  Georg  Wilhelm  Friedrich.  Filosofia  da  História,  p.  18.  apud  SCALFADERRO,

Maikon Chaider Silva. Hegel e o fim da história. Polymatheia – Revista de Filosofia. Fortaleza: vol. 5, n. 8,
2009, p. 212-230. P. 225.
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constitucional.223 Todavia, essa dinâmica não advém de uma estrutura disciplinar ou de um
aparato estatal coercitivo.

 O desenvolvimento proporcionado pela razão não é somente político. Hegel considera
que o espírito – isto é, a consciência – tem como propósito conhecer a si. Para o autor, o
espírito está em uma luta interminável contra si mesmo e tem prazer na própria alienação. É
necessário  que  o  espírito  compreenda  sua  própria  essência  e  tenha  consciência  de  sua
liberdade. O desenvolvimento seria uma consequência do caminho rumo à realização dessa
liberdade.224 Nesse sentido,  Hegel  considera que o desenvolvimento  histórico tem fases e
culmina em um fim, que é a realização da liberdade.

Francis  Fukuyama  é  cientista  político  e  foi  uma  figura  muito  importante  durante  o
governo de Ronald Reagan. Seus estudos no campo de Economia Política contribuíram para
estruturar  o  neoconservadorismo  estadunidense  no  final  dos  anos  1980.  Sua  obra  mais
conhecida é o livro O fim da História e o último homem (1992).

 Nessa  obra,  Fukuyama recupera  os  escritos  de  Friedrich  Hegel  sobre  a  controversa
noção de fim da História  e  coroa  a  democracia  liberal,  em especial  a  experiência  norte-
americana, como etapa evolutiva final do desenvolvimento das sociedades. O autor sustenta
esse argumento mencionando a queda do totalitarismo e o colapso da URSS. Além disso, o
autor chama a ascensão de democracias após períodos de ditadura de “revoluções liberais”. 225

Perry Anderson é o nome mais importante para compreendermos a forma como foram
recebidos  os escritos  de Francis Fukuyama.  Para Anderson, o melhor  caminho para falar
sobre fim da História em Fukuyama é através de seu começo. Segundo o autor, Fukuyama
tem uma leitura superficial e distorcida sobre o final da História para Hegel. Perry Anderson
indica que Friedrich Hegel utiliza a palavra “fim” com sentido de propósito,  e não como
encerramento. Para o autor: 

Hegel virtualmente nunca usou os termos “Ende” (fim) ou “Schlus” (encerramento)
no léxico de suas conclusões; somente “Ziel” (meta, alvo), “Zweck” (objetivo final,
finalidade). […] Em alemão, não existe uma palavra que combine os dois sentidos
de “end” em inglês,  como término e como propósito,  e o interesse essencial  de
Hegel era mais pelo segundo do que pelo primeiro.226

Perry  Anderson  também  indica  que  Francis  Fukuyama  inverte  a  orientação  de
hegeliana.  Hegel  era  um filósofo  alemão,  logo seus  escritos  sobre  História  sempre  eram
carregados de reflexões filosóficas enquanto o histórico funcionava como um plano de fundo
para que se realizassem diagnósticos. No texto de Fukuyama, o político e a História passaram
para primeiro plano enquanto a Filosofia tornou-se subjacente.227 Para Anderson:

A tese central de seu original ensaio propõe, é claro, que a humanidade atingiu o
ponto  final  de  sua  evolução  ideológica  com  o  triunfo  da  democracia  liberal
ocidental sobre todos os concorrentes no final do século XX. O fascismo, outrora
um poderoso  rival,  tinha  sido  categoricamente destruído  na  Segunda  Guerra
Mundial.  O  comunismo,  o  grande  adversário  do  pós-Guerra,  estava  em

223 HEGEL,  Georg  Wilhelm Friedrich.  A  razão  na  História:  uma  introdução  à  filosofia  da
História. São Paulo: Centauro. 2001. p.88-89.

224 Ibid., p.106-107.
225 FUKUYAMA, Francis.  The End of the History and the Last Man. New York: The Free

Press: A division of Macmillan Inc. 1992. p. 39-40.
226 ANDERSON, Perry. O fim da História: de Hegel a Fukuyama. Rio de Janeiro: Zahar, 1992.

p. 18.
227 Ibid., p. 11.
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visível colapso, rendendo-se como sistema ao capitalismo que vinha outrora
tentado derrubar.228

Seus  escritos  reverberaram  ao  longo  do  globo  e  inflamaram  debates  entre
historiadores,  jornalistas,  filósofos  e  outros  pesquisadores.  Eric  Hobsbawm  foi  um  dos
estudiosos que rejeitou o estudo de Fukuyama. Para Hobsbawm,“[…] quando caiu o muro de
Berlim,  um  americano  incauto  anunciou  o  fim  da  História.  Evito,  portanto,  usar  uma
expressão tão claramente desacreditada”.229

Outros  estudos  compartilham  a  perspectiva  de  Perry  Anderson,  que  diz  que
Fukuyama  fez  uma  leitura  de  Friedrich  Hegel  um  tanto  superficial.  Maikon  Chaider
Scalfaderro,  embora  considere  que  Anderson também se  distancie  da  visão  proposta  por
Hegel, acredita que os escritos de Fukuyama deturparam a filosofia deliberadamente. Para o
autor:

Quando Fukuyama afirma que  o fim da História  é  para  Hegel  a  realização  das
democracias  liberais,  o  que  o  norte-americano  comete  não  é  um  simples
anacronismo,  mas  erros  crassos  que  só  são  possíveis  quando  se  ignora  páginas
inteiras  das  lições  sobre  filosofia  da  História  de  Hegel  ou  quando  se  está  mal
intencionado.230

Não é o cerne deste estudo fazer um juízo de valor dos escritos de Francis Fukuyama
e sim contextualizar sua obra. A reflexão do autor, elaborada ao assistir os acontecimentos
como a queda do muro de Berlim, momentos finais da URSS e o colapso do comunismo,231

nos  servem como um bom panorama para  indagar  um momento  chave  de  Gilgamesh II
(1989):  o  desaparecimento  da  URSS  em  um  acidente  de  teletransporte.  Seus  escritos
endossaram o neoliberalismo norte-americano e são muito importantes para compreendermos
a História no Mundo Contemporâneo.

A semântica neoliberal  apresenta-se como uma forma de sincronizar uma série de
presentes descontínuos. Nesse panorama, as sociedades devem adaptar-se continuamente em
vez  de  temporalizar-se  na  forma  de  projeto.  Este  último  considera  que  a  ordenação  do
passado  é essencial para a constituição e estabilização do horizonte de expectativas.232 Esses
movimentos associados são marcados por promover uma espécie de destemporalização da
História.233

Este eixo foi responsável por apresentar a História segundo os antigos, os modernos e
os contemporâneos. A linguagem do quadrinho tem uma forma muito particular de lidar com
o  tempo.  Um ilustrador  instrumentaliza  o  tempo  para  passar  mensagens.  Sua  semântica
articula palavra e imagem, logo seu processo de leitura requer um exercício de interpretação
que  articule  alfabetização,  percepção  estética  e  empregue  esforço  intelectual.234 Observar
esses três paradigmas nos permite delimitar possibilidades interpretativas razoáveis.

228 ANDERSON, 1992, p. 11.
229 HOBSBAWM, Eric.  Guerra,  paz e hegemonia no início do século XXI.  In: Globalização,

democracia e terrorismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 36
230 SCALFADERRO, 2009, p. 225.
231 ANDERSON, op. cit., loc. cit.
232 TURIN, 2019, p. 27.
233 Ibid., p. 27.
234 EISNER, 1999, p.8.
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3.2. Os Múltiplos Tempos de Gilgamesh II (1989)

Gilgamesh  II (1989)  apresenta  um  gradiente  distópico  mais  complexo  que  o  de
Liberdade (1990) no que se refere ao tempo. Minha hipótese é que ao incorporar elementos
narrativos  da  epopeia  mesopotâmica  antiga,  a  distopia  absorveu  noções  inerentes  à
experiência temporal mítica. A ficção também pode ser enquadrada pelos estudos tradicionais
que  consideram universos  distópicos  como eixos  importantes  para  discutirmos  História  e
projetos civilizadores modernos. Por último mas não menos importante,  acredito que suas
páginas sejam pertinentes para discutirmos o fim da História.

O  acúmulo  dessas  três  facetas  temporais  na  mesma  narrativa  faz  com  que  se
represente a experiência temporal caoticamente. Em outras palavras, se em Liberdade (1990)
a  semântica  moderna  é  apresentada  em  colapso,  em  Gilgamesh  II (1989)  a  própria
experiência temporal é um ingrediente distópico, desregulado, desorganizado e desalinhado.
Todavia,  esse  ingrediente  torna-se  útil  para  pensarmos  na  heterogeneidade  que  as
configurações temporais podem apresentar. 
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Figura 17- Capa de Gilgamesh II
(STARLIN, 1991. vol. 1)

Gilgamesh II (1989) é a história de um alienígena que deixa seu planeta e seu povo. O
satélite de sua terra natal estava morrendo, logo esse povo precisava de um novo lugar para
habitar e a Terra é selecionada. Porém, o desembarque ocorre no período Reagan durante seu
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projeto  de  Guerra  nas  Estrelas  e  os  extraterrestres  são  alvejados  por  mísseis  nucleares.
Apenas dois meninos do espaço conseguem cair em segurança no planeta azul. 

O protagonista é uma dessas crianças e devido à sua grande força torna-se ditador.
Mas sua trajetória  não é marcada  apenas  pela  mão de ferro:  há conflitos  inerentes  à sua
própria mortalidade. Enquanto isso, outro jovem – chamado Otto – cai na América do Sul e
vive sem contato com a sociedade.

Figura 18 – Sunflower acolhe e batiza Gigamesh
(STARLIN, 1991. vol. 1)

Gilgamesh foi adotado por um casal de narcotraficantes no México e batizado assim
em homenagem a um poema antigo que sua mãe gostava muito. Essa distopia faz uma grande
referência à epopeia mesopotâmica de mesmo nome, considerada uma das literaturas mais
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antigas do mundo. Em outras palavras, a ficção recupera esses escritos e os utiliza para criar
um novo universo.

Considero  essa  referência  a  uma  epopeia  antiga  a  incorporação  de  um  elemento
histórico, assim como Liberdade (1990) se relacionava com a formação dos EUA no século
XVIII e XIX. Todavia, essa referência vai além da simples alusão: trata-se de uma narrativa
que tem a  sua  mediação  (sua  intriga)  formulada  apropriando-se do  desenrolar  do  poema
épico. Acredito que esta seja uma questão mimética e que deve ser considerada para a leitura
de Gilgamesh II (1989).

 Paul Ricoeur considera que há uma relação de mimese intrínseca à composição das
narrativas, isto é, toda narrativa é essencialmente uma forma de representação ou imitação de
uma ação. Esse raciocínio vem da obra  Poética de Aristóteles, mas ganha novos contornos
em  seu  livro  Tempo  e  narrativa.  Ricoeur  fala  em  tríplice  mimese,  que  se  refere
especificamente  à  pré-configuração  do  texto  (seu  planejamento),  à  sua  configuração
(constituição do corpo do texto) e a sua refiguração (sua leitura de acordo com o mundo do
leitor).235

A epopeia  Gilgámesh  no Mundo Antigo tem seu próprio ciclo  de significado que
abarca essa tríplice mimese. De maneira resumida, o poema antigo tem o seguinte desenrolar:

a) os excessos do rei Gilgámesh em Úruk, que levam os deuses a criar para ele um
par heroico, Enkídu; b) os feitos de ambos, compreendendo a morte de Húmbaba,
guardião da floresta de cedros, e do touro do céu, enviado pela deusa Ishtar contra
Úruk, por Gilgámesh ter repelido seu assédio amoroso; c) a enfermidade e a morte
de Enkídu, que leva Gilgámesh a perambular em busca do segredo da imortalidade,
chegando a lugares jamais palmilhados por algum homem, até o encontro com Uta-
napíshti; d) o retorno do herói a Úruk, cansado e pacificado por saber que a morte é
o lote inelutável do homem.236

Nesse sentido a transferência de sua configuração para um quadrinho contextualizado
no final do século XX significa um deslocamento de sentido, sobretudo nos níveis de mimese
I, ou seja, a forma em que o texto é prefigurado, e no nível de mimese III, isto é, a forma em
que o leitor refigura a narrativa de acordo com o seu próprio mundo. 

Para além da leitura de fontes feita ao modo de Liberdade (1990), pretendo seguir a
leitura de Gilgamesh II (1989) sem perder de vista a configuração textual de Gilgámesh (XII
a.C.).

Meu  objeto  de  interesse  é  o  nível  de  mimese  II,  ou  seja,  procuro  entender  qual
característica da obra épica do Mundo Antigo é absorvida pelo gibi distópico – uma tarefa
hercúlea, mas como o meu interesse é temporal vale a pena assumir esse viés. Minha hipótese
é a de que a alusão ao poema antigo faz com que a distopia absorva noções inerentes  à
experiência temporal mítica dos antigos.

Cleber  Vinicius  do  Amaral  Felipe  indica  que  há  paradigmas  heroicos  que  são
constantemente recuperados em nosso presente, logo, nos alcançam sem que busquemos os
clássicos que os moldaram. O autor utiliza como exemplo a ira de Aquiles e a astúcia de
Odisseu  que  permitem  que  esses  guerreiros  superem  as  adversidades.237 A  epopeia  de
Gilgámesh nos oferece um desses paradigmas.

235 RICOEUR, Paul.  A tríplice mimese.  In: RICOEUR, PAUL. Tempo e Narrativa.  Tomo I.
Campinas: Papirus, 1994 . PP. 85-125.

236 BRANDÃO,  Jacyntho  Lins.  Introdução  In: SIN-LÉQI-UNNÍNNI.  Ele  que  o  abismo  viu:
epopeia  de  Gilgamesh.  Tradução  do  acádio.  Introdução  e  comentários  de  Jacyntho  Lins  Brandão.  Belo
Horizonte: Autêntica, 2018, p. 18. apud FELIPE, Cleber Vinicius do Amaral. Ele que o abismo viu: a epopeia de
Gilgámesh. Revista Territórios & Fronteiras, Cuiabá, vol. 12, n. 1, jan.-jul., 2019, p. 373-380. P. 375.
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A literatura de Gilgámesh conta a história heroica do quinto rei de Úruk (uma antiga
cidade da Suméria) que governou após um dilúvio, por volta do século XXVII a.C. Filho de
uma deusa, Gilgámesh tornou-se objeto de uma longa tradição poética que lhe atribuiu feitos
importantes como a construção da muralha da cidade de Úruk. As suas façanhas tornaram-se
disponíveis por meio da recuperação de tábuas de pedra talhadas em língua acádia.238

A trajetória de Gilgámesh é marcada por virtudes e também predicados negativos. Ao
longo da tradução do poema existem termos como “sábio”, “herói imponente”, “valente” e
“indomável”,  mas  também  defeitos,  como  “arrogância”.  O  herói  é  apresentado  como
responsável  pela  reconstrução do que foi destruído após um grande dilúvio,  mas também
como possuidor de falhas e excessos.239

Esse cenário é deslocado na distopia de Gilgamesh II (1989). O protagonista deixa de
ser um rei filho de uma deusa e torna-se um alienígena ditador. Sua trajetória é marcada pela
imponência,  mas  também  por  uma  arrogância  que  o  coloca  em  situações  perigosas  e
compromete sua posição de poder.

Figura 19 – Os símbolos religiosos
(STARLIN, 1991. vol. 1)

Sua  mãe  o  cria  como  filho,  mas  o  faz  utilizar  uma  máscara  para  esconder  seu
semblante alienígena e fazê-lo se passar por humano. Essa máscara fica presa em seu rosto
através de uma coleira que possui o símbolo das principais religiões da terra. Gilgamesh diz
que é para demonstrar respeito religioso mas também deixar claro que o líder não está preso a
nenhuma delas.

Considero  que  mais  importante  que  tocar  nessa  imagem  por  seus  símbolos  seja
observá-la pela questão do poder. Napoleão Bonaparte agiu com a Igreja Católica de maneira
similar a Gilgamesh, pois reconhecia sua importância mas não estava submisso a ela. O gesto

237 FELIPE, Cleber Vinicius do Amaral. Ele que o abismo viu: a epopeia de Gilgámesh. Revista
Territórios & Fronteiras, Cuiabá, vol. 12, n. 1, jan.-jul., 2019, p. 373-380. P. 373.

238 Ibid., p. 374.
239 Ibid., p. 374.
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(narrado nos livros de História) de coroar-se imperador através de suas próprias mãos tem
uma carga de ruptura com o Antigo Regime em que os reis eram escolhidos por Deus.

Figura 20 – O desaparecimento da URSS e o fim da História
(STARLIN, 1991, vol. 1)

Na Figura  20,  o  gibi  recorre  a  uma aula  de  História  para  explicar  a  ascensão de
Gilgamesh enquanto líder  do universo distópico.  Considero esse um aspecto  da narrativa
temporalizada de Gilgamesh II (1989), tendo em vista que ele é responsável por apresentar os
movimentos históricos que conduziram à distopia. 

O tempo histórico é definido por José Carlos Reis como tempo que é “vivido”. Suas
características  são  a  incomensurabilidade  e  sua  irreversibilidade.  Nós,  historiadores,
buscamos mecanismos para compreender essa grandeza não mensurável. Uma das formas de
conseguir  “ler”  o  tempo  é  observar  as  mudanças  dentro  de  recortes  temporais.  A
sucessividade, a longa e a curta duração são recursos para compreendermos que a mudança é
um movimento que altera o ser que se move. 240

No quadro da Figura 20, há uma aula de universidade que trata de um fragmento
temporal. O professor (que é um robô) apresenta os acontecimentos históricos em frente a um
mapa com um buraco indo em direção ao Leste europeu. Seria um rasgo? Um erro de edição?
Um mundo onde não houve a expansão marítima nem a invenção da cartografia? É mais
lúdico que isso. 

No  mundo  de  Gilgamesh  II  (1989),  a  URSS  simplesmente  desapareceu  em  um
acidente com um experimento de teletransporte. Não sobraram crateras nem vestígios, apenas
um precipício  que  dá  em uma  página  em branco.  Considerando  o  nível  interdiscursivo,
quando o já-dito influencia o discurso, pode-se recorrer às principais narrativas a respeito da
queda da URSS que reverberavam na sociedade norte-americana no final da década de 1980.
Considero que é interessante relacionar esse panorama do gibi à queda da URSS no mundo
real, não por acreditar que a fonte é um reflexo da realidade – meu objetivo se encontra duas
casas à frente e trata-se de averiguar a incidência da filosofia do fim da História na distopia.

A crise de 1929 não afetou a União Soviética porque foi uma crise do capitalismo e
todos os países que estavam integrados a ele. Não atingiu o modo de produção socialista.
Segundo Hobsbawm, o desaparecimento da URSS no final dos anos 1980 ocorreu pois não se
tratava mais de um regime político e econômico nos moldes do período Entreguerras. Pelo

240 REIS, 2006, p. 22.
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contrário, o Leste europeu estava cada vez mais integrado à economia capitalista e não mais
imune as suas crises.241

A partir de uma leitura interdiscursiva do quadrinho, considero ser possível associá-lo
à filosofia do fim da História. Creio que seja possível realizar esse movimento complexo por
alguns motivos. O primeiro foi apresentado antes da leitura de fontes no Capítulo II: distopias
são pertinentes para refletirmos sobre os receios da Modernidade e os escritos de Fukuyama
são permeados pela questão do suposto estágio final do desenvolvimento histórico.

O segundo diz respeito a própria interpretação de que a História teria um fim. Seu
argumento central é construído em cima da queda da União Soviética e o autor alega que a
humanidade  atingiu  seu  estágio  evolutivo  ideológico  final  com a  democracia  liberal.242O
desaparecimento da URSS nessas HQs é ponto de partida para o estabelecimento de uma
“República Corporativa” comandada por grandes indústrias.

Sem o equilíbrio de um mundo bipolar por conta da Guerra Fria, os Estados Unidos
voltam-se contra  a China e causam uma hecatombe nuclear em que as grandes empresas
resolvem intervir  para não perder  mais  lucros.  Ocorrem bombardeios  que  transformam o
hemisfério  Sul  em  uma  grande  floresta.  As  grandes  corporações  perdem  mercado
consumidor.

Após  a  queda  do  socialismo  real,  o  triunfo  do  capitalismo  global  apossou-se
integralmente do conceito de progresso com o desenvolvimento científico e técnico e seus
avanços formidáveis. Essa perspectiva triunfalista – uma tentativa de resgate do sentido do
progresso  perdido  entre  os  destroços  das  duas  Guerras  Mundiais  e  de  suas  trágicas
consequências – durou pouco.243 Estudiosos como Gilberto Dupas indicam que a noção de
progresso foi cooptada pelo discurso hegemônico de globalização. É um paradoxo que traz,
paralelamente, a capacidade de produzir mais e de gerar um aprimoramento tecnológico; mas
também  é  marcado  por  exclusão,  concentração  de  renda,  subdesenvolvimento,  danos
ambientais e até mesmo negação dos direitos humanos mais essenciais.244

Acredito que esse efeito seja o mesmo em Gilgamesh II (1989). O cartel de indústrias
resolve se unir para intervir pensando apenas em seus lucros. Gilgamesh, nosso protagonista,
emerge lutando ao lado das corporações disfarçado entre os humanos. Sua imponência e força
levam as indústrias para a vitória e forma-se a primeira “República Corporativa” do mundo,
onde ele é um líder autoritário.

241 HOBSBAWM, 1995, p. 458.
242 ANDERSON, 1992, p. 11.
243 DUPAS, 2006, p. 75.
244 Ibid., p. 73.
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Figura 21 – A reunião entre as grandes corporações
(STARLIN, 1991. vol. 1)

Há o casamento profano de dois conceitos no regime político dessa distopia. Trata-se
de uma união entre república e autoritarismo. Assim como em Liberdade (1990), considero
que o  emprego  desses  conceitos  remete  à  linguagem temporal  porque foram de  extrema
importância para o contexto da Modernidade.

Na tipologia dos regimes políticos, autoritários são os sistemas que concentram poder
na  figura  da  autoridade  governamental,  reduzindo  à  expressão  mínima  as  instituições
representativas ou até destruindo por completo suas funções.245

Do ponto de vista psicológico,  uma personalidade autoritária é aquela formada por
diversos traços, em especial estes dois: a obediência e a adulação para com aqueles que detêm
o poder; e de outra, a disposição para ser arrogante e desprezar inferiores hierárquicos e todos
aqueles que não detêm poder e autoridade. No campo da ideologia autoritária, são chamadas
assim porque negam de maneira  decisiva a igualdade dos homens.  Também colocam em
destaque a noção de hierarquia, além de exaltarem incessantemente virtudes autoritárias.246

A república, enquanto conceito, muda de sentido conforme sua contextualização. Na
Roma Antiga foi uma nova forma de organização após a exclusão dos reis. É uma palavra
nova para exprimir uma tipologia que afasta das antigas formas de governo. “República” põe
ênfase na “coisa pública”, coisa do povo, bem comum, da comunidade. No período Moderno,
o termo “república” se seculariza e passa a ser utilizado para se referir a monarquias, desde
que haja uma constituição.247

Para  Norberto  Bobbio,  república  e  autoritarismo  são  combinações  em  certo  grau
autoexcludentes. Em suas palavras:

245 BOBBIO, 2008, p. 94.
246 Ibid., p. 94
247 Ibid., p.1107-1108.
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Os regimes  autoritários,  que  possuem a  aparência  de  Estados  republicanos,  são
republicanos mais de nome que de fato, já que o termo republicano esteve sempre
ligado à origem e legitimação populares  do poder de quem substituiu o rei,  que
legitimava o seu na tradição.248

É  interessante  sublinhar  que  é  comum  distopias  discorrerem  sobre  regimes
autoritários,  mas em  Gilgamesh II  (1989) as consequências desse autoritarismo ficam em
segundo plano. Há opositores e também menções sucintas ao caos social promovido por suas
políticas, mas a maior ênfase desse gibi é nos conflitos de seu ditador – sejam estes conflitos
inerentes à própria governabilidade, sejam inerentes à sua própria condição mental.

 Considero  importante  montar  uma  escala  para  compreender  esse  panorama.  Em
Liberdade  (1990)  há  uma  mulher  pobre  tentando  viver  em  meio  à  opressão  dos  EUA
distópicos. Em Gilgamesh II (1989) a história é contada a partir da perspectiva de quem está
por cima. Naturalmente,  para nós leitores, um mundo regido por um tirano e por grandes
corporações é uma distopia nos moldes mais tradicionais. Mas, especificamente na narrativa,
a pergunta que se faz é “qual grandeza é capaz de oprimir o opressor”? A resposta que o
quadrinho nos leva a aceitar é: o tempo.

O primeiro ato dessa história é marcado pelo interesse da “República Corporativa” em
explorar a floresta que ocupa todo o hemisfério Sul. Em uma reunião dos representantes das
grandes  corporações,  o  líder  Gilgamesh  tem  que  decidir  o  que  fazer  com  o  “gigante
selvagem” que atrapalha esses planos. 

O fato é que Otto (irmão de Gilgamesh) tornou-se um protetor do meio ambiente em
que  cresceu.  Ele  sabe  que  os  exploradores  almejam  esgotar  todos  os  seus  recursos
inescrupulosamente e os expulsa, criando um problema para a “República Corporativa”. Após
uma reunião,  resolvem mandar  uma prostituta  para  persuadir  Otto  a  visitar  o  hemisfério
Norte.  É  nesse  momento  que  Gilgamesh  conhece  o  segundo  sobrevivente  de  seu  povo.
Gilgamesh e Otto são, para o gibi distópico, equivalentes ao que Gilgámesh e Enkídu eram na
epopeia antiga.

248 BOBBIO, 2008, p. 1109.
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Figura 22 – Otto é persuadido a visitar Gilgamesh
(STARLIN, 1991, vol. 1)

A Figura 22 está alinhada à epopeia épica. É frente aos excessos do rei Gilgámesh que
a população de Úruk recorre aos deuses. Foi assim que a deusa Arúru criou Enkídu, um
homem primitivo que vivia junto aos animais e não conhecia a civilização. O rei Gilgámesh o
introduz à civilidade recorrendo aos serviços de uma prostituta para atraí-lo para a cidade.249

A mulher consegue convencer Otto a conhecer Gilgamesh. Ela deseja que o selvagem
ensine ao tirano um caminho para aproveitar os recursos da Floresta Amazônica de maneira
sustentável. Uma personagem secundária que, embora seja retratada de maneira sexualizada,
manifesta um raciocínio bem lúcido diferente da grande maioria dos outros neste gibi.

Figura 23 – Diretor Nu coopta um opositor de Gilgamesh
(STARLIN, 1991, vol. 1)

Na cidade,  o antagonista  da história  nos é apresentado:  trata-se do diretor de uma
empresa  chamada  “Nipex”,  o  diretor  Nu.  Percebemos  também  que,  embora  seja  uma
liderança autoritária, Gilgamesh tem inimigos e enfrenta oposição popular.

Na Figura 23 há um cartaz parecido com aqueles responsáveis pela convocação em
Liberdade (1990).  Considero  o  mesmo posicionamento  da  leitura  do  quadrinho  anterior.
Carlos Ginzburg sugere que esses tipos  de cartazes  compõem uma tradição pictórica  que
absorve elementos históricos de contextos diferentes para alcançar esse efeito publicitário.
Esse modelo de comunicação não é exclusivo de empreitadas militares,  tanto que o autor
sugere propagandas de venda de cigarros montadas de maneira similar.250

O encontro entre Gilgamesh e Otto é elaborado para ser um grande golpe publicitário,
mas as consequências são opostas ao que foi planejado. Isso porque o líder entra em histeria
ao encontrar um “igual”. O ditador acha que se trata de uma conspiração política, um robô
programado para desestabilizá-lo. Os dois alienígenas entram em conflito.

249 FELIPE, 2019, p. 374.
250 GINZBURG, 2014, p. 88.
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Figura 24 – Gilgamesh vs. Otto
(STARLIN, 1991, vol. 1)

No poema antigo,  a relação entre  Gilgámesh e Enkídu é componente central  e  se
transforma em afeto e respeito.  Falaremos desse vínculo mais à frente, mas é a devido à
forma que seu par selvagem morre que o protagonista começa a buscar incessantemente o
segredo da imortalidade.

A batalha foi interrompida por Sunflower, mãe de Gilgamesh. A mulher acredita de
verdade que Otto não é um impostor,  mas que pertence à família  de Gilgamesh. Em um
diálogo com seu filho, ela apresenta este ponto e o líder resolve absolver o irmão. Otto passa
a opinar nas reuniões da “República Corporativa” e a defender uma agenda de exploração
sustentável. Gilgamesh cede. 

O empreendimento se mostra tremendamente caro e coloca os outros membros do
governo em oposição a Gilgamesh. A presença de Otto abre um precedente interessante na
história do ditador, que é a capacidade de agir contra os interesses dos poderosos que estão ao
seu redor.

O diretor Nu aproveita essa brecha para tentar  prejudicar  o protagonista.  Em uma
reunião, é colocado em pauta um projeto de colonização da América do Sul, mas esse projeto
é complicado pois ali existe uma criatura conhecida como “Sombra da Noite”, que destrói
todos aqueles que alcançam o território. 

Nu sugere que Gilgamesh a enfrente. Mesmo sabendo que se trata de uma armadilha,
o ditador aceita o desafio por não querer demonstrar fraqueza. Gilgamesh e Otto embarcam
rumo à América do Sul para enfrentar a criatura que nasceu de resquícios nucleares.
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Figura 25 – Templos Maia na América do Sul
(STARLIN, 1991, vol. 2)

Gilgamesh e Otto desembarcam na América do Sul nas ruínas da antiga civilização
Maia. O que a princípio poderia ser uma falha geográfica de roteiro é justificado logo em
seguida: as pirâmides foram compradas por um traficante e levadas para lá para se tornarem
um grande parque de diversões.

Essa  provável  alusão  ao  traficante  colombiano  Pablo  Escobar  torna-se  mais
interessante  se  considerarmos  que  sua  fazenda,  chamada  “Hacienda  Nápoles”,  realmente
tornou-se  um parque  temático  hoje.  O  local  funcionava  como  quartel-general  para  seus
negócios ilegais, mas também era usado como um antro de lazer. As extravagâncias eram
tantas que o lugar tinha até um zoológico particular.251

 Os  homens  reúnem  uma  equipe  e  julgam  que  o  local  é  perfeito  para  montar
acampamento e batalhar, mas a fera não os confronta diretamente – ela os submete a uma
batalha de exaustão, reduzindo seus soldados e recursos aos poucos. O ditador percebe que
seu orgulho os meteu em uma tremenda enrascada e que o diretor Nu (presidente substituto)
não  faria  o  mínimo  esforço  para  tentar  resgatá-lo.  Gilgamesh  e  Otto  são  os  únicos  da
expedição  que  sobrevivem  e  o  ditador  aproveita  para  confessar  sua  real  condição  de
alienígena. Ambos passam a se enxergar como irmãos.

251 Disponível  em:  <https://www.uol.com.br/nossa/viagem/noticias/2019/07/21/antiga-fazenda-
de-pablo-escobar-e-hoje-parque-de-diversoes-veja.htm>. Acesso em set. de 2020.
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Figura 26 – A confissão de sua condição alienígena
(STARLIN, 1991, vol. 2)

A batalha da dupla contra a Sombra da Noite é complicada, mas, ainda assim, é uma
vitória para a corporação. Otto fica gravemente ferido com um corte no pescoço. A ferida tem
um veneno letal, logo e são seus últimos momentos. Gilgamesh deseja que esses dias sejam
de conforto. 

Na epopeia há também feitos heroicos realizados pela dupla, como uma expedição à
Floresta de Cedros (Líbano) para enfrentar seu guardião chamado Húmbaba. A finalidade não
é  apenas  derrotá-lo,  mas  também  conseguir  madeira  que  estava  em  seus  domínios  para
reconstruir a cidade de Úruk.252

Figura 27 – Terceiro Mundo contra Gilgamesh
(STARLIN, 1991, vol. 3)

252 FELIPE, 2019, p. 375-376.
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Gilgamesh prepara o tabuleiro político para acusar seu antagonista de conspiração. O
diretor Nu coloca em prática outro plano para destruí-lo: trata-se de um ciborgue criado a
partir de um cidadão insatisfeito, uma criação especialmente elaborada para matar o ditador.
As  corporações  de  “Terceiro  Mundo”  participam  desse  plano,  seduzidas  por  propostas
mentirosas  que  prometiam  o  fim  de  sanções  econômicas.  Essas  corporações  excluídas
conseguem o itinerário de Gilgamesh e o ataque é programado. 

A questão da modernização é essencial para compreendermos o panorama histórico
em que se estabeleceram países chamados de “terceiro mundo”. É importante sublinhar que
optei  por  refletir  sobre  o  conceito  de  “modernização”  e  não  de  “desenvolvimento”,  por
considerar  a dinâmica  desse texto.  Meu interesse são experiências  temporais  enquadradas
durante o percurso moderno, embora desenvolvimento também remeta à ideia de processo e
de progresso.

O conceito  de  “modernização” pode  ser  tratado  como  um conjunto  de  mudanças
operadas  nas  esferas  política,  econômica  e  social  que  têm caracterizado  os  dois  últimos
séculos,  em  geral  associado  a  consequências  da  Revolução  Industrial  e  da  Revolução
Francesa no final do século XVIII. Esses processos marcaram transformações profundas e
foram exportados pelos europeus para toda parte do mundo.253

Entre as baterias de mudanças políticas e econômicas que a modernização promoveu,
podemos destacar a absorção de valores do liberalismo clássico no caráter político.  Esses
valores  versavam  sobre  representação  política,  censitária  ou  universal  e  também  sobre
constituições para limitar o poder do Estado. 

No último quartel do século XX, a noção de modernização passa por um processo de
erosão. O conceito que norteou durante muito tempo muitas práticas científicas sofre muitas
críticas.  Aqueles  que  um  dia  foram  colonizados  questionaram  os  pressupostos  da
modernização,  seus  apagamentos,  a  ocultação  de seus  crimes.  A maior  crítica  inerente  à
Modernidade é que ela organiza o mundo para seu próprio benefício.254

253 BOBBIO, 2008, p. 768.
254 HARTOG, 2012, p. 29.
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Figura 28 – Gilgamesh e o fumo de sua mãe
(STARLIN, 1991, vol. 3)

Gilgamesh encontra-se em crise com a notícia do estado terminal de Otto. O homem é
corroído por questões inerentes à sua própria capacidade de liderar e também pela angústia
em relação  ao  irmão.  Incapaz  de  tomar  decisões,  o  ditador  torna-se  disperso  e  passa  a
consumir as drogas de sua mãe. 

Na epopeia épica, Gilgámesh recusa as investidas amorosas de uma deusa chamada
Ishtar. Interpretando aquilo como uma afronta, a deusa envia um touro dos céus para destruir
a cidade de Úruk. Há vestígios históricos que indicam que, no poema, Enkídu tem sua morte
decretada  em razão  do assassinato  da  fera.  Nesse  momento  começa  um estágio  de  luto,
envolvendo lamentações de Enkídu e de Gilgámesh.255

A epopeia  e o  gibi  são bastante  próximos nesse ponto.  No gibi,  o  homem deseja
conversar a sós com seu irmão moribundo. Otto parece saber que tem pouco tempo de vida.

255 FELIPE, 2019, p. 376.
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Há um breve diálogo sobre a questão da liderança de Gilgamesh e o que é discutido não é
unicamente político, mas é permeado por uma questão mítica inerente aos feitos do ditador.

Figura 29 – O tempo mítico
(STARLIN, 1991, vol. 3)

Considero  que  o  momento  representado  na  Figura  29  é  a  maior  conexão  entre  o
Gilgamesh  contemporâneo  apresentado  no  gibi  e  o  Gilgámesh  do  poema  antigo.  Há  a
presença de dois elementos que trazem a noção de tempo mítico: o fim do ciclo de vida de
Otto  e  o  diálogo  sobre  a  eternidade  dos  atos  de  Gilgamesh.  Creio  que  seja  interessante
retomarmos a questão dos mitos no Mundo Antigo.

O  mito  trata  de  uma  história  sagrada,  um  acontecimento  ocorrido  no  tempo
primordial. O mito narra como uma realidade passou a existir, seja em sua totalidade ou em
fragmentos. Pode se referir a uma ilha, a uma espécie vegetal, a um comportamento humano
ou até mesmo uma instituição. É uma narrativa associada à gênese, logo, relata como algo foi
produzido através do sobrenatural de suas obras. Essa característica do sagrado fundamenta o
mundo  e  o  converte  naquilo  que  é  hoje.  Em outras  palavras,  o  mito  torna-se  o  modelo
exemplar de todas as atividades humanas significativas.256

O quadrinho  Gilgamesh  II (1989)  nos  traz  um protagonista  que  tem sua  história
permeada pela vontade de eternidade e pela grandiosidade de seus feitos. Os protagonistas
dos mitos  geralmente  são deuses e  entidades  sobrenaturais.  Todos esses  personagens não
pertencem ao mundo cotidiano.257 Essa incidência  no plano da eternidade,  no cosmos de
formação da  sociedade tem caráter  pedagógico:  o  mito  ensina aquilo  que é  primordial  e
constituiu seu próprio modo de existir.258

O homem moderno considera-se constituído pela História,  já o homem do Mundo
Antigo interpreta-se como o resultado de eventos míticos. Há uma diferença entre esses dois
paradigmas. Na Modernidade, homens e mulheres podem dizer que alcançaram determinada
posição  histórica  porque  a  agricultura  foi  descoberta,  porque  as  civilizações  urbanas  se
desenvolveram, porque houve a fundação do Império Romano e também porque a Revolução
Francesa forneceu alicerces políticos para o Mundo Contemporâneo.259

O homem antigo  considera  que  antes  de  si  também houve uma série  de  eventos.
Todavia há uma ênfase naqueles que se passaram nos tempos míticos e, consequentemente,
constituem um capítulo  importante  para sua compreensão de mundo. O homem moderno
considera-se fruto da História universal, mas não se sente obrigado a conhecer sua totalidade.

256 ELIADE, 1992, p. 9.
257 Ibid., p. 12.
258 Ibid., p. 13.
259 Ibid., p. 14.
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Já os homens e mulheres das sociedades arcaicas são obrigados a rememorar a história mítica
de suas tribos e também revisitá-las periodicamente.260

A Figura 29 endossa minha hipótese de que Gilgamesh II (1989) traz em suas páginas
não apenas sintomas da Modernidade, mas também elementos temporais do Mundo Antigo.
Considero essa possibilidade plausível justamente pela bateria de referências ao poema antigo
que essa distopia carrega.  A leitura  das próximas imagens  será novamente  norteada  pelo
paradigma moderno.

Figura 30 – Tiranos e revolucionários
(STARLIN, 1991, vol. 3)

O ciborgue  inicia  seu  ataque  e  encurrala  Gilgamesh  durante  sua  visita  a  Otto.  É
interessante sublinhar que a maneira como os inimigos se referem um ao outro tem todo um
panorama político histórico ao fundo. A forma como Gilgamesh e seu opositor se tratam é
interessante para refletirmos sobre o uso de uma semântica que também é datada: a relação
entre tiranos e revolucionários 

“Revolução”  é  a  tentativa  acompanhada  do  uso  da  violência  para  derrubar  as
autoridades existentes, a fim de efetuar mudanças políticas e sociais. A revolução é diferente
da rebelião ou da revolta, porque estas se limitam geograficamente e na maior parte das vezes
não  tem  motivação  ideológica  e  nem  pregam  subversão  total  da  ordem  constituída.  A
revolução  se  distingue  do  golpe  de  Estado,  porque  este  se  configura  apenas  como  uma
tentativa de substituição das autoridades políticas existentes. A revolução é essencialmente

260 ELIADE, 1992.
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um  movimento  com  caráter  popular  e  os  golpes  em  geral  são  feitos  por  homens  já
pertencentes à política hegemônica.261

“Tirania”, em geral, é associada à degeneração do absolutismo monárquico; mas o
termo  também  costuma  ser  usado  para  se  referir  a  ditaduras,  autocracias  e  formas
semelhantes.  O despotismo sempre  foi  considerado uma forma de  governo legítima  mas
dependente de certas circunstâncias, como por exemplo, a capacidade de povos de conviver
coletivamente se não fosse em estado de absoluta sujeição e de obediência incondicionada.262

261 BOBBIO, 2008, p. 1121.
262 Ibid., p. 540-541
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Figura 31 – O monumento Reagan-Bush 
(STARLIN, 1991, vol. 3)
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Em meio a uma batalha em que Gilgamesh parece levar a pior, seu irmão Otto reúne
forças para ajudá-lo. O moribundo consegue neutralizar a arma do ciborgue, mas tem seu
corpo perfurado logo em seguida.  O estado terminal  não se consuma porque o homem é
assassinado antes. 

O assassino foge e Gilgamesh passa a persegui-lo pelas ruas de Dallas. O ditador o
captura e o tortura até descobrir o mandante do crime – o diretor Nu. Gilgamesh reprograma
o ciborgue e o anexa a uma bomba. Seu objetivo é que o assassino retorne a seu ponto de
partida e exploda junto com seus mandantes. Ele obtém sucesso, mas não consegue usufruir
de sua vingança. A morte de seu irmão o destrói por completo.

Figura 32 – Excesso de memória
(STARLIN, 1991, vol. 4)
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A Figura 31 e a Figura 32 trazem consigo imagens de monumentos. A relação da
História  com  monumentos  também  é  uma  dinâmica  permeada  por  lembranças  e
esquecimentos. 

Em  seu  livro  Segunda  consideração  intempestiva, Friedrich  Nietzsche  critica  a
História monumental. Para o filólogo, o excesso de memória faz com que os homens fiquem
presos ao passado. Para o autor, toda ação exige esquecimento, o que seria uma característica
de toda vida orgânica. Um homem que buscasse sentir as coisas de maneira exclusivamente
histórica é comparado a um animal que só pudesse viver fadado a ruminar continuamente os
mesmos alimentos. É impossível viver sem o esquecimento.263

Gilgamesh leva o não esquecimento ao extremo. O ditador não tem mais qualquer
interesse (em governar, em mulheres ou em viver), apenas pensa sobre a morte do irmão. O
homem agarra-se à teoria de que pode ressuscitar Otto, pois acredita que as leis de vida e da
morte desse mundo não se aplicam a alienígenas. Utilizando drogas em excesso, o ditador
começa a refletir sobre as leis do universo. 

Um tema chama sua atenção: a questão das dicotomias. Vida e morte, ser e não ser, a
realidade e o efêmero.  Para Gilgamesh, a única forma que descobrir o funcionamento do
infinito é a partir do vazio. Esse vazio corresponde ao espaço em branco que a URSS deixou
pra trás ao sofrer um acidente de teletransporte.

Gilgamesh atira-se nas páginas em branco. O ditador é movido pela procura de sua
eternidade e também pelo desejo do renascimento do amigo.

Figura 33 – Páginas em branco
(STARLIN, 1991, vol. 4)

263 NIETZSCHE, 2003, p. 72-73
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O que páginas em branco significam para a linguagem do quadrinho? Como isso afeta
sua leitura? Will Eisner considera a habilidade de retratar o tempo como ingrediente essencial
da confecção do quadrinho. É a partir dessa dimensão que compreendemos o humor, o terror,
a surpresa e as experiências humanas. O narrador gráfico exercita sua arte a partir daí. Eisner
chama isso de “timing”, que é o uso sequencial de imagens com intuito de expressar o tempo
para obtenção de mensagens específicas.264 

Para o autor, a história em quadrinhos torna-se realista quando o tempo e o “timing”
são componentes ativos em sua criação.265 A união desses fatores seria responsável por uma
espécie de ritmo capaz de comunicar mensagens, sensações e sentimentos. Eisner diz que na
música  ou  em outras  formas  de  comunicação  auditiva,  onde  se  consegue  o  ritmo  ou  a
cadência,  isso  é  feito  com extensões  reais  de  tempo.  Nas  artes  gráficas,  a  experiência  é
expressa por meio do uso de ilusões, símbolos e do seu ordenamento.266

As  páginas  em  branco  representam  uma  grande  mudança  em  relação  às  outras
imagens aqui investigadas. Não há espaço para empregarmos nossa capacidade de leitura. É
interessante buscarmos uma referência para assimilarmos esses espaços vazios.

Há um artigo chamado Black Mirror, White Christmas e o colapso do tempo histórico,
de Matheus Pereira e Valdei Araújo, publicado no livro Atualismo 1.0. No estudo, os autores
trazem como ponto de partida um capítulo da série Black Mirror (2011). 

No episódio em análise, uma mulher realiza um procedimento cirúrgico para que se
extraia uma exata cópia virtual de sua mente. A função desse clone digital é administrar todos
os eletrônicos da casa remotamente, de acordo com os gostos particulares de sua progenitora.
Desta  forma,  os  banhos  quentes,  a  alimentação  e  as  reuniões  deveriam ser  planejadas  e
realizadas pela duplicata.267

Esse cenário é perturbador por si só, mas se agrava pelo fato da cópia ter a sua própria
consciência e rejeitar essa vida de servidão. É aí que entra a figura de um programador que
deve “convencer” a duplicata a realizar as tarefas que seriam designadas a ela, se utilizando
de sessões de tortura psicológica. Em apenas vinte segundos o programador faz com que a
cópia experimente meses de isolamento dentro de seu “gadget”, uma espécie de universo em
branco. Quando o homem acaba, a duplicata implora para ter alguma atividade.268 Os autores
sugerem que uma das formas de indagar sobre o problema da duplicata e seu espaço vazio é
através dos escritos de Heidegger.269

Martin Heidegger considera que o “nada” tem um papel importante na compreensão
da totalidade do Ser. Para o autor,  o humano precisa suspender-se dentro do “nada” para
ultrapassar  sua  existência  e  depois  retornar  a  ela  e  assumir  sua  real  natureza.270Esse
movimento é chamado de transcendência. Em suas palavras:

[…] se o ser-aí, nas raízes de sua essência, não exercesse o ato de transcender, e isto
expressamos agora dizendo: se o ser-aí não estivesse suspenso previamente dentro
do nada, ele jamais poderia entrar em relação com o ente e, portanto, também não
consigo mesmo.  Sem a originária  revelação  do nada  não há ser-si-mesmo,  nem
liberdade.271

264 EISNER, 1999, p.25.
265 Ibid., p. 25.
266 Ibid., p. 25.
267 ARAUJO, Valdei; PEREIRA, Mateus.  Atualismo 1.0: como a ideia de atualização mudou o

século XXI. Mariana: MG Editora, 2018. p. 185.
268 Ibid., p. 187.
269 Ibid., p. 192.
270 HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 2000. p. 44.
271 Ibid., p. 43.
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Como isso ajuda a interpretar  as páginas em branco de  Gilgamesh II (1989)? Em
Heidegger,  essa  imersão  do  Ser  no  “nada”  é  pavimentada  pela  angústia.272Na  angústia
afundamos em indiferença, nos afastamos das coisas e mergulhamos em nós.273Ao evidenciar
a importância do “nada”, Heidegger entra em confronto com a tradição metafísica que busca
a respostas para antinomias científicas. O movimento de transcendência também ocorre na
prática científica. 

É esse mesmo sentimento que impulsiona o ditador a buscar respostas no gibi, porém
acontece  algo  inesperado.  Dentro  das  páginas  em  branco,  o  alienígena  experimenta  um
grande salto temporal no percurso de algumas horas. Nas folhas vazias, a passagem do tempo
ocorre em um ritmo próprio, milhares de vezes mais lento que no mundo exterior. Nas cerca
de quatro horas que ficou lá, milhões de anos se passaram externamente.

Muitos historiadores discorrem sobre a natureza da experiência temporal no Mundo
Contemporâneo. Eric Hobsbawm diz em seu livro A era dos extremos que: “[…] para 80% da
humanidade,  a Idade Média acabou de repente em meados da década de 1950, ou talvez
melhor, sentiu-se que ela acabou na década de 1960”.274 Para o autor, a rapidez da mudança
fez o tempo histórico ser medido em intervalos cada vez mais curtos. No final da década de
1970, calculadoras japonesas já faziam cálculos em território americano.275

A década de 1980 é permeada pela emergência da globalização. As linguagens são
formas de representar a realidade. A mudança que esse novo conceito apresenta em relação
ao antecessor moderno é justamente a destemporalização. Modernização pressupõe um grau
teleológico, temporalizado e estruturante de ações. A globalização não.276

Nesse  panorama,  as  sociedades  devem  adaptar-se  continuamente  em  vez  de
temporalizar-se numa forma de “projeto” em que a ordenação do passado se mostra essencial
para  constituição  e  estabilização  do  horizonte  de  expectativas.277 Esses  movimentos
associados são marcados pela promoção de uma espécie de destemporalização da História.278

Scott  McCloud  diz  que  o  espaço  em  branco  entre  os  quadrinhos  é  chamado  de
“sarjeta”. O autor considera o leitor como um cúmplice – ele precisa constantemente tirar
conclusões de sentido ao se deparar com as HQs. Os gibis estão constantemente oferecendo
fragmentos de tempo e espaço ao leitor, para que ele empregue sua capacidade cognitiva a
fim de construir uma conclusão voluntária.279 Em Gilgamesh II (1989), só compreendemos a
extensão do vazio após o retorno do protagonista. Assim, considero essas páginas uma grande
dilatação  da  “sarjeta”,  que  suspende  a  capacidade  do  leitor  de  assimilar  o  tempo
momentaneamente.

272 HEIDEGGER, 2000, p. 39.
273 Ibid., p. 39.
274 HOBSBAWM, 1995, p. 283.
275 Ibid., p. 284.
276 HARTOG, 2013, p. 15.
277 TURIN, 2019, p. 27.
278 Ibid., p. 27.
279 MCCLOUD, 1995, p.67.
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Figura 34 – O último alienígena
(STARLIN, 1991, vol. 4)

As poucas horas que Gilgamesh passou nas páginas em branco fazem com que este
retorne à Terra milhares de anos depois. Não há mais civilização e o alienígena é o último
humanoide.  Existem  novas  formas  de  vida  e  uma  nova  forma  de  sociedade,  que  não  é
humana.

Seu desejo de eternidade escorre pelas suas mãos diante da perda da sua posição de
líder. Não há mais sobre o que ponderar. Gilgamesh até cogita a hipótese de construir um
novo  império  acima  das  outras  formas  de  vida.  Na  epopeia  antiga,  em  sua  busca  pela
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imortalidade,  o rei  aprendeu que morrer é uma condição insuperável da humanidade.  Ele
retorna à sua posição de rei, mais sábio e comedido.280

No quadrinho distópico, Gilgamesh é tomado por uma angústia imensurável. Decidido
de que não há mais espaço para ele naquele novo mundo, o alienígena se atira novamente nas
páginas em branco. O que acontece depois? Será que foi o fim? Um novo começo? Talvez
associar  Gilgamesh II (1989) a paradigmas temporais distintos tenha feito o percurso dessa
proposta heurística mais importante que a própria conclusão.

Minha hipótese é que podemos relacionar Gilgamesh II (1989), enquanto discurso, a
configurações temporais distintas: ao paradigma antigo, que considerava o tempo um ciclo,
ao moderno que é  linear  e  progressivo e,  também,  ao contemporâneo,  marcado por  uma
grande aceleração do tempo culminando na destemporalização no final do século XX. 

A maior contribuição dessa leitura é reconhecer a heterogeneidade do tempo. José
D’Assunção  Barros  indica  que  podemos  desenvolver  um novo padrão  de  devir  histórico
tomando a realidade como “polifônica”. Para isso é necessário reconhecer que ela não avança
de maneira homogênea, produzindo rupturas em estratos que se sucedem.281

A novidade apresentada por Gilgamesh II (1989) é que, ao emular os passos do poema
antigo,  ela  também absorve  elementos  oriundos  da  temporalidade  mítica.  O protagonista
busca ser eternizado como um herói para, desta forma, escapar da mortalidade do homem e
permanecer para sempre no cosmos da criação. 

O exercício heurístico interdiscursivo observou usos e efeitos da linguagem temporal
dos gibis alicerçado nas experiências temporais em sua própria historicidade. É interessante
sublinhar  que,  embora  essa leitura  tenha  sugerido  certa  linearidade,  esses  paradigmas  do
tempo não são necessariamente excludentes,  podendo na realidade coexistir.  O paradigma
moderno, embora tenha sofrido muitas críticas, não foi deixado integralmente de lado.

280 FELIPE, 2019, p. 377.
281 BARROS, José D’Assunção. Perspectivas sobre o tempo em Hannah Arendt e Koselleck: duas

leituras sobre a quebra entre o presente e o passado. Argumentos, ano 6, n. 12. Fortaleza: jul./dez. 2014, p. 169-
189. P. 184.
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CONCLUSÃO

Esta dissertação foi um exercício heurístico que buscou debruçar-se sobre a questão
da experiência do tempo partindo da linguagem do quadrinho. Estudos contemporâneos vêm
evidenciando a cada dia que distopias são interessantes para refletirmos questões elaboradas
na Modernidade.

A  distopia  coloca-se  em continuidade  com o  processo  histórico,  evidenciando  as
tendências negativas do presente – que se não forem obstruídas, podem conduzir a sociedade
ao universo distópico.282 Ela nasce da utopia. São conceitos estreitamente ligados. Pode ser
distópica, se os pressupostos de equilíbrio não forem compartilhados. A distopia pode até
mesmo ser utópica se a caricatura da sociedade caótica não for aceita.283

No Capítulo I, busquei observar o estudo do quadrinho sob uma perspectiva histórica.
Durante o estudo, abordei múltiplos eixos intelectuais que se debruçaram sobre os gibis ao
longo do século XX. Nele percebemos que historiadores estão numericamente atrás de outros
campos  na  análise  dos  gibis.  A causa  desse  cenário  é  permeada  por  outros  eixos,  como
noções de objetividade científica, letramento visual e até mesmo sobre a recente possibilidade
de considerar a HQ uma fonte histórica.

No  Capítulo  II,  as  fontes  foram  apresentadas:  Gilgamesh  II (1989)  e  Liberdade
(1990). Essa seleção se deu por conta de uma inquietação sobre os elementos do passado que
evocam.  A  metodologia  selecionada  para  este  estudo  foi  a  análise  interdiscursiva,  que
considera que o já-dito tem influência na interpretação de um discurso. É um movimento
importante, pois vimos que na linguagem do quadrinho o leitor é essencial para construção de
sentido. A interdiscursividade também é importante porque a relação entre utopias e distopias
é muito melindrosa, não se tratando meros opostos. Há um jogo de condicionamento entre
elas na qual uma distopia, ao colocar o caótico sob os holofotes, mantém o que seria ideal
utópico nas entrelinhas.

No  Capítulo  II  também  apresentei  a  problemática  que  permeia  os  estudos  sobre
distopias – tudo para a montagem de um arcabouço teórico que me permitisse um exercício
heurístico.  As cartas que foram postas sugeriram que distopias são elementos importantes
para  compreendermos  sintomas  da  Modernidade,  seus  êxitos  e  suas  falhas,  assim  como
defendeu Thays Tonin.

Na leitura de Liberdade (1990), a questão da temporalização moderna foi meu objeto
de  interesse.  Nas  páginas  do  quadrinho  estão  elementos  da  formação  política  norte-
americana,  especialmente  as  ideias  de  “nação”,  “representação  política”,  “constituição”  e
“unidade”. Minha hipótese é que essas referências históricas acabam não só remetendo ao
passado norte-americano, mas podem ser lidas como parte da semântica do projeto civilizador
moderno. Há evidências colapso dessa linguagem, uma vez que todos esses conceitos que
foram  pilares  para  a  Modernidade  não  conseguem  manter  integridade  daquele  mundo.
Considero essa hipótese confirmada pela leitura de fontes e diálogo com a bibliografia sobre
a temática. 

282 BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas.  Utopia, distopia e história. In: Editorial da MORUS –
Utopia e Renascimento 2, 2005, p. 4-10. P. 2.

283 Ibid., p. 1.
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O Capítulo III dedicou-se integralmente à leitura de Gilgamesh II (1989). O discurso
do quadrinho foi particularmente interessante para discutir múltiplas experiências temporais.
O tempo também é passível de ser historicizado, variando de acordo com contextos. 

Minha hipótese foi de que Gilgamesh II (1989) pode ser relacionado a configurações
temporais comuns ao Regime Antigo, Moderno e também à filosofia do fim da História. A
distopia  emula  os  passos  do  poema  antigo  e,  nesse  sentido,  considero  as  experiências
temporais míticas um bom recurso para questionar suas páginas. Há também o componente
dos problemas que permeiam a Modernidade, até mesmo a incidência da filosofia do fim da
História e a suposta vitória do capitalismo sobre outras experiências.

A leitura de  Gilgamesh II (1989) foi importante,  pois evidenciou a pluralidade de
caminhos que podemos percorrer para observar experiências temporais. 

Este redigido teve como objetivo mensurável observar os usos e efeitos da linguagem
temporal dos quadrinhos. Como objetivo imensurável, espero que contribua para dilatar cada
vez mais o campo dos estudos dos gibis no Brasil, em especial aqueles inseridos em uma
perspectiva histórica e historiográfica.
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