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RESUMO

A pesquisa descreve os processos de territorializagdo e reproducdo social dos camponeses
do Nudo del Paramillo ao longo do século XX. A regido estd localizada em dareas
montanhosas e selvaticas ao sul da costa caribe colombiana. Suas dindmicas sdo altamente
complexas: fronteira agraria numa regido dominada pela fazenda de gado; presenca de quatro
grupos armados ilegais com diversidade ideologica (Guerrilhas Liberais, EPL, AUC e
FARC-EP); e, nos anos noventa, cendrio da constru¢cdo da barragem de Urré, que gerou
profundos impactos nos indigenas Embera-Katio.

A dissertagdo atende a uma lacuna de informagao referente a presenca camponesa na regiao,
toda vez que, tanto na produgao intelectual sobre o lugar, quanto no plano das transformagdes
territoriais dele, o campesinato tem sido sistematicamente silenciado e apagado, e o territdrio
esta narrado quase exclusivamente em termos das dinamicas do conflito armado. Portanto, a
dissertacdo se propde resgatar algumas das historias sobre como esses grupos de camponeses
chegaram na regido, qual era sua relagdo com o contexto socio-politico circundante e sua
participacao no conflito armado, e até que ponto suas formas de vida eram autonomas.

Proponho uma leitura historica situada na periferia agraria da regido, o que permite uma
aproximagao aos diferentes regimes de desapropriacdo territorial efetuados no século XX.
Esses regimes foram agenciados por autores ilegais e pelo Estado no seu processo de
consolida¢do nacional e regional, a partir de estratégias de desapropriagdo violentas e legais,
no marco de modelos dominantes e assimétricos de governo territorial.

A andlise que faco na dissertagdo propde um didlogo entre pesquisas da antropologia
brasileira do campesinato, reflexdes classicas sobre seu papel politico, e o conflito e a
desapropriagdo na ruralidade colombiana. Desse modo, procura-se questionar a aparente
unicidade daquelas comunidades para aprofundar na sua diversidade, analisando informagao
sobre as transformacdes das unidades domésticas para responder ao deslocamento forgado,
suas motivacdes para participar ou ndo da luta armada, e sobre como resistem ¢ continuam
na reproducdo de seus modos de vida depois de fortissimos processos de desapropriagao
territorial.

PALAVRAS-CHAVE:

Camponeses ¢ campesinato, desapropriacao territorial, unidade de produgdo camponesa,
conflito armado no campo, fronteira agraria.



ABSTRACT

This research aims to analyze the historical processes of territorialization and social
reproduction conduced by the peasantry in a mountain region located in the south of the
Colombian Caribbean coast called 'Nudo del Paramillo." A region is both a forest containing
high levels of natural biodiversity and a disputed area of agricultural frontier
expansion. During different periods throughout the 20th Century, legal and illegal actors
conducted uninterrupted and connected regimes of territorial dispossession related to local,
national, and international dynamics of capital accumulation, more recently presented in the
form of environmental conservation. Notably, in 'Nudo del Paramillo' the dynamics of the
armed conflict intertwined with those of capital accumulation, land concentration, and
environmental conservation. In such a context, entire peasants' populations were victimized,
displaced, and dispossessed from their lands, resources, and livelihoods. Thus, for analyzing
challenging processes of peasant territorialization amid the enforcement of subsequent
regimes of dispossession are relevant to understand how the local population dealt with
natural resources' access. For understanding the emergence of such territorialization
processes, the paper will consider the social and territorial configuration of the region since
the beginning of the 20th Century. At this time, cattle-ranching haciendas gained a dominant
position in terms of the construction of social order and territorial hoarding. As a result of
that accumulation, peasants have been increasingly confined into the forest of the agrarian
border, which also implied that they arguably developed autonomous livelihoods. With the
development of former dispossession regimes, the state appears mostly as a stripping agent
through environmental conservation policies that criminalized peasant's livelihoods. The
irruption of the armed conflict dynamics also brought into the scene the expansion and
consolidation of illegal economies, such as coca cultivation. In this way, the research
pretends to offer a local and historical point of view of changes caused to the Colombian
agrarian structures and its impacts on local peasant populations. The paper will use
territorialization approaches of Latin American studies, as well as political ecology ang
agrarian history as theoretical frameworks that permits understand the particular kind of
discrimination and dispossession established at these local context, and stablish dialog with
global south approaches.

KEY WORDS

Agrarian frontier, peasantry, armed conflicto, rurality, land grabbing, nature.
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INTRODUCCION

El Nudo del Paramillo, territorio de frontera agraria del sur del departamento de Coérdoba, es
sin duda uno de los lugares mas intrincados de la realidad colombiana, en su sistema
montafioso se anudan las complejidades de la cordillera central andina, los bosques del
Uraba, y las planicies hacendadas de la costa caribe. Debido a esto, narrar el Nudo del
Paramillo permite toda una variedad de enfoques y caminos posibles, aunque principalmente,
este lugar ha sido estudiado desde las dinamicas de varios grupos armados que alli hicieron

presencia.

Igualmente importantes han sido los estudios que visibilizan la lucha de las comunidades
indigenas de la etnia Embera Katio en la defensa de sus vidas, territorios y cultura por cuenta
de la construccion de la represa de Urra y del asedio del conflicto armado. Més atrés en la
historia, las narraciones y representaciones sobre este lugar, refieren a una naturaleza inculta

y misteriosa, poseedora de todo tipo de riquezas, para quien se atreviese a explorarla.

En todos los casos, un actor central ha sido ignorado, por cuenta de lo que parece un sintoma
de los problemas historicos de la ruralidad colombiana: la invisibilizacion del campesinado
como sujeto historico y politico. Dentro del marco de los estudios brasileros del campesinado,

esta situacion se ha diagnosticado como:

“Por uma recorrente visao linear e evolutiva dos processos historicos, as formas de
vida social tendem a ser pensadas se sucedendo no tempo. Em cada etapa consecutiva,
apenas sao exaltados seus principais protagonistas, isto €, os protagonistas diretos de
suas contradi¢des principais. Os demais atores sociais seriam, em conclusao, os que,
por alguma razdo, se atrasaram para sair de cena. O campesinato foi freqlientemente

visto dessa forma, como um residuo”(MOTTA; ZARTH, 2008, pag. 7).

Y es que, desde la entrada del capitalismo a la agricultura colombiana a finales del siglo XIX,
el Nudo del Paramillo se ha configurado como un territorio de poblacion campesina que en
diferentes momentos llego alli huyendo de fendmenos de despojo territorial, efectuados tanto
en la costa caribe como en la region andina, y que, para finales de siglo, se efectuarian en el

interior mismo del Nudo del Paramillo.



De esta forma, la presente disertacion busca responder a la pregunta sobre los procesos de
territorializacion y reproduccion social de los campesinos del Nudo del Paramillo a lo largo
del siglo XX. Para ello, un concepto central, sera el de despojo territorial, el cual ha adquirido
una reciente importancia académica y politica en el pais para explicar las causas y efectos
del conflicto armado colombiano. Buscaremos entonces, observar como los campesinos del
Nudo del Paramillo han sobrevivido y transformado sus formas de vida de cara a violentos

procesos de despojo territorial a lo largo del tltimo siglo.

Al decidirse por un enfoque que se concentre en las poblaciones campesinas', acabaremos
discutiendo sobre las transformaciones de sus unidades domésticas para adaptarse al entorno
boscoso y responder a los impactos del despojo, sera posible también dilucidar, sus lecturas
y posturas politicas sobre la realidad circundante y su participacion en el conflicto armado.
Y desde esta perspectiva, esperamos comprender los sentidos diversos e historicamente

situados que la categoria despojo adquiere para estas poblaciones.

A través de ello, también podremos dilucidar histéricamente como se ha configurado la
realidad del Nudo del Paramillo y cuéles fueron los mecanismos concretos a través de los
que se ejecuto el despojo territorial en la region. En suma, pretendemos hacer aportes en
torno de los procesos de movilizacion y resistencia campesina, la formacion del Estado a
través del despojo y las complejas relaciones entre actores civiles y armados (buscando

superar la distincion dicotdmica entre estas dos actorias).

Toda una serie de matices distintos aparecen cuando se observa la historia de la region
hacendada cordobesa desde el punto de vista de esta periferia agraria. En este sentido, la
presente disertacion pretende ser un aporte mas en el objetivo de narrar la historia desde

abajo, 0 a contrapelo (BENJAMIN, adput, ECHEVERRIA, 2010).

1 En este sentido podemos partir de la siguiente definicién: “o campesinato, como categoria analitica e
histérica, é constituido por poliprodutores, integrados ao jogo de forgas sociais do mundo
contemporaneo”(MOTTA; ZARTH, 2008). Asumiendo que em este caso concreto, dicho juego de fuerzas esta
definido por: las caracteristicas naturales y geograficas especificas del Paramillo, las dindmicas de despojo
territorial y el conflicto armado.
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MAPA 1: Ubicacion del Nudo del Paramillo.

Esta disertacion parte de mi experiencia de trabajo durante tres afios (2014-2017) como
investigadora del Equipo de Tierras y Derecho al Territorio del Cinep?, durante los cuales
me sumergi en la realidad sociopolitica del departamento de Cordoba en la costa caribe
colombiana. Alli realizamos una labor de acompafiamiento a trece organizaciones
campesinas e indigenas victimas del conflicto armado y con complejas situaciones de
violacion a sus derechos humanos, las cuales se organizaron en el Grupo por la Defensa de
la Tierra y el Territorio de Cordoba (GTTC), buscando de esta manera establecer estrategias

conjuntas de defensa de sus territorios ante el despojo de la guerra y la victimizacion.

La interaccion constante con estas comunidades me permitié acercarme al fendémeno del

despojo territorial, no solo desde una nocién juridica, sino sobre todo a través de la

2 Centro de Investigacién y Educacion Popular/Programa por la Paz.
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experiencia vivida junto a estas personas en sus contextos cotidianos. Como parte importante
de esta labor, durante dos afios desarrollamos conjuntamente un proceso de investigacion,
reflexion y escritura colectiva que resulto en el libro Memorias vivas para la recuperacion
del territorio cordobés (2017)°, un compilado de historias escritas por campesinos e
indigenas sobre el conflicto armado, asi como sobre las diversas maneras que encontraron

estas personas para sobrevivir y reconstruir sus comunidades.

Uno de los retos de este ejercicio fue recuperar las voces de las poblaciones rurales que
permanecian ocultas atras de las historias de los grandes patrones paramilitares que llegaron
a controlar toda la region, un importante descubrimiento de este ejercicio fue que, el hecho
violento tiende a eclipsar el contexto sociopolitico que estd detrds y atn peor, silencia las
voces de las victimas y sus trayectorias de resistencia tras el recuerdo del momento
victimizante. De alli naceria tanto la necesidad de visibilizar el papel de los campesinos de
frontera agraria en la historia regional, como la de reflexionar sobre otras aristas del despojo

territorial que no se centrasen exclusivamente en su comprension juridica.

Es importante tener en cuenta que la anterior experiencia se dio en el marco del proceso de
construccion de paz vivido a lo largo de los ultimos afios en Colombia, por cuenta de la
negociacion entre la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército
del Pueblo FARC-EP y el Gobierno Nacional en 2016 y antes de esto, el acuerdo entre el
Gobierno Nacional y las Autodefensas Unidas de Colombia AUC en 2006. A lo largo de
estos procesos ha surgido la necesidad de explorar los origenes, causas, condiciones e
impactos del conflicto armado colombiano (PIZARRO, E; MONCAYO, 2015), al tiempo
que se han construido conceptualizaciones importantes, enmarcadas en reconocimientos
juridicos, sobre lo que se entiende por despojo territorial y victimas del conflicto armado

(SANCHEZ, 2000).

Siguiendo las observaciones del Instituto Colombiano de Antropologia e Historia ICANH, el
despojo se ha convertido en un “concepto importante explicativo del conflicto armado
colombiano y de la produccion de desigualdad en el campo colombiano abordado desde la

academia, el Estado, las organizaciones sociales e incluso usado por la derecha

3 https://www.cinep.org.co/publicaciones/PDFS/20170502.memoriasvivas.pdf
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politica”*(ARIAS; CAICEDO, 2016). En este orden de ideas, la escogencia del concepto de
despojo como eje explicativo de la realidad del Nudo del Paramillo tiene un sentido no solo
académico sino también politico; a través de ¢l pretendemos evidenciar las persistencias
historicas de desigualdades en el campo, como origen y clave de solucion del conflicto

armado colombiano.

Siguiendo los planteamientos del historiador John Van Ausdal (2013) “El afan por
comprender las raices de los problemas agrarios se habia desvanecido, junto con los suefios
de un cambio revolucionario” (p.1). De alli la necesidad, planteada por este autor, de
desarrollar estudios que repiensen temas clasicos de la historia agraria, como el poder
terrateniente, la movilizacion y la produccién agricola, desde nuevas realidades empiricas y
superando narrativas y estereotipos habituales, en busqueda de una mayor apertura analitica.
Al respecto, tematicas como la construccion del campesinado como un sujeto politico, o la
relacion entre humanos y su entorno natural pueden brindar nuevas perspectivas (VAN

AUSDAL, 2013).

Igualmente, de acuerdo con las reflexiones de Catherine Legrand “aparte de estudios sobre
el Brasil, es sorprendente la escasez de investigaciones sobre la ocupacion de fronteras en
otras areas de América Latina”(LEGRAND, 1988). En Colombia, aunque existen estudios

sobre los procesos de colonizacion o poblamiento de las fronteras agrarias desde las montaias

4 Aqui partimos de las reflexiones de Maite Yie Garzdn (2016) quien expone que el concepto de despojo tiene
una dimension politica e ideoldgica enraizada en concepciones morales sobre lo que es justo o no. En este
sentido, el despojo se convierte en un concepto usado para caracterizar relaciones sociales inequitativas o
injustas, es decir que, la nocién de despojo también esta inmersa en disputas sociales sobre como se describe,
explicay valora la realidad social. “(...) lanocion de despojo no es solo un instrumento para describir y evaluar
un conjunto de procesos que ocurririan “alla afuera”. Es también su producto y un medio para actuar sobre
ellos” (YIE GARZON, 2016), p. 76).

En este sentido, abordamos el concepto de despojo, no exclusivamente desde una dimensidn académica, sino
que lo entendemos como el resultado de procesos sociales complejos. En el marco de procesos sociales de
construccién de paz, negociacién y dialogo entre el Gobierno Nacional y grupos armados como las AUC en
2006 y las FARC-EP en 2016, el concepto de despojo adquirié centralidad para explicar las causas y efectos del
conflicto armado colombiano, teniendo en cuenta que tras seis décadas de conflicto se cuantifican alrededor
de 8.3 millones de hectareas despojadas o abandonadas por la violencia y mas de 6,5 millones de personas
desplazadas forzadamente. A partir de alli surgieron también definiciones juridicas del despojo en el marco
de actos legislativos que apuntaban a la reversidn de esta situacion, a través de procesos de restitucion de
tierras, entre otras estrategias. Igualmente, el concepto adquirid una connotacién politica y de denuncia
enunciada por organizaciones sociales. Desde la academia, producciones recientes de la antropologia
colombiana apuntan a dotar de contenido este concepto, para ello parten de conceptos clasicos como
acumulacién por despojo o acumulacion inicial, y buscan adicionar otras nociones como la histdrica, espacial
y cultural. En esta disertacion concretamente dialogamos con reflexiones como las de Maite Yie y Diana Ojeda.
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de los Andes hacia las zonas bajas y templadas (PARSONS, 1996), poco existe sobre

procesos de colonizacion desde zonas bajas como la costa Caribe hacia las montafias.

De cara a la definicion del campesinado como un sujeto politico, durante los ultimos afios se
han adelantado diferentes iniciativas desde la organizacion social campesina que buscan
conseguir el reconocimiento constitucional del campesinado como sujeto de derechos.
Dentro del marco de estos procesos organizativos y de incidencia, surge la pregunta por la
definicion historica del campesinado y en donde una lectura de sus procesos de

territorializacion en frontera agraria puede ser un aporte.

De esta manera, este estudio pretende llenar un vacio de informacion en torno de un caso
empirico que puede brindar nuevos elementos de analisis para entender las problematicas
estructurales de la ruralidad colombiana, la formacion del Estado, la resistencia campesina,
y las relaciones sociales en medio de la guerra, vinculando perspectivas teoricas y analiticas

de dos paises de América Latina.

Ahora bien ;qué entendemos por despojo? Dos ejes centrales a través de los que se ha
construido esta conceptualizacion en el plano académico son los de acumulacion primitiva
de Karl Marx y acumulacion por despojo de David Harvey, las cuales hacen referencia al
desarrollo historico del capitalismo, la privatizacion de bienes comunes, y las relaciones
centro-periferia. Aunque el presente trabajo se ubica dentro de estos marcos para explicar las
dindmicas estructurales e historicas del Nudo del Paramillo, proponemos también una lectura

historica (LEVIEN, 2014) y etnografica del despojo.

Amparados en la produccion antropologica reciente en Colombia, buscaremos superar las
lecturas que equiparan el despojo territorial con el desplazamiento forzado, y al hacerlo, lo
definen como un tnico momento violento, usualmente ejecutado por un actor autonomo y
externo al territorio (OJEDA, 2016). Al comprender el despojo territorial como un proceso,
en donde la tenencia de la tierra no es el Gnico elemento que delata dicho despojo, podremos
abordarlo como un fendmeno cotidiano e inacabado y asi visibilizar otras formas sostenidas,

ordinarias y legitimadas de ejercerlo.

El despojo no es solo la privacion de la propiedad de los recursos sino también la disputa por

las formas de uso, acceso, control y representacion de los mismos, en su accionar el despojo



produce espacios y sujetos concretos, pues lo que se despoja es “lo que no puedes volver a
ser”. En palabras de la antrop6loga Diana Ojeda: “(...) defino el despojo como un proceso
violento de reconfiguracion espacial y, en particular, socioambiental, que limita la capacidad
que tienen las comunidades de decidir sobre sus medios de sustento y sus formas de vida”

(OJEDA, 2016, p. 21).

Ahora bien, si este enfoque es util para comprender los medios concretos a través de los que
se ejerce el despojo, también lo es para dilucidar las estrategias de resistencia al mismo,
muchas de las cuales se dan en el plano de lo cotidiano. No solamente en el despojo, sino en
la forma de resistir o sobreponerse al mismo, se producen sujetos histéricos concretos. En
este sentido nos ubicamos en el eje de reflexion de Rogério Haesbaert, quien afirma que, a
todo proceso de desterritorializacién, le anteceden y le siguen procesos de re-

territorializacion constante.

De esta manera, nos ubicamos sobre el eje central de la presente investigacion: los
procesos de territorializacion y reproduccion social de los campesinos que habitaron en el
Nudo Paramillo a lo largo del siglo XX. Para hablar de esta territorializacion, inicialmente
partimos del camino epistemologico propuesto por el antropdlogo brasilero Joao Pacheco de
Oliveira 1999, quien define la territorializacion como “um processo de reorganizagao social
que implica: 1) a criagdo de uma nova unidade sociocultural mediante o estabelecimento de
uma identidade (...) diferenciadora; 2) a constitui¢cao de mecanismos politicos especializados;
3) aredefini¢do do controle social sobre os recursos ambientais; 4) a reelaboracdo da cultura
e da relagdo com o passado” (p. 55). Ahora bien, para llenar estas cuatro dimensiones de
contenido, para el caso campesino, fue extremadamente valioso el didlogo con los estudios
brasileros sobre el campesinado, gracias a los que se identificaron categorias claves para
abordar el estudio de comunidades campesinas, como reproduccion social, organizacion
espacial, técnicas y oficios, y unidad doméstica. Por tltimo, e igualmente importantes fueron
los diferentes debates desarrollados en torno del papel politico del campesinado y su relacion
con la lucha armada, asi como las conceptualizaciones sobre la resistencia oculta

desarrolladas por James Scott.

A través de este marco conceptual, asistimos a complejos procesos de territorializacion en

los que los campesinos redefinieron constantemente y de cara a diferentes desafios, sentidos



de colectividad, manejo del entorno natural y practicas productivas, control social, formas de
organizacion politica, y formas de representar el pasado. El objetivo de esta investigacion es
entonces dar cuenta en una perspectiva tanto histérica como etnografica, como fueron estos
procesos de territorializacion frente al despojo y como en medio de ellos se constituyeron

estos sujetos histdricos campesinos.

Contexto territorial del Nudo del Paramillo

“El recorrido partio del puesto de Frasquillo en la represa de Urra. Mientras estuve alli
observé el cargue y descargue de bultos de platano y arroz, y la presencia vigilante de
militares. Atravesamos la represa en lancha y alrededor de esta vimos suaves elevaciones
de tierra con casas y cultivos. En la medida en que nos alejamos del puerto empezaron a
aparecer los primeros cultivos de coca, que se entremezclan con los de platano y yuca.
Después de recorrer la represa nos internamos contracorriente por el rio Sinu. A mitad de
camino, este rio se encuentra con un rio de igual tamario y corrientes mas agitadas: el Rio
Verde, un gran brazo fluvial que parte hacia el oriente dando vida a toda la region oriental
del Nudo del Paramillo, en limites con el Uraba antioquerio. Durante esta parte del
recorrido observamos varios tambos y con frecuencia nos encontramos con indigenas de
todas las edades realizando diferentes actividades en el rio. Sin embargo, nuestro destino
quedaba aun mas arriba. Luego de siete horas, adentrandonos por montarias rodeadas de
altos bosques, se llega al cruce de aguas entre el Rio Sinu y el Rio Manso, el punto se
marca claramente por las tonalidades y comportamientos de sus corrientes. Siendo el Rio
Sinu mas profundo y oscuro, y el rio Manso mas claro y pando con una corriente mas
pausada. Alli, en un amplio valle cenagoso, don Miguel, mi compariero de viaje, me
informo con sus ojos brillantes: llevo 20 anios sin venir, aqui es, llegamos al Valle del
Manso™

Fragmento de diario de campo, sep. 2017

Nudo del Paramillo es el nombre dado a la region montafiosa del sur del departamento de
Cordoba, en la zona noroccidental de Colombia. Este lugar es estratégico pues conecta
regiones como la cordillera central andina, la costa pacifica y la costa caribe, alli se concentra
un ecosistema de alta biodiversidad y fuentes hidricas que recorren toda la region, y sus
suelos también tienen una gran vocacion agricola. A lo largo de su historia el Nudo del

Paramillo se ha configurado como una regioén de frontera agraria, habitada por indigenas



Embera Katio y campesinos colonos®. Esta misma region ha sido de transito y retaguardia de
varios actores armados como las guerrillas liberales® y el EPL’, asi como zona de disputa
entre las AUC® y las FARC%n los noventas por cuenta del narcotrafico. De hecho,

actualmente en la zona existen cientos de hectareas de cultivos ilicitos de coca.

Ademas de contar con el reconocimiento en 1996 de 103.517 hectareas como area del
Resguardo Indigena Embera Katio Karagabi, la mayor parte del Paramillo fue declarada en
1977 como zona de conservacion: Parque Nacional Natural Nudo de Paramillo, con 504.014
hectareas. Este reconocimiento se dio abarcando zonas en las que los campesinos habitaban
hace varias décadas, situacion que desconociod su presencia en el territorio y el acceso a la
titularidad de las tierras baldias a las que tenian derecho en el marco de la Ley de Reforma
Agraria'®. De esta manera, el reconocimiento por parte del Estado del Parque Nacional
Natural gener6 las condiciones propicias para el despojo territorial de estas poblaciones, pues
bloque6 cualquier posibilidad juridica de propiedad de la tierra, asi como la posibilidad de
acceder a una reparacion'! futura por parte del Estado en caso de desplazamiento forzado,

situacion que sucederia una década mas tarde.

5 En el contexto colombiano, por colonizacién se entiende el proceso de poblamiento de comunidades
campesinas pobres sobre regiones naturales aisladas, de propiedad del Estado o baldios, con el fin de ampliar
los limites de la frontera agraria. Esto pude asociarse con las frentes de expansion.

6 Cémo se aborda mas adelante, las guerrillas liberales fueron expresiones localizadas de campesinos que
surgen en desde 1940 como parte de conflictos entre campesinos y terratenientes, y que adquiriria otras
dimensiones con el periodo de guerra bipartidista en los cincuentas conocido como La Violencia.

7 Ejército de Liberacion Popular, de matriz de pensamiento marxista-leninista, nace en el sector en 1967 y se
desmoviliza en el mismo lugar en 1991.

8 Las Autodefensas de Cérdobay Uraba surgen en los noventas como precedentes de las Autodefensas Unidas
de Colombia AUC, este grupo paramilitar al mando de Fidel y Carlos Castafio se disputan la regién para la
produccion, control y transito de estupefacientes. Pese a su desmovilizacién en el 2005, aun persisten varios
grupos paramilitares posdesmovilizacién en pugna por control del sector.

9 Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia nacen en 1964 en las montafias del Tolima y se
constituyen en el grupo guerrillero mas antiguo del continente, son las actuales protagonistas del proceso de
paz y desmovilizacién.

1%En el marco de la Ley 160 de 1994 de reforma agraria y desarrollo rural, una tierra baldia es aquella tierra
inexplorada sobre la que no se demuestra propiedad particular con base en un titulo juridico por lo que
pertenece a la nacion. Estas tierras estan sujetas a la titulacidn o adjudicacion por parte del Estado en favor
de campesinos pobres con poca tierra o sin ella (PUJ, INCODER, 2016)

1En el marco de la Ley de Victimas y Restitucién de Tierras 1448 de 2011, se establece la responsabilidad por
parte del Estado de asistir, atender y reparar a las victimas del conflicto armado que asi lo requieran,
garantizando su derecho a la verdad, justicia y reparacion.
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De esta manera, la presente disertaciéon se concentra en estas poblaciones campesinas,
descendientes de familias que habitaron durante varias generaciones en las zonas altas y
montafosas del Paramillo, donde nace el rio Sind, pero que fueron desplazados forzosa y
masivamente en la década de los noventas desde alli hacia los pequefios cascos urbanos
ubicados en las zonas bajas de esta misma region, en donde habitan actualmente (municipios

de Tierradentro y Tierralta).

Pese a que desde entonces no han conseguido volver a la zona alta, mantienen diferentes
vinculos con el lugar, al que retornan esporadicamente para mantener cultivos, ya sean licitos
o ilicitos, y extraer recursos. Esta apropiacion pasa también por la reivindicacion historica de
su presencia y permanencia en la region, esto de cara a las opciones politicas de retorno o
reparacion estatal. Siguiendo a James Scott puede postularse que, se trata de poblaciones
campesinas que a través de esta apropiacion practica y simbolica del territorio construyen
estrategias de contrapoder de cara a una fuerte dominacioén, marcada por violentos procesos
de despojo territorial. Concretamente, las poblaciones campesinas de nuestro interés
fundaron y habitaron en las zonas altas del Paramillo los corregimientos'? de Santa Isabel,

Barrancon, Gloria, Saiza y Llanos del Tigre.

M¢étodos y técnicas de investigacion

Una de las caracteristicas centrales de estd disertacion, es que se sustenta sobre informacion
de campo limitada. Aunque una experiencia previa de trabajo en la region permitié que, como
investigadora adquiriese una serie de informacion importante a través de la socializacion
cotidiana con las poblaciones campesinas, es importante reconocer que esta informacion fue
recolectada sin una pregunta de investigacion previamente formulada, por lo que no
necesariamente responde a los objetivos de la investigacion que se proyectaria
posteriormente. Un espacio importante de recoleccion de informacion util a los propdsitos de
esta investigacion fue la Mision de retorno al Manso, actividad convocada y organizada por

los lideres campesinos desplazados del Nudo del Paramillo en septiembre de 2016.

12 Corregimiento es el nombre dado a la unidad administrativa o pequefio centro urbano presente en la
ruralidad.
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En este momento se presentaba un contexto politico favorable a la posibilidad de un retorno
a la region tras 20 afos de desplazamiento, esto por cuenta del proceso de negociacion de
paz entre el Gobierno Nacional y la guerrilla de las FARC-EP, la presencia institucional y
las posibilidades de un proceso de desmovilizacion de la guerrilla y de reconocimiento de
derechos para la poblacion conceptualizada como victima del conflicto armado, generaban
un clima de apertura, en el que muchos de estos campesinos estuvieron dispuestos a hablar
con nosotros y narrar situaciones traumaticas asociadas a su desplazamiento en los noventas.
Esta fue la unica vez que conseguimos adentrarnos 7 horas rio arriba dentro del bosque para
conocer las ruinas de sus antiguos caserios y los nuevos territorios hoy cultivados con coca,
el resto de nuestras interacciones siempre se dieron en la zona baja del Nudo del Paramillo,
cerca de los centros poblados, pues para acceder a la zona alta se requeria de la autorizacion

de la guerrilla de las FARC-EP.

Con el aislamiento social preventivo como parte de la pandemia de la COVID-19, resultd
imposible viajar a la regién nuevamente, por lo que la estrategia desarrollada fue la de realizar
entrevistas telefonicas, asi como acceder a informacion secundaria diversa. De cara a las
entrevistas telefonicas, la relacion de amistad previa con algunos de los campesinos facilito
la ejecucion de las mismas, pues, al abordar temas como el desplazamiento, la violencia o
actores armados, algunos liderazgos campesinos se negaron a aportar esta informacion via
telefonica. Rogeres Higuita, lider campesino desplazado del sector del rio Manso en los
noventas, se convirtiéo entonces en nuestro informante central; aunque su historia de vida y
representaciones del pasado fueron elementos centrales que orientaron esta investigacion y
la escogencia del sector del rio Manso como subregion focalizada del Nudo del Paramillo, el
proceso de investigacion mismo nos llevod a desnaturalizar algunos de los postulados que
Régeres nos ofrecia, para comprenderlos desde su funcion politica, pero no necesariamente

explicativa de la totalidad del fenomeno que pretendiamos observar.

De esta manera, quedaron algunos puntos ciegos que no fue posible abordar en esta
investigacion, como las percepciones politicas de los campesinos que se posicionaban en un
lugar distinto al de Rogeres, particularmente aquellos que se mostraban mas afines a la lucha
armada, asi como el punto de vista de las mujeres campesinas. Aunque en gran medida

conseguimos suplir el vacio de informacion sobre los campesinos y la lucha armada a través

11



de informacidn secundaria, es necesario reconocer que estas dos dimensiones constituyen los

grandes vacios de esta investigacion.

Otra fuente importante para recolectar y cualificar la informacion fueron los didlogos
constantes con investigadores sociales que conocieron la region, a través de este ejercicio fue
posible compartir observaciones y percepciones valiosas que contribuyeron a visibilizar otros
matices de la realidad que no habian sido tenidos en cuenta inicialmente, especial
agradecimiento hacemos a Lorena Carrillo, Lina Arias y Sergio Coronado por acompafiarnos

en este ejercicio colectivo de construccion de conocimiento.

De cara a la informaciéon secundaria, acudimos a diferentes fuentes como prensa local,
producida tanto a principio como a final de siglo, investigaciones histdricas sobre la region
caribe -aunque pocas veces en ellas se menciona el Nudo del Paramillo-, entrevistas y
testimonios de campesinos diversos recolectados y publicados por otros investigadores,
diarios de viaje como el de senador conservador Remberto Burgos quien recorreria la region
a mitad de siglo XX y nos ofrece descripciones detalladas del paisaje, asi como consultas en
la Base de Datos de Luchas Sociales del Cinep/PPP. Las fotografias y videos tomados durante
mis visitas previas, fueron también una fuente importante de observacion y recopilacién de
informacidn como canciones vallenatas compuests por los campesinos y registradas en video.
En todos los casos, valoramos estas fuentes no solo por la informacion historica ofrecida,
sino que, procuramos cuestionar también los lugares desde los que dicha informacion fue
producida, pues esto nos permitid6 comprender como se ha representado el Nudo del

Paramillo y sus habitantes a lo largo de la historia y desde lugares de enunciacion concretos.

Al tratarse de un territorio altamente complejo, un desafio constante en la escritura fue el de
dilucidar la complejidad del mismo, los diferentes actores y escalas que lo constituyeron, sin
perder de vista el objetivo central de la investigacion: las poblaciones campesinas. Esperamos
entonces que el texto final cumpla con el objetivo de presentar un dialogo entre el universo
social mas amplio de configuracion del Nudo del Paramillo y las trayectorias diversas de los

grupos campesinos que alli construyeron sus formas de vida.
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CAPITULO I: Poblamiento de los bosques del sur de Cordoba, una lectura desde las

economias campesinas y el manejo del entorno natural

Introduccion: una tierra prometedora

“Desgraciado del Perti si se descubre el Sint”!3 fue la expresion acufiada desde finales del
siglo XIX para referirse a las riquezas, sin descubrir, presentes en el alto Sinu, las cuales eran
equiparables, segun el adagio popular, a las halladas durante la colonia en las grandes minas
de oro y plata del Perti. En esta época, el explorador francés Luis Striffler escribe las primeras
cronicas de viaje sobre este legendario lugar: El Alto San Jorge (1844) y El Alto Sinu o la
Historia del Primer Establecimiento para extraccion de Oro en 1844, escrito en 1875.
Striffler recorri6 la region como parte de una campafia conformada por capital europeo y
cartagenero que pretendia establecer enclaves mineros de extraccion de oro sobre los rios del
sector, dicha empresa fue fallida por cuenta de las dificultades del clima que destruirian las
construcciones de explotacion y del bosque que caus6 multiples enfermedades en los

primeros exploradores y trabajadores.

Las cronicas de Striffler desarrollan una narrativa que mezcla el asombro por la exuberancia
de los bosques, con la fantasia por cuenta de la historia de amor entre éste y la princesa
indigena Onoma, de quien se atribuye su existencia a las crisis febriles experimentadas por

el autor en medio del bosque.

Volviendo al alto Sinu, Striffler lo describe como un “inmenso desierto verde”, “las selvas
misteriosas” o “las soledades del Alto Sin1”” y constantemente utiliza metaforas referentes al
edén para describir la presencia de seres fabulosos, fieras y serpientes abundantes, asi como
para referirse a tribus indigenas errantes. Reporta también la existencia de especies vegetales
como palmeras o érboles frutales con abundante potencial alimenticio y maderable,
variedades silvestres de cacao y otros productos del bosque con potencial de explotacion en

Europa, también hierbas farmacéuticas usadas por los indigenas. El relato de Stiffler es una

13 Esta frase fue hallada en los diarios regionales de 1911 y también fue escuchada a varios de los campesinos
del Paramillo en la visita del 2017, de quien escuché la variable “Pobrecito del Peru si se descubre el Sinu”.
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constante alusion al potencial de la region para la colonizacion y explotacion de recursos:
“cuan brillantes utopias nos alumbraban con sus reflejos! Toda esa soledad debia mudar de
aspecto: grandes poblaciones debian utilizar pronto sus riquezas naturales” (STRIFFLER,

apud NASCIMIENTO, 1916).

Siguiendo esta tendencia, durante las primeras décadas del silgo XX se encuentran algunos
periddicos de circulacion local, en donde autores como Ayres Nascimiento (1916a) retoman
los escritos de Striffler para desarrollar reflexiones propias sobre la expectativa de colonizar
el alto Sinu: “Cuando pase la dantesca guerra que actualmente devasta a Europa, una
corriente de capitales y brazos europeos transformaran el remoto teatro en el que fracasé la
Compaiiia Francesa, en un emporio de riqueza. No serd ya el Vellosino de Oro lo que movera
el alma de las multitudes, sino el deseo de labrar la tierra, la inmensa tierra ubérrima del Sintu

(...y" (NASCIMIENTO, 1916, p. 36).

Veinticuatro afios mas tarde, el mismo autor desarrollaria una breve disertacion teorica,
partiendo de los modelos norteamericano, europeo, romano y griego de colonizacion, para
formular la estrategia indicada de colonizacion de la dificil region del alto Sint: “No se trata
simplemente de poblar de cualquier manera determinadas regiones, parcelando las tierras y
proporcionando a los colonos animales y utiles de labranza, y facilitarles para que se hagan
dueios de la tierra. Se trata de planificar en forma racional el desarrollo econdmico de todas
las actividades regionales y de estimular el progreso cultural de todos los colonos”

(NASCIMIENTO, 1940, p. 6).

Las reflexiones de Ayres Nascimiento son un reflejo de la mentalidad de las clases altas y
letradas de la primera mitad del siglo XX en la region, segun la cual, la colonizacion del alto
Sint debia ser encabezada por una gran empresa de capital privado que centralizase el
proceso, o bien por varias empresas especializadas administradas por el Estado, en donde la
cooperacion internacional era vista con buenos ojos. Se trataba de un ejercicio a gran escala
que requeria grandes cantidades de capital que permitiesen la “creacion de vias de acceso,
conduccion de agua “sana”, edificios higiénicos para los nuevos colonos, instalacion de
centrales eléctricas, correo y telégrafos, montaje de materiales para la agricultura y deportes”

(NASCIMIENTO, 1940, p. 6). La valorizacion de los nuevos terrenos agricolas era un

14



elemento importante dentro de este marco de pensamiento, que de manera entusiasta alentaba

a colonos trabajadores y duefios de capital a invertir en la tarea colonizadora.

De esta manera, desde finales del siglo XIX y durante la primera mitad del siglo XX la
colonizacion de las grandes selvas del sur de Cordoba se desarrolld principalmente a través
de la estrategia de conformacion de haciendas ganaderas, empresas protagonizadas por
“progresistas e inteligentes caballeros” que contaban con grandes cantidades de capital para
desarrollar potreros de cria de ganado. De hecho, esta colonizacion se dio en medio de un
fenomeno nacional de expansion de la ganaderia en diferentes regiones del pais un clima
nacional de impulso a las exportaciones agricolas como el tabaco, que invitaba a las elites
del pais a prestar atencion a tierras de calidad como territorios aptos para el cultivo de

productos apetecidos en otras latitudes (FALS BORDA, 1984a).

Si bien la parte norte del departamento se constituia en planicies inundables con bosque seco
tropical secundario, lugares en que la ganaderia durante la colonia se dio fundamentalmente
a través de trashumancia por sabanas inundables y praderas naturales de dominio publico, es
decir que, alrededor de los bosques y ciénagas circulaban poblaciones campesinas, que se
movilizaban aprovechando las sequias e inundaciones para sembrar arroz y alimentar el
ganado. Con la instalacion de cercas y el desecamiento de humedales se establecieron
propiedades privadas a las que ya no tenia acceso la poblacion campesina, mas que en
calidad de peones u otras formas de trabajo (FALS BORDA, 1984a; LEAL; VAN AUSDAL,
2014; LEGRAND, 1988). En la medida en que se acercaban al sur el panorama cambiaba,
en palabras de Van Ausdal: “(...) la mayoria de estas tierras estaban cubiertas de bosque seco
tropical que se volvia cada vez méas hiimedo, denso y alto hacia el occidente y el sur a medida
que el promedio anual de precipitacion aumenta y la severidad de la sequia del verano

desciende” (VAN AUSDAL, 2009, p. 131).

En esta region el proceso de ganaderizacion tomd un fuerte impulso con la llegada de
capitales antioquefios previamente consolidados a través de la importacion y exportacion de
otras materias primas de ciclo cerrado como el tabaco, muchos de los cuales encontraron en
los bosques del sur de cordoba un lugar atractivo para invertir capital y generar nuevos ciclos
de capital a través del ganado costefio(FALS BORDA, 1984a; VAN AUSDAL, 2009). Segun

Van Ausdal, la estrategia de estos inversores consistia en la adquisicion de tierras a través
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del desarrollo de potreros sobre bosques para la posterior cria de ganado. Para ello era comun
la constitucién de sociedades a largo plazo entre inversores que muchas veces acudian
también a préstamos bancarios. Una vez adquiridas las tierras, era necesario la consecucion
de grandes cantidades de mano de obra para la tumba de los frondosos bosques, luego de lo
cual empezaba la lucha en contra de las malezas y rezagos de bosque renaciente, esto era
posible a través de la siembra de pastos, el arado de la tierra para cultivos transitorios y la

posterior introduccion de ganado de levante y engorde(VAN AUSDAL, 2009).

La gran expansion de la ganaderia durante esta época es atribuida a una “revolucion técnica”
que consistia en la introduccion de alambre de puas para cercar los potreros que en adelante
pasaban a ser de propiedad privada, la introduccidn de razas de ganado europeas, las mejoras
en la administracion de las haciendas, y fundamentalmente, en el propdsito de ganarle la
batalla a los bosques: la introduccion de pastos africanos como el Para o el Guinea. El éxito
de aquellas especies de pastos tenia que ver con que suprimian la regeneracion del bosque
recién talado, crecian mas rapido y con mayor biomasa, respondian muy bien a la fertilizacion
generada por la tumba y quema del bosque, eran resistentes al pisoteo de los animales,

reducian el costo de limpiar malezas y producian animales més grandes en menor tiempo.

Los historiadores tienden a atribuir a estas caracteristicas el aparentemente facil dominio que
tendria la ganaderia desde entonces, motivo por el que los terratenientes alcanzarian el
dominio de grandes territorios y con ello se convertirian en detentores del dominio sobre la
mano de obra y el poder politico regional (lo cual es frecuentemente presentado como las
ganancias extraeconomicas que explican el éxito de la ganaderia pese a su pobre desempefio
productivo). Ahora bien, uno de los argumentos centrales del Historiador Shaun Van Ausdal,
es que si bien estas consideraciones son ciertas “(...) el dominio de las ¢€lites terratenientes
sobre las tierras bajas colombianas no puede ser atribuido unicamente a la facilidad con la
que pudieron desarrollar potreros a través de importaciones africanas” (VAN AUSDAL,

2009, p. 38).

De hecho, gran parte del argumento de este autor consiste en llamar la atencion sobre las
grandes dificultades que enfrentaban estos terratenientes en su esfuerzo de convertir bosques
en potreros. En primer lugar, el acceso y pago de la mano de obra requeria grandes cantidades

de capital y la coordinacion de grupos de campesinos pobres que deambulaban de hacienda

16



en hacienda dedicados a esta labor y no siempre disponibles en los momentos de mayor

necesidad.

“(...) el desarrollo de potreros a partir de los bosques de tierra caliente implicaba un
esfuerzo, gastos y riesgo; no era una empresa que se tomara a la ligera. Trabajadores,
administradores y propietarios se enfermaron. La mano de obra no era siempre facil
de obtener o conservar. En parte, habia que tumbar los bosques y sembrar el pasto al
mismo tiempo que los campesinos tenian que preparar sus propios campos. Por esta
razon, el hijo de Ospina se quejaba de que la gente venia en busca de trabajo justo
cuando habia menos por hacer. Ademas, tratar de mantener el trabajo dentro de lo
planeado era frecuentemente un ejercicio frustrante. Y sin importar qué tanto trataran
de evitar dar avances, Salazar admitia que “por alld hay la costumbre de los anticipos
por trabajo y no podemos pretender salirnos de tal costumbre, porque nos
quedariamos sin gente”. Por Ultimo, desarrollar potreros a partir de bosques no era
barato. En las tierras calidas del norte de Antioquia, se necesitaban cerca de 20 dias
de trabajo para rozar una hectarea de bosque a comienzos de la década de 1920. Luego
la tierra debia ser sembrada de pasto, a lo cual seguian dos “costosas” rondas de
deshierbe. Se necesitaban cerca de dos afos y medio antes de que el potrero estuviera
completamente formado, y entonces, como sefialaba Ospina, “Dios nos ayudard a
encontrar el ganado después” para aprovisionarla. Salazar y Ospina esperaban reducir
rapidamente sus gastos tras los duros costos iniciales de la formacion de potreros.
Desafortunadamente para ellos, los problemas llegaban continuamente” (VAN

AUSDAL, 2009, p. 141).

Pese a los esfuerzos y grandes capitales invertidos, las disertaciones teoricas y estrategias
practicas, la colonizacion del bosque del sur del departamento resultaba un desafio enorme
para el modelo de ordenamiento de la hacienda, varias fueron las empresas fallidas y
arruinadas al intentar enfrentarse con estas grandes selvas. Pese a ello, llama la atencion que,
segun las memorias de los pobladores locales, al menos desde la segunda mitad del siglo XIX
ya se encontraban poblaciones de pequefios campesinos colonos internados y establecidos en
el corazén mismo de la selva, cientos de kilometros mas al sur de las ultimas haciendas

ganaderas.
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Los bosques del sur del departamento jugarian un papel fundamental en la consolidacion de
las haciendas en el norte y el centro de Cordoba, pues alli se resolverian muchas de las
tensiones entre economia campesina y regimenes hacendados que acapararon los recursos
disponibles. De esta manera, el presente capitulo busca responder a la pregunta: ;Coémo se
dio el proceso de colonizacion de las selvas del sur del departamento por parte de pequetios

campesinos?

Para responder a esta pregunta un referente importante es el de Orlando Fals Borda, que narra

este proceso prestando especial atencion a las caracteristicas del entorno natural de la region
ina'4 1 1 se ubica al sur de 1 ib i és d ie d

momposina'® la cual se ubica al sur de la costa caribe y se constituye a través de una serie de

ciénagas alimentadas por una extensa red de rios, que se inundan y secan estacionalmente.

El autor sefiala que los saberes para el manejo de este entorno acuatico fueron heredados de
los pueblos indigenas Zentes que habitaron la zona en la pre-conquista y construyeron en ¢l
extensos y complejos acueductos -cuyas huellas persisten en la actualidad-. Estos saberes se
reactualizaron con la presencia y trabajo mancomunado entre esclavos negros e indigenas
durante la colonia, y vendrian a constituir un elemento central en el manejo del ganado que
empezaria a importarse desde Europa en el siglo XIX el cual seria la base para la formacion
de la hacienda ganadera. Desde la optica de Fals Borda el manejo de ganado no seria una
practica impuesta por los espafioles, sino que, en sus origenes, seria una actividad en la que
los saberes de indigenas y negros les permitirian establecer, en un principio, acuerdos de

mutuo beneficio.

A través de esta perspectiva, Fals Borda describe en términos ecoldgicos (MCRAE, 2015) el
movimiento fundamental del despojo territorial en la region durante el siglo XIX y comienzos
del XX: El proceso de acaparamiento territorial se daria a través de modificaciones drésticas

en el entorno acuatico como la apertura de canales para el desecamiento de las ciénagas, lo

14 La obra de Fals Borda abarca la regién conocida como depresién momposina, esta Ultima se constituye en
la regidon mas interna y mas al sur de la Costa Caribe colombiana, una zona donde desaguan varios de los
principales rios del pais, como el Magdalena, Cauca, Cesar y San Jorge, antes de desembocar en el mar,
generando un sistema de rios, cafios y ciénagas que se inundan y secan estacionalmente, dando lugar a un
valle fértil en donde habitan los Jeguanos -nombre dado a los habitantes del rio Jégua, antiguo nombre
indigena del rio .

18



que impactaria ecosistemas de uso colectivo que pasarian a ser cercados con alambre de puas,

impidiendo asi actividades como el pastoreo itinerante, el cultivo de arroz y la pesca.

En la medida en que espafioles en un primer momento, asi como los comerciantes europeos
y antioquefios posteriormente, se apropiaron de resguardos indigenas y tierras secas, las
poblaciones campesinas abandonaron progresivamente sus oficios y modos de vida para
habitar cada vez mas sobre los cafios de agua y riberas, reinventando sus modos de vida,
saberes y técnicas de manejo de recursos para acoplarse a los nuevos entornos, situacion que

generaria nuevos conflictos entre poblaciones rurales desposeidas (FALS BORDA, 1984a).

Otra de las tesis del autor, es que no puede hablarse de descomposicion del campesinado en
la region Momposina sin referirse también a las estrategias de resistencia de la poblacion, en
este contexto lo que se ve es “(...) tanto descomposicion como reproduccion simultaneas en
las formaciones sociales vistas como procesos dialécticos, asi en la infraestructura como en
la superestructura de las sociedades. No hay una sola tendencia evolutiva hacia la
descomposicion; hay también resistencia a esa descomposicion” (FALS BORDA, 1984b, p.

22-23B).

Para entender esto Fals aboga por lecturas que vayan mas alla del economicismo y tengan en
cuenta dimensiones geograficas y culturales. Asi, para el autor, la resistencia campesina se
hace evidente, por un lado, en los modos de produccion indigena y campesino, que adoptan
diferentes formas para acoplarse a la invasion de las fuerzas productivas capitalistas, pero en
donde persisten patrones culturales anfibios’> que perviven como formas particulares de

habitar el territorio:

“(...) en la region Momposina la articulacion de lo geogréafico con lo historico, lo
social y lo econdémico se registraba localmente en comunidades denominadas laderas,
que son viviendas dispersas en forma lineal en barrancos a lo largo de corrientes de
agua, en caserios y en pueblos de mayor tamafio igualmente aferrados al agua, donde

se desarrolla la vida afectiva, cultural, productiva y reproductiva del hombre riberefio.

15 Fals construye la figura del hombre anfibio, para referirse a la forma particular en que los campesinos
habitan en medio de la tierra y el agua, de esta figura se desprenden en el tomo | la del hombre caiman y en
el tomo lIl la del hombre hicotea (Tortuga), esta Ultima para llamar la atencién sobre la estrategia de
supervivencia de estos animales, que se esconden dentro de su dura coraza durante largas temporadas de
sequia para salir de nuevo con la llegada del agua y la comida.
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Se entiende, pues, como la reproduccion la que se realiza en lo en lo ideoldgico,
cultural y demografico y no solo en la renovacion de la fuerza de trabajo” (FALS

BORDA, 1984%, p. 21B).1S.

Marco teorico para estudiar los procesos de poblamiento campesino del Nudo del Paramillo
Siguiendo el enfoque propuesto por Fals Borda, abordamos el proceso de poblamiento del
Nudo del Paramillo desde un enfoque que preste atencion a las relaciones ecoldgicas
establecidas entre humanos y naturaleza, y los pondremos en didlogo con otros enfoques

desarrollados en la literatura brasilera.

En primer lugar, nos concentraremos en dos dimensiones concretas a través de las que Joao
Pacheco de Oliveira (1999) define los procesos de territorializacion: la definicion y
redefinicion de una unidad sociocultural, y la relacion con el entorno y control de los recursos
naturales. En términos de Oliveira (1999), la unidad sociocultural se constituye mediante el
establecimiento de una identidad diferenciada de otros grupos sociales. Retomando los
planteamientos de Fredrick Barth (1970) un grupo social es un tipo organizacional que
fabrica y re-fabrica su individualidad delante de otros tipos o grupos a través de un proceso
permanente de interaccion social. Se trata pues de un proceso de definicion identitaria que se

da como un acto contextual y politico (BARTH, 1970).

Este proceso los describiremos, para el caso campesino, a través de un didlogo con los
estudios brasileros sobre campesinado, producida fundamentalmente por o Programa de Pos-
Graduagdo em Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (PPGAS/MN/UFRJ) en los setentas del siglo XX, la que, a su vez, construyd un
dialogo con los debates clasicos sobre descampesinizacion de autores como Aleksandr

Chayanov (1975) y Karl Kautsky (KAUTSKY, [s.d.]).

16 De hecho, su definicion de la resistencia, encarnada en la figura del Hombre Hicotea se explica no solo en
formas de habitar en el entorno, sino también en lo que el llamaria modos de ser de la idiosincrasia costefia,
parte importante de su explicacion de los modos de resistencia campesina pasa por la identificaciéon de una
idiosincrasia que, moldeada durante siglos de relacionamiento con espafioles y hacendados, generd una
personalidad pacifica, afable, que se adapta a las situaciones negativas sin protestas, el carifio, la ayuda mutua
gue en un movimiento profundamente regionalista, Fals Borda vendria a definir como la costefidad bastion
importante de la lucha y pervivencia de las comunidades campesinas de la regidn.
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Las hipotesis centrales de estos estudios fueron delineadas en los setentas por Moacir
Palmeira y otros investigadores a partir de investigaciones en la region del Nordeste
brasilero!” y los fendmenos generados por el surgimiento del sistema de produccion industrial
de cafia de aztcar. En la media en que el fendmeno del nordeste generd diferentes
movimientos poblacionales, parte de estas poblaciones empezaron un proceso de
colonizacion de las regiones amazoénicas aisladas, conformando las que serian bautizadas
como frentes de expansion. Este término fue acufiado por Octavio Velho (1981), también
antropdlogo del PPGAS/Museo Nacional, que por la misma época observaba este fendmeno,

asociado al de la industrializacion de la cafia, pero desde un lugar de observacion distinto.

Velho (1981) estudié areas como Maranhao, la cual era influenciada por varios frentes de
expansion sin ser incorporada por ninguno de ellos de manera definitiva, o bien, constituia
su punto de contacto. O autor caracterizo y distingui6 estas distintas frentes de expansion de
acuerdo con las relaciones que establecian con la naturaleza, asi como sus relaciones de
produccioén y trabajo prevalecientes. El objetivo de este autor fue comprender las dindmicas
de las frentes de expansion, asi como su papel al interior del sistema mas global al que

pertenecian(VELHO, 1981).

Al tratarse de un conjunto de estudios etnograficos principalmente, los aportes mas valiosos
de estas investigaciones para nuestro caso de estudio son el camino epistemologico y
metodologico que construyeron a través de diferentes casos de estudio en toda la region, asi
como algunas conclusiones con las que pretendemos dialogar al final del capitulo. Otro
elemento que nos resulta interesante es el contrapunto que estos estudios representan para las
tesis clasicas que por aquella época se referian a la desaparicion o proletarizacion irreversible
del campesinado ante los procesos de industrializacion y llegada del capitalismo a la

ruralidad!®.

17 | a tesis doctoral de Palmeira versaba sobre la “plantation”, sistema de produccidn vinculado a la cafia de
azucar originario de Centro América y el Caribe. Inspirado en los estudios de Sydney Mintz sociélogo
estadounidense que estudié ampliamente este sistema en Puerto Rico, Palmeira se concentré en comprender
las relaciones sociales entre las personas que vivian adentro y en torno de la gran propiedad de produccidn
de cafia. Se tratd de un grupo de cooperacion y discusidn colectiva que estudié gran parte de la region de la
mata norte y sur pernambucana, a través de esta dindmica se produjeron durante casi 20 afios varias tesis de
maestria y doctorado que contribuyeron ampliamente a comprender lo que estaba sucediendo en esa region.
18 Al respecto de la tesis de la desaparicién del campesinado, podemos encontrar sus raices en los debates
sobre el surgimiento del capitalismo en las sociedades europeas del siglo XIX. Para entonces, autores clasicos
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Investigadores como Afranio Garcia o Beatriz Heredia descubririan que, si bien la presencia
de las grandes plantaciones generaba fendomenos como la pérdida de territorios y
proletarizacidn, esto no necesariamente apuntaba a la desaparicion absoluta del campesinado,
pues, de la mano con este fendmeno era posible observar el surgimiento de pequefios
productores periféricos a la grande plantacion de cafia, cuya produccion suplia las
necesidades de consumo del trabajador asalariado y representaba valiosas reservas de mano

de obra.

Otro descubrimiento importante de estos estudios, es que no existia una dicotomia entre
Foreiros (arrendatarios del gran propietario quienes pagaban en trabajo su estadia dentro de
las propiedades de la plantacion) y los pequeiios pobladores independientes o libres, sino que
estas diferentes formas de tenencia de la tierra, mas que categorias determinantes sobre
grupos de personas, son diferentes momentos del ciclo de desarrollo doméstico de una unidad

familiar que no necesariamente son excluyentes (HEREDIA, 1979).

Heredia describe como la vida campesina se organiza a partir de oposiciones que ordenan
diferentes dimensiones de la vida cotidiana de los campesinos, y de esta forma se concentra
en describir elementos como la division sexual del trabajo, los espacios domésticos y los de
trabajo, la comida y formas de alimentarse, las jornadas de trabajo colectivo y reciprocidad,
el afo agricola y las actividades de siembra y cosecha, las fiestas populares, las técnicas de
trabajo y uso de la tierra, la oposicion casa-huerta, la relacion con los animales, entre otros

(HEREDIA, 1979).

como Karl Kautsky analizarian el impacto del capitalismo en la desaparicion de la industria doméstica
campesina. Anteriormente, la poblacion campesina germana se manufacturaba a si misma, con el Unico
criterio de la divisidn sexual del trabajo al interior de la familia.

Con el desarrollo de la industria y el comercio surgen nuevas necesidades que ya no puede solventar la unidad
doméstica -el militarismo de los mas jovenes también modifican sus patrones de consumo-. De alli la
necesidad del dinero; para obtenerlo los campesinos transforman sus productos en mercancias, ahora bien,
en este nuevo mercado el campesino solo puede ofrecer aquello que la industria urbana no produce,
reduciendo sus multiples actividades productoras a una sola: la produccién de alimento. Este fendmeno
plantea la desintegracion de la familia campesina y su proletarizacion al empezar a vender su fuerza de trabajo
como jornalera en grandes haciendas o en las industrias. De ahi que en un primer momento Kautsky
pronostique la desaparicion del campesinado y la disolucion de la sociedad agricola en dos clases (KAUTSKY,
[s.d.]).
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Otro elemento central de estos estudios tiene que ver con la unidad de produccién y la unidad
de consumo; a la luz de las descripciones de Heredia, existen determinados tipos de cultivos
que estan concretamente destinados para el mercado, asi como hay otros como el de la huerta
que se destinan exclusivamente al consumo doméstico, y, dependiendo de las condiciones
externas estos productos pasan por diferentes circuitos de intercambio monetario y no
monetario, es decir, que no existe una equivalencia entre la unidad de produccion y la de
consumo, sino que la ligacion de los campesinos con el mercado es circunstancial. Los
mercados campesinos se convierten en otro eje de investigacion clave, a través de etnografias
de las feiras, estos investigadores mapearon toda una serie de poblaciones de la region que
producian alimentos de manera independiente y gestionaban economias campesinas mas alla

del control de los grandes patrones de la cafia'®.

Al respecto de la unidad de produccién, se establecido un vinculo con las reflexiones de
Aleksandr Chayanov, segun este autor una de las dimensiones importantes que definen la
unidad sociocultural de las poblaciones campesinas es su unidad de produccion, la cual se
corresponde con la unidad familiar. Las familias campesinas se organizan internamente para
garantizar la produccion y reproduccion de la vida a través de estrategias intimamente ligadas
con el entorno espacial en el que habitan, el cudl es transformado por medio de su mano de

obra en bienes de consumo necesarios para sobrevivif(CHAYANOV, 1975).

De esta manera, se conforma una unidad econdmica que depende del trabajo familiar para
subsistir, no posee obreros asalariados, sino que, la mano de obra es aportada por los
miembros de la familia. Se trata entonces de lo que este autor definiria como modos de
produccion no capitalistas, cuya racionalidad no responde a las categorias tradicionales del
calculo capitalista como renta, capital, salario o precio, y en donde la reproduccion de la vida
humana es el eje principal a través del que se establecen actividades econdmicas y se define

lo que es remunerativo o no (CHAYANOV, 1975).

1% Ademds de un estudio econémico de los pequefios productores estos estudiosos abordaron el papel politico
que desempefio el grupo de los foreiro en las luchas sociales de la segunda mitad de la década de los 50 en la
zona de la mata pernambucana. Estos movimientos de los foreiros conquistaron la ciudadania para los
trabajadores de cafia y cuestionaron la concentracion de la propiedad de la tierra en pocas manos.
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Vinculadas con este enfoque, estan las reflexiones sobre el ciclo de desarrollo doméstico
desarrolladas por Meyer Fortes (2011) Este autor nos invita a comprender a la unidad
doméstica como un sistema social con una vida propia que se desarrolla a través del
mantenimiento y sustitucion de sus elementos componentes, es decir, la duracion de la vida
de un individuo, y la reposicion fisica de una generacion por la siguiente. Dicho proceso es
temporal y es de caracter ciclico; requiere del desarrollo de la vida de un individuo, su hasta
ser capaz de reproducir y criar sus propios hijos y que estos a su vez, repitan el mismo

proceso. Segun Fortes:

“O grupo doméstico passa por um ciclo de desenvolvimento andlogo ao ciclo de
crescimento de um organismo vivo. O grupo, enquanto unidade, retém a mesma
forma, porém seus membros e as atividades que os unem passam por uma seqiiencia
regular de mudangas durante o ciclo que culmina com a dissolugdo da unidade
original e com a sua substituicdo por uma ou mais unidades do mesmo tipo”

(FORTES, 2011, p.6-7).

Este ciclo de desarrollo doméstico es dirigido no solo por las dindmicas internas del grupo o
unidad doméstica, sino que, también responde a las relaciones del mismo, con el campo
externo. En el caso colombiano, desde una conceptualizacion de unidad familiar de
produccion campesina, se destacan los estudios de Flor Edilma Osorio sobre el papel que
tienen las mujeres cono sujeto importante en la produccion y reproduccion de la economia
campesina. A través de estudios de caso con poblacion es situaciéon de desplazamiento
forzado, se observa como las estrategias domésticas de un grupo familiar son también un
campo de intereses y relaciones de poder influenciados por jerarquias de género y etarias

(OSORIO; HOLMES, 2010).

Este tipo de consideraciones son tenidas en cuenta para analizar los impactos que ha tenido
el conflicto sobre las mujeres rurales y las modificaciones que genera en su relacion de uso
y tenencia de la tierra, asi como en su conformacion como sujetos politicos. Osorio destaca
la forma en que el conflicto armado impacta estas unidades de produccion doméstica, sobre
todo ante la pérdida de varios de sus miembros hombres, en el marco de la guerra, el asesinato
de los hombres se constituye en una estrategia de guerra que debilita las posibles resistencias

de los pobladores ante situaciones de dominacioén y despojo, estrategia que parte de asumir
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que las mujeres son débiles e incapaces de administrar los bienes familiares y encarar a los

violentos:

“La guerra reproduce una division sexual del trabajo, que deja a las mujeres como
sobrevivientes y responsables de preservar la vida del grupo familiar, en condiciones

limite de dolor y miseria.” (OSORIO; HOLMES, 2010, p. 13)

El fenomeno del desplazamiento forzado pasa a tener un papel central ya que por su
naturaleza desquebraja y reorganiza los sentidos de pertenencia a un lugar y a una
colectividad. Sobre este tema es util el concepto de Didspora presentado por Oliveira (1999),
el cual, segun ¢l “remete aquelas situagdes em que o individuo elabora sua identidade pessoal
com base no sentimento de estar dividido entre duas lealdades contraditorias, a de sua terra
de origem (home) e do lugar onde esta atualmente, onde vive e constroi sua inser¢ao social”

(PACHECO DE OLIVEIRA, 1999, p. 63).

De esta manera, para responder a nuestra pregunta por los procesos de poblamiento del Nudo
del Paramillo, nos concentraremos en observar algunas de los procesos generados en torno
de las categorias establecidas por los estudios previamente mencionados. Ahora bien, a
diferencia de éstos, no sera posible desarrollar un estudio etnografico in situ, lo que haremos
es describir el territorio que surgié como parte del proceso de poblamiento que se dio hace
un siglo, y que en el presente no existe, buscaremos entonces hablar de la cotidianidad de
aquel lugar a través de la memoria. Esto por un lado nos permite reflexionar sobre coémo es
representado en la actualidad, pero también genera dificultades metodoldgicas: algunas de
las categorias mencionadas como importantes arriba, no podran ser observadas con la
informacion disponible, siendo mencionadas solo algunas de ellas, sin embargo, dejamos la

pregunta abierta por estas mismas para una fase posterior de campo.

Asi, adaptando las categorias propuestas por los autores, a la realidad del Nudo del Paramillo
en Colombia y la calidad de la informacion disponible, las categorias desarrolladas seran:
organizacion espacial/vivienda, estacionalidad y manejo del bosque, técnicas y oficios,
cultivos y alimentos, relacién con animales, vias de acceso, mercados cercanos, mano de obra

y division sexual del trabajo, unidad sociocultural, y, unidades administrativas.
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Desarrollaremos esta parte de la investigacion a través de las memorias de Rogeres Higuita,
campesino y lider social de la region, quien fue entrevistado en diferentes ocasiones.
Igualmente, acudiremos a otras fuentes como diarios de viaje que describen esta region
durante la primera mitad del siglo XX momento en que se la region se encontraba en pleno
proceso de colonizacién. También, echaremos mano de algunas observaciones realizadas

durante la unica entrada que hicimos a la region en septiembre de 2017.

Primeros momentos del proceso de colonizacion

A partir de su estudio a nivel nacional, Catherine Legrand describe en términos generales el
periodo de ocupacion inicial de las tierras a colonizar como uno de grandes dificultades;
momento en que las familias debian enfrentarse a la fuerza exuberante de las selvas, las
enfermedades como malaria, anemia o fiebre amarilla, las catastrofes naturales y el
aislamiento. Durante esta fase inicial los colonos limpiaban varias parcelas de tierra en medio
de los bosques, bien para la rotacidon de cultivos o bien para tener posibilidades de venta a
migrantes tardios, dicha limpieza se establecia a través de la técnica de tumbar y quemar,
luego de la que se establecian cosechas de alimentos basicos como el maiz del que se
alimentaban ellos y podian producir excedentes para el mercado. Para sobrellevar las grandes
inversiones que implicaba este periodo inicial en herramientas, semilla y mano de obra, estas
poblaciones acudian a otras practicas como la caza, la pesca, la venta de lefia y carbon
vegetal, la recoleccion de oro en los rios, la venta de tagua en los lugares mas alejados, e

incluso su empleo a tiempo parcial como jornaleros en haciendas cercanas.

“Los que vivian en comarcas alejadas, por lo general los mas pobres, practicaban la
rotacion de tierras. Tras varias cosechas de maiz, frijoles y yuca en una parcela se
trasladaban a un lugar cerca para preparar nuevos campos, mientras la selva volvia a
crecer en los espacios desmontados. A medida que aumentaba el valor de las cosechas
comerciales y se intensificaba la competencia por los baldios, los colonos (...) tendian
a permanecer en un solo sitio. Todos los anos ampliaban sus parcelas por una o dos
hectareas, hasta convertirlas en pequefias fincas entre diez y veinte

hectareas”(LEGRAND, 1988, p. 54).

Segun esta autora, aunque en un principio la unidad de produccion de estos grupos familiares

se correspondia con la unidad de consumo, estas poblaciones aspiraban a vincularse con la
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economia de mercado y producir cosechas comerciales que les proporcionaran fuentes
externas de ingreso, de alli su predileccion por ubicarse en zonas que tuvieran vias de acceso

y conexion a los mercados locales, o de construir caminos de penetracion.

“Al elegir sus asentamientos, los colonos de toda Colombia mostraban una decidida
inclinacion por lugares con acceso a los mercados. Muchos se congregaban a lo largo
de vias fluviales -a orillas de arroyos y de rios y en las fértiles islas fluviales- dese
donde sus productos podian llevarse en canoa al pueblo. (...) En areas menos
ventajosamente localizadas los colonos se esforzaban por aumentar sus ingresos
estableciendo contactos con los mercados. Grupos de colonos en regiones
especialmente aisladas construian a menudo trochas hacia el rio o pueblo mas
proximo. En ocasiones enviaban apasionadas peticiones al gobierno central,
solicitando la construccion de vias de penetracion que les permitiera cambiar la

economia de subsistencia hacia una de mercado”(LEGRAND, 1988, p. 59).

En las descripciones de LeGrand se observa un fenémeno similar al descrito por Heredia en
el caso de las plantaciones de cafa, y es que, al especializarse las grandes propiedades en
ganaderia o cosechas de exportacion, la produccion y circulacion de alimentos pas6 a ser
potestad de estos grupos de campesinos independientes, que luego de los momentos iniciales
de estabilizacion en los territorios colonizados, pasaron a suministrar la mayor parte de
alimentos para el consumo interno cumpliendo asi una funcién econdmica vital para el pais

en aquella época.

Pero ;Qué sucedia concretamente sobre la region del Nudo del Paramillo, y dentro de su
vasta extension, en los llanos del rio Manso en donde se asentd la poblacion de nuestro
interés?

Pueblo Indigena Embera Katio: los primeros pobladores del Nudo del Paramillo

Antes de continuar con el relato desde la perspectiva de la poblacion campesina, es
importante detenerse para visibilizar a los primeros pobladores humanos que tendrian los
bosques del Nudo del Paramillo. Los territorios de rio Manso a donde llegaron y se
establecieron los campesinos durante el siglo XX se correspondian con las zonas sagradas

dentro de la cosmovision del pueblo indigena Emberd Katio. Al consultar sobre esto de
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manera telefénica a Gabriel Arturo Domico, compaiero y amigo indigena de la region,

obtuve la siguiente explicacion:

“(...) eso tiene una historia muy larga pero te lo voy a resumir. Nosotros nos basamos
en las historias de los sitios sagrados, es porque alli se concentra toda la parte
espiritual, lo que es la medicina y el conocimiento, todos esos lugares se encuentran
en el territorio indigena. El Jemené es un arbol, el arbol del Cahui, y seglin la historia
es alli donde se crea el agua, o sea cuando tumbaron el arbol, el propio tallo se
convirtié en agua, y las ramas se convirtieron en rios y las hojas se convirtieron en
lagos y asi. Por eso si ustedes se dan cuenta, los rios para nosotros son el propio tallo
del arbol, nosotros creemos en eso, porque si usted se basa en un mapa, el mapa
representa un arbol si usted se pone a mirar bien. Y por eso nosotros decimos que el
agua nacio6 de un arbol, y por eso para nosotros es importante lo que es el tema de la
montafia y los sitios sagrados, porque alli nace el agua y alli hay muchos misterios
para nosotros, es la cosmovision de nosotros (...) son conocimientos propios desde la
ancestralidad de los pueblos indigenas, que desde nifios nos ensefian, eso es lo que

somos y de ahi venimos” (DOMICO, 2020).

El Jemené representa fundamentalmente un camino de conexion, a través del agua, entre las
diferentes comunidades que habitan en torno de los rios, y también, en un sentido que alude
a otras temporalidades, el Jemené representa la conexion que establecen estos pueblos, a
través del territorio, con las raices del arbol que vendrian siendo su pasado ancestral y su

tronco cultural. Esto cobrard mayor importancia a lo largo del texto?.

Aunque existen diferentes versiones sobre el proceso de poblamiento de los embera Katio,
esta claro, que en un principio habitaron zonas mas bajas y poco a poco fueron interndndose

mas en los bosques de cara a procesos diferentes de disputa por el territorio y los recursos

20 De hecho, la historia del arbol o Jemené como la fuente primigenia del agua y de la vida sobre la tierra es
un mito de origen reconocido por todos aquellos que se han relacionado con las comunidades indigenas
Embera Katio, las cuales no solo hacen presencia en el Nudo del Paramillo, sino también en el Uraba, el Choco
y muchos otros nuevos territorios a los que estas comunidades han llegado a través de procesos de movilidad
y desplazamiento forzado, incluyendo el centro mismo de la capital colombiana. Sin embargo, fue solamente
en la busqueda por comprender las diversas dindmicas del Nudo del Paramillo, y a través del didlogo con la
compafiera indigena del pueblo Kankuamo Lina Arias, que por primera vez consegui dimensionar el sentido
profundo de la metdfora del arbol y las redes acuiferas, asi como las fuertes implicaciones que ésta tiene en
el contexto actual de investigacion.
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(SERRANO, 2016a). Las comunidades Embera Katio tienen un patrén de poblamiento en
torno de los brazos de los rios, en donde ubican sus tambos, distantes uno del otro. Al grupo
de familias que viven en torno de un ramal de rio se le identifica como un grupo poblacional
con “su rio de pertenencia”(GONZALEZ, 2012), usualmente cohesionado en torno de un
lider espiritual o Jaibanda. En ocasiones, rivalidades entre Jaibanas y otros procesos internos
pueden generar que estas familias extendidas se fragmenten y ocupen otros espacios del rio.
A través de estos movimientos seccionales de poblamiento, estas comunidades fueron

poblando el Nudo del Paramillo, desde el Siglo XIX (SERRANO, 2016a).

“Los primeros asentamientos se arraigaron en los afluentes del Sina y posteriormente
en la primera parte del siglo XX los miembros del pueblo Emberé llegaron a las tierras
del Alto Sint para aprovechar su fertilidad, o en palabras de Misael, “su bondad para
trabajar”, con lo que ademéds lograron aumentar la  densidad

poblacional.”(GONZALEZ, 2012, p.26).

Los Embera Katio se asentaron mayormente hacia el sector occidental de la region del Nudo
del Paramillo, sobre los rios Verde y Sinu, reconociendo como lugar sagrado las zonas mas
altas de recarga hidrica del sector del Manso. De cara a la relacion entre indigenas y
campesinos, encontramos que, algunos kilometros hacia el occidente del valle del Rio Manso,
sobre el rio Verde se generd otro proceso de colonizacion que fundaria la vereda de Saiza.
Por su ubicacién, una zona con mayor presencia de poblacion indigena de la etnia Embera
Katio. La relacion entre campesinos e indigenas fue fundamental para la adaptacion a este
dificil territorio. Varios campesinos que colonizaron la region de la vereda de Saiza
aprendieron el dialecto Emberad, participaron de fiestas, ceremonias de sanacion de enfermos
ejercidas por el Jaibana?!, e incluso varios de los primeros colonos llegaron a usar “guayuco”,
prenda tipica de uso indigena, igualmente el aprendizaje de diferentes técnicas como la
construccion de viviendas tipo tambo, o el consumo de arroz, se dio gracias a esta relacion

de amistad pero también de tension entre indigenas y campesinos (SEPULVEDA, 2004).

21 Médico tradicional.
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FIGURA 1. Fotografia de un tambo indigena Embera Katio, tomada sobre el rio Sinti en 2016.

Para el sector del rio Manso la relacion con los indigenas se dio de una manera distinta,
particularmente porque el valle del Manso se ubicaba mas arriba en la montafia, en zonas que
no eran habitadas por los indigenas. Sin embargo, los nombres de varios rios, quebradas y
lugares del valle del Manso se corresponden con los nombres dados a los lugares sagrados
del pueblo indigena Embera Katio, que dentro de su cosmogonia asigna este caracter sacro a
las cabeceras de los rios: “El gené, que significa montafia era intocable para los indigenas.

La colonizacion se dio de la cordillera hacia abajo” (HIGUITA, 2020).

Extraccion de raicilla
Un recurso natural que marcod la exploracion de estos bosques tanto por compaiias

extranjeras como por la poblacion campesina fue la raicilla, especie vegetal extinta en la
actualidad, que por entonces se comercializada en la industria farmacéutica. La extraccion
de raicilla, junto con la de maderas, se constituirian en una fuente econdémica importante para
familias campesinas; en la medida en que la oferta natural de raicilla disminuia, estas familias
se internaban cada vez mds dentro de los bosques desconocidos, utilizando los rios como

medios de exploracién (PINO, 2016).
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La extraccion de raicilla adquiri6 tal importancia que en la toponimia actual de municipios y
veredas del sur de Cordoba es posible encontrar referencias a la misma??>. Ademas de la
Raicilla, se comercializaba el latex, diferentes tipos de maderas y tagua. Segiin Roger Higuita
(2016) (2020), los primeros colonos de la region pertenecen a la familia Hernandez, quienes
llegaron a la region en el Gltimo cuarto de S.XIX provenientes desde la isla de Barti y se
acercandose hacia el sur, se asentaron en el municipio de Lorica, entonces capital de la

region:

“Esas familias que venian de Cartagena por el rio Sint hasta la boca del manso que
fue de donde llego6 don Cayetano Hernandez y Petrona Martinez. Sacaban raicillas y
latex y lo iban a cambiar por sal hacia Monteria y Lorica que era donde les recibia la

lancha donde venia a comprar la mercancia” (HIGUITA, 2020).

Seglin otros relatos recolectados durante mi visita al lugar, en aquella época se extraian las
mercancias del bosque y se transportaban por el rio Sint hasta llegar a Lorica, en donde eran
vendidos e intercambiados por otros elementos de uso cotidiano que no era posible adquirir
en el bosque, como sal. Luego de lo que se regresaba navegando rio arriba, dichos trayectos
podian durar entre dos y tres meses. “Lorica por eso tenia ese puerto ahi, porque era el punto

de encuentro, la capital de ese momento y todo llegaba por el rio.” (ARIAS, 2020).

Estos eran los procesos migratorios desde la costa caribe adentrandose en la montafa, pero
también estaban los que, desde las montafias de la cordillera occidental, se acercaban hacia

tierras bajas.

“Eso sucedio en el 1800, los Hernandez que anda por ahi hacen parte de esa herencia
y familia. Los Herndndez, los Guerra y los Tortecilla. En el Caribe los Tamayo, los
Jaramillo, los Echavadia y los Céardenas y ahi se levantaron y generaron una poblacion
en ese territorio (...) llegaron en busca de raicilla, de comercio, de caimén, grasa de

babilla, de animal, y se quedaron ahi. Acuérdese que de 1901 a 1905 fue la guerra de

22 Al indagar dentro de la poblacién local por el significado del nombre del municipio Planeta Rica, se
obtuvieron en respuesta narraciones que explicaban cémo, en la busqueda de nuevos territorios con raicilla
se descubrio esta porcion planay amplia del territorio cubierta por aquella planta, de lo que derivé el nombre
de planeta, refiriéndose a sus caracteristicas topograficas y rica, para dar cuenta de su amplia oferta de aquella
planta.
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los Mil Dias, eso estaba encendido en Cartagena, entonces esas gentes para evitar la

violencia se quedaron en esos territorios” (HIGUITA, 2020).

A partir de esta primera fase de poblamiento, se dieron otras posteriores auspiciadas por
distintos ciclos de comercializacion de materias primas del bosque, tras las cuales, poblacion
que exploraba estos territorios para la extraccion de recursos acababa instalandose en el area.
Roger menciona como un ejemplo, dos apogeos en la extraccion en las maderas, el ultimo de

los cuales se dio a finales de la década de los setenta.

El relato de la fijacion de limites entre departamentos

Este mismo recorrido, desde la costa hacia el sur, fue realizado por el Senador de la Republica
Remberto Burgos Puche y el senador Alberto Cock junto a un grupo de politicos y viajeros
en 1947. Esta comision fue designada con la tarea de marcar los limites departamentales entre
Antioquia -ultima region de los Andes occidentales- y el entonces departamento de Bolivar
-que por cuenta de esta mision delimitadora pasaria a escindirse de su region mas occidental,
creando en 1951 el departamento de Cordoba. La labor delimitadora de este grupo de viajeros

seria fundamental para lograr la configuracion territorial de esta region.

En su libro Limites Cordoba-Antioquia (Relato de una fijacion de limites(1970), Burgos
escribe un diario de viaje que va desde mayo 18 de 1949 hasta enero 31 de 1956. Alli describe
los pormenores de su viaje por todo el departamento de Cérdoba, atravesando en Nudo del
Paramillo, que, por la labor delimitadora de la comision, desde entonces quedaria dividido
en dos: su flanco norte, que entraria a hacer parte del departamento de Bolivar
(posteriormente Cordoba), sobre el municipio de Tierralta y su flanco sur, que se convertiria
en la region antioquena del Paramillo, municipio de Hituango. Dia a dia Burgos describe la
cotidianidad de su jornada, los paisajes observados, las casas de las diversas personas que les
dan hospitalidad durante todo el recorrido, su pensamiento en gran medida representa el
modo de pensar de un politico conservador de mitad de siglo. Esta obra constituye entonces

un punto de acceso privilegiado a alto Sint de mitad de siglo XX.

Un primer intento de llegada al Valle del Manso por parte de Burgos y Cia. Se dio por via
fluvial en temporada de invierno, lo que hizo que solo fuese posible adentrarse hasta el cruce

entre el rio Sinu y el rio Verde, pues la corriente representaba un peligro mortal para la
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comision. Algunos meses después, en temporada de verano, la Comisién conseguiria
atravesar todo el Paramillo hasta salir a Antioquia. Segin los célculos de Burgos, desde
Tierralta hasta el valle del Manso se recorren 20 leguas, es decir, 96 kildometros (BURGOS,
1970).

Descripcion del paisaje

En general, Burgos describe la region del Alto Sini como un terreno semi montafoso,
atravesado por una espesa red de rios y quebradas, y que se va elevando a alturas que
alcanzan, en el Morro del Murrucuct, su punto mas alto, una altura de 1700 metros sobre el
nivel del mar. El lugar est4 cubierto por espesas selvas que se abren en claros con diferentes
extensiones, en donde Burgos observa toda una gama de complejos de vivienda: desde
pequetias casas hechas de cafia y bijao, rodeadas de unos pocos cultivos de pancoger y cuyos
habitantes sobreviven en la precariedad, hasta amplias fincas de entre 70 y 200 hectéreas,
con grandes llanuras para pastoreo de ganado y casas amplias y con bonitos acabados?’.
Ademas de estos claros con poblacion humana, repartidos indistintamente a lo largo del

camino, la protagonista del alto Sint es la selva:

“En esta zona hay tigres osos y culebras. Entre setas, principalmente, la mapana rayo
y la verrugosa, ambas muy mortiferas, y con tamanos que llegan hasta los tres metros.
Abundan la ceiba, el cerro, la caoba y demas maderas finas para construcciones y
usos industriales. Se han medido cedros y ceibas cuyos troncos tiene ocho metros de
circunferencia (...) Desde que salimos de la casa de Fernandez, viajamos entre selvas,
selvas por todos lados (...). Entre méas andamos, los montes son mas espesos, en estos
aun con el sol en el cenit, la sombra es total y solo uno que otro rayo de sol se abre
paso entre el tupido follaje (...) separadas entre si a lo largo de la via, hay tumbas de
monte para pequefios cultivos, y también algunas viviendas.”(BURGOS, 1970, p.
118-119).

23 “Continuamos el viaje por tierras planas, entre medianas serranias, a través de las cuales se perfilan,
siempre azuladas, las cuspides del Murrucucu. A las dos y media de la tarde llegamos a las Pailas, predio de
Pantaledn Jaramillo a 160 metros sobre el nivel del mar. En el recorrido de hoy cruzamos las quebradas de
Penosa, Caia flechal, La Chica, Juy, Aguas Vivas”(BURGOS, 1970, p. 115).
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Luego de este recorrido, entre valles quebrados cubiertos de selva, Burgos y su compafiia
Llegan a una region diferente: amplias planicies cenagosas atravesadas por el rio Manso, un
territorio que es descrito como similar a las planicies del medio y bajo Sinu (las que estaban
en pleno proceso de consolidacion de las haciendas). De acuerdo con Burgos el valle del rio
Manso tiene una extension de 600 km?, y se ubica entre la serrania de San Jeronimo y el Rio

Sinu:

“(...) Noto que la corriente del Manso es apenas perceptible en este lugar, a 250
metros sobre el nivel del mar. El terreno continia quebrado sin ninguna variacion con
el que hemos andado de Las Pailas para acd; pero mientras mas avanzamos por sus
orillas el valle de ese rio se torna més extenso y la configuracion del suelo mas plana”

(BURGOS, 1970, p. 120).

Una caracteristica central del Rio Manso, mencionada por Burgos y por Roger Higuita en sus
entrevistas, es su curso. Se trata del tnico rio de la region cuya corriente va de norte-sur, al
correr a través de este valle plano, por unos 30 kilometros de su nacimiento hasta caer al
Sint. El Manso, hace honor a su nombre y se caracteriza por su corriente lenta. Las casas de
habitacién estan construidas sobre las margenes del rio, o sobe las margenes de la red de

quebradas que desembocan en el Manso.

Ademas del camino en torno del que se encuentran varias casas, es el rio y sus afluentes los
que organizan la forma en que se distribuye el poblamiento sobre el valle. Segin las
descripciones de Burgos y las propias observaciones durante la mision humanitaria, el
referente de acceso a la region del Valle del Rio Manso por via de acceso acuatica es la

desembocadura del rio Manso sobre en el rio Tigre, lugar conocido como Palestina:

“Un poco debajo de la casa de Angel encontramos la desembocadura del Manso en el
Sinu. El punto es pintorezco y razén tuvo este colono en llamar a su finca “Bella
Unién”. Esta a unos 166 metros de altura sobre el nivel del mar. De la boca del Manso
a la del Tigre en €1, hay unos 20 kilémetros; y de este punto a Yupe, donde esta la
finca de Pastorizo Jaramillo, a orillas del Manso, hay otros 20 kilémetros. El lugar
donde se juntan las aguas de El Tigre y El Manso se llama Palestina”(BURGOS,
1970, p. 143)
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Organizacion del espacio/ vivienda

De acuerdo con las descripciones de Roger, el primer paso para establecerse en el territorio
era hacer la “nida”, es decir, construir un nido en medio de la selva. Para sobrellevar los altos
niveles de inundacidon que eran mucho mayores en los primeros afios del siglo, pero que
fueron disminuyendo conforme la poblaciéon humana aument6 en el valle, construian casas
tipo Tambo indigena®*; con altas columnas que sostenian un piso redondo que se elevaba a
dos metros de altura del suelo y sobre el que dormian las personas a salvo del suelo,
permitiendo que los animales domésticos se refugiaran bajo el piso alto en el primer nivel
del tambo. Los tambos, no eran las unicas edificaciones, habia toda una variedad de

construcciones iniciales:

“(...) llegaban entonces a una montafia, tomaban la montafia y construian una casa
de madera no elaborada sino madera rustica, como la bajaban de la montaia, con
palma de agua, casi que esta desaparecida, y usaban una especie de palmillas que son
propias de ese territorio, ese era el techo; las paredes de madera que generalmente la
hacian de Anchama, es una especie de palmita espinosa, y la usaban como las cercas
de la casa porque esa espina es agresiva, entonces la usaban para que el tigre no se

robara los pelados por el cerco, no dejaba sacar la gente de la casa” (HIGUITA, 2020)

En la medida en que pasaban los afios, las familias se hacian mas grandes y el nido inicial se
iba ampliando para acoger otro tipo de espacios y edificaciones. Dependiendo de la region
de proveniencia de la familia, la arquitectura de la casa y organizacion de los espacios
variaba. Las edificaciones “tipo paisa” se fueron haciendo numerosas, consistian en un estilo

colonial, de madera con techo de barro. Con los afos se fue estableciendo la diferenciacion

24 Un tambo indigena fue descrito por el gedgrafo Gordon (1963), que se referia a los indigenas Emberd Katio
como chocoes: “No importa donde este locilzada-sobre el barranco, el falnco de la colina o el suelo plano-, la
vivienda chocd se eleva por medio de 20 a 30 pilares de madera, de dos y medio a cuatro metros de altura.
Practicamente son viviendas lacustres. El acceso a ellas se efectiia por medio de un tronco con incisiones que
sirve como escalera. A los extremos superiores de los pilares de apoyo se les practica un corte céncavo en el
que se colocan las piezas cruzadas. Sobre estos cimientos cruzados se construye el piso por pedazos de palma
partida (...) porlo general cubren todo el largo de la casa. El tamafio de la vivienda varia en forma considerable;
un piso promedio llega a medir nueve metros de largo por seis de ancho. Las casas careen de
paredes”(GORDON, 1983, p. 24).
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entre pequeios ranchos o nidos iniciales, ubicados en las zonas mas boscosas y apartadas, y

las casas mas cercanas al valle del Manso:

“(...) Las casas de esta finca son amplias. Volvemos a ver residencias de techo de
palma, cercadas, empafietadas y blanqueadas, provistas de puertas y ventanas por
donde penetre la luz del sol y el saludable aire de las selvas circule libremente”

(BURGOS, 1970, p. 141).

La descripcion de esos espacios contrasta con otros lugares descritos por Burgos como

espacios mas pobres e insalubres, ubicados dentro de la region boscosa.

Estacionalidad y manejo del bosque
Un elemento central que organiza la vida en la region son las estaciones seca y himeda, estas

determinan la corriente de los rios, siendo el invierno mucho mas dificil subir hacia la

montafia por rio:

“Cuan distinto navegar por el Sint aguas abajo ahora en verano, con corriente
apacible, cuando la palanca del boga encuentra siempre terreno firme donde apoyarse,
que en tiempo de invierno, aguas arriba, en que la canoa halla la resistencia de ellas

y aquel objeto la impele con dificultades casi invencibles” (BURGOS, 1970, p. 140)

La selva es también el cerco natural de las propiedades, la region, a diferencia de la region
media y baja del Sinli no se organiza con alambre de puas, sino que los linderos son

establecidos por la extension de la selva:

“En esa época no habia medidas, las medidas existen ahora que se hizo el
levantamiento cartografico, medidas por tierra con gps y medidas levantadas a plano
mano alzada de satélite. Ahora es diferente, porque la gente medida en su sistema
antiguo, estamos hablando de esa época las medidas, se hablaba de panelas de tierra,
una panela de tierra era 8 hectéreas, o sea, 10 fanegas eran 80 hectareas” (HIGUITA,
2020)

Técnicas y oficios

Al venir de lugares tan diferentes como la costa caribe y las montafias de los andes, estas

poblaciones expresaban culturas distintas relacionadas con el mar y la montafia, y que en el

Paramillo confluirian en torno del rio. Del caribe, Roger nos menciona lugares tan distantes
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como las islas de Barti y Bahia Cochinos, cerca de Cartagena, desde donde llegaron
poblaciones afrodescendientes, y de los Andes menciona lugares como el Viejo Caldas desde
donde llegaria poblacion mestiza. Alrededor de 1900 empezaria esta migracion que escogeria
como eje uno de los lugares mas distantes de los ultimos centros poblados de aquel entonces,

como Lorica y Ayapel.

Cazadores, pescadores y cultivadores de arroz de la region célida del norte empezarian a
coexistir con cultivadores de maiz y criadores de cerdo de las montafias mas frias del sur, se
dice que los costefios preferian establecerse en las planicies, mientras que los antioquefios al
provenir de la cordillera preferian las laderas. En su punto de encuentro adaptarian estas
diversas formas de vida a las condiciones que les otorgaba el territorio del Manso, y las
pondrian en dialogo con las formas de vida de los otros, construyendo de esta manera una

cultura particular, la cultura del Manso.

A través de la coexistencia dentro de un entorno espacial lleno de especies animales y
vegetales diversas, desarrollarian diferentes técnicas para transformar dicha naturaleza en
elementos de consumo cotidiano. Uno de ellos, en memorias de Roger, quizas el primer
elemento que se comercializaria era el jabon fabricado con la grasa de cerdo, la cual

mezclaban con cenizas y diferentes hierbas para obtener jabén de monte o jabon de tierra.

“(...) era ver a las sefioras haciendo su propio jabon, esas sefioras que tenian 90 afios
sacaban un aceite de la palma del corozo con eso se alisaban la piel, ese era el
shampoo de la época. Bafarse con jabon de tierra o jabon de monte que le decian y
ponerse manteca de liba para verse brillantica brillantica (...) la manteca era un

desinflamatorio, un desinfectante, un lubricante, etcétera” (HIGUITA, 2020).

Esta particularidad en las formas de uso de la naturaleza se puede ver también en la
produccion de semillas; variedades especiales de arroz, habas y frijol que usaban para
alimento propio y que con el desplazamiento desaparecieron. Aunque personas cuidadosas
conservan algunas de estas especies, la mayor parte ya no se pueden conseguir. Para el caso
del arroz, Roger nos explica que se trataba de semillas no especializadas en la produccion,

sino que tenian un gusto o sabor especial.
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“(...) habia muchas semillas de arroz: una que se llamaba arroz ligerito, porque daba
producto a los 3 meses o 3 meses y medio; y otro, le decian el indio porque producia
a los 5 meses. La mayoria de esas especies desaparecieron, desaparecieron por el
desplazamiento, estan en un proceso de recuperacion pero ya es muy esporadico”

(HIGUITA, 2020).

A falta de plastico, era frecuente el uso de calabazos®, que eran cortados y tallados

dependiendo de las necesidades de uso:

“(...) se cultivaban un calabazo grande, se hacia un proceso con aguas fuertes, se
lavaba, se ponia al sol y era donde se guardaba la manteca para venderla, donde se
guardaba el agua para beberla cuando se iba para el trabajo para el monte se llevaba
el agua en un calabazo, la chicha también se echaba en un calabazo” (HIGUITA,

2020).

De esta manera, eran multiples las técnicas que se desarrollaron para sacar provecho del
entorno y desarrollar un estilo de vida que en gran medida debia ser autosuficiente de cara al
aislamiento de otros centros poblados o mercados para el intercambio. Se fabricaban ollas de
barro, se producia el aztcar con la caia cultivada, se preparaban bebidas alcoholicas, se
fabricaban recipientes para mantener frio el alimento, se elaboraban los mas diversos objetos
de madera, se extraian cortezas de arboles para usos diferentes, se tejian hamacas y canastas
con fibras, y un lago etcétera. Muchas de estas técnicas se transformarian para atender a
necesidades de venta, una vez se fueron facilitando los accesos a los mercados, por ejemplo,
se vendia panela fabricada a través de aparatos con cilindros de hierro, fabricados para una

mayor produccion orientada a la venta.

Sobre este tema resulta interesante uno de los textos del historiador local Victor Negrete
(2000): Vidas y oficios de pobladores del Alto Sinu: testimonios. Aunque escrito durante el
afio 2000, este libro nos ofrece informacion interesante sobre las trayectorias de vida de los
pobladores del Nudo del Paramillo, y la forma como en su relacion con el entorno natural
desarrollaron los mas diversos y particulares oficios, dentro de los cuales encontramos:

monteador (encargado de entrenar los perros de caceria), pescador, rezandero (encargado de

25 Calabazo es el nombre comun dado a un drbol pequefio cuyos frutos poseen una cdscara liviana y
resistente con la que se elaboran diversos objetos.
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acompafiar los velorios), comadrona (partera), sobandero, matador de culebras, aserrador,
raicillero, maderero, yerbatera, cocinera, gallero, boga (navegante de rio), baharequero,

cogedor de monos, entre otros.

De acuerdo con los testimonios aportados, cada uno de estos oficios presenta un sistema de
conocimientos particular y complejo, asociado al uso de los recursos naturales existentes en
el bosque del paramillo. Muchos de estos oficios estan también vinculados con practicas
culturales propias de la region, e incluso saberes de cardcter magico, como el caso del
matador de culebras para cuyo oficio requiere de un secreto u oracion que hereda de otra
persona con el mismo oficio, y sin el cual no podria ejercer su labor pues a éste secreto se le

atribuye la cualidad de llamar a las culebras (NEGRETE, 2000).

Aunque algunos de estos oficios constituyen roles sociales determinados, lo que puede
interpretarse en el texto es que se trata de oficios diversos que varian a lo largo del ciclo de
vida de una persona y que responden a diferentes momentos y opciones disponibles de
acuerdo con el contexto circundante. Muchos de ellos, no se asocian exclusivamente a la
estadia sedentaria en la region, sino que parecen parte de trayectorias de constante
desplazamiento entre el bosque y sus zonas aledafias, las implicaciones de esto ultimo las

profundizaremos en el ultimo capitulo en donde se aborda el desplazamiento.

Cultivos y alimentos
De acuerdo con las descripciones de Burgos, era muy comun y extendido el cultivo de maiz,

el cual era usado principalmente para alimentar los cerdos y gallinas, del maiz también se
fabricaban otros productos para atender al ganado vacuno. Ademas de las mencionadas
especies de arroz, se cultivaba frijol, name, frutales, entre otros, siendo una parte para
consumo humano, y los excedentes para la venta. La dieta humana se constituia de arroz,
frijol, chicharrén de cerdo, yuca y platano en diferentes preparaciones, acompafiados de
especies animales obtenidas del entorno a través de pesca o caza como pescado, jabali,

guagua, tinaja, armadillo.

En la mayor parte de los relatos recogidos sobre el lugar, es claro que se trataba de un

territorio que llamaba la atencion por su abundancia, arboles frutales:

“V1unos bananos que me sorprendieron por su desmedido tamafio, superior a los del

Medio y Bajo Sinu y también a los de la zona bananera de Santa Marta, y por su
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delicioso sabor. El tamafio del fruto del banano y de la hoja del bijao, que se asemeja
a la del platano, muestran la pujanza de la naturaleza en el Alto Sina”(BURGOS,

1970, p. 140).

Relacion con animales
Las casas mas pobres compartian la habitacién con los animales domésticos, similar a lo que

sucedia en los tambos indigenas:

“La casita, de techo de hojas de Bijao, es una especie de arca de Noe, cercada con
cafaflecha por todos sus lados y solo hay una puertecita que sirve para todo. Tiene
unos seis metros de largo por cuatro de ancho. Habitan en ella cerca de diez personas
y, ademas, perros, patos, pavos y gallinas. Es un hervidero de animales racionales e

irracionales”(BURGOS, 1970, p. 125).

Los animales domésticos principales eran gallinas y cerdos, asi como caballos y cruces entre
caballos y burros. Segiin Burgos, los animales eran alimentados fundamentalmente a partir
de los numerosos cultivos de maiz que se producia en gran parte del sector. Dichos animales

eran mantenidos alrededor de la vivienda en espacios cercados con palma.

Ademas de los animales domésticos, la constante relacion con todo tipo de animales salvajes
que habitaban en la selva hacia parte de la cotidianidad de estas poblaciones. La caceria en
el monte y la pesca, eran ademads fuentes importantes de alimentacion. La oferta de peces era
muy abundante, se mencionan el bocachico, el bagre, la mojarra, el bagre blanco, la dorada,

el sdbalo, y la Chartia entre otros.

(...)Los naturales de la region nos dicen que (los peces) vienen todos los afios en
cantidades inmensas a las cabeceras de esos rios y a las de las quebradas que en ellos
caen, en las épocas de sequia, a desovar sus huevos; que luego cuando llegan las
crecientes de invierno, los peces viejos y los recién nacidos se van, aguas abajo, a las
ciénagas, charcos y lagunas, donde pasan esta estacion para emprender la subida
nuevamente (...) a la entrada del verano, hacia las fuentes o partes altas de las
corrientes de agua donde esta nunca se agota. De unos afios acd, agregan los nativos,
han disminuido mucho los peces que suben a incubar o desovar, porque pescadores
con los transmallos y chinchorros que usan a lo largo de los rios Sin1 y San Jorge, los

atrapan en gran cantidad para venderlos para el consumo publico. La explotacion de
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la pesca en esta forma puede desaparecer toda especie de pescado de nuestras reservas
de agua. Son raros ya los caimanes; y hasta las babillas pueden correr la misma suerte”

(BURGOS, 1970, p. 126).

La presencia de “el tigre” se develaba a través de los rugidos que provenian de la manigua,
y la ocasional perdida de animales domésticos por su cuenta. Ademas de este animal, Burgos
menciona toda una multiplicidad de aves como guacamayos, los chavarries, los paujiles, las
grullas; el parloteo de los loros, los pisingos, los pericos, las cotorras, el diosted¢, el turpial,

el mochuelo, el canario.

El ganado
Segun Roger, en las primeras etapas de colonizacion, el ganado era una actividad exclusiva

de la clase alta de la region por lo que durante las primeras décadas de poblamiento del sector

no habia presencia de ganado:

“(...) la ganaderia era una actividad exclusiva de los terratenientes, era del latifundio
no de los campesinos, si hubo cria de marranos para el sustento, pero en Bolivar la
ganaderia era exclusiva de ganaderos y ganaderas. Cual era el ganado de ese tiempo,
el equino, de las mulas influenciados por los paisas y los costefios que mezclaron
burra con caballo y daba un macho romo y lo clonaron, y lo mismo hacian caballo

con yegua” (HIGUITA, 2020).

De acuerdo con Roger, la practica ganadera empez6 a darse por cuenta de la llegada de
actores como la familia Castrillon, Estrada o Echavarria, el padre Gumercindo y su finca
“mano de dios”. Dichas familias “venian con otra mentalidad” y comenzaron el proceso de
adaptacion del ganado a este territorio. Para traer a los animales era necesario caminar ocho
horas por tierra desde Dabeiba hasta el valle del Manso. No tenemos una certeza de como se
dio el proceso de ganaderizacion del Manso, lo cierto es que para 1948, Burgos describe las
fincas del Manso como amplios espacios ganaderos con la presencia de diferentes pastos de

origen africano:

“Vicente Ramos es un colono oriundo de Cienaga de Oro quien hace més de veinte
aflos entro en estas soledades y con su propio esfuerzo ha encerrado con una trocha
dos mil quinientas hectdreas de terreno, de las cuales hay cultivadas con yerba

elefante y yaragud unas doscientas. Tiene ganados propios que apasta en estas hierbas
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y ademads cuenta con pastos naturales para mas de doscientas reses. Ramos es un
hombre emprendedor y en la actualidad esta empefiado en abrir una via que conduzca
directamente desde este punto (Yupecito) a Taraza, en el departamento de Antioquia,
pasando por Juan José poblado sobre el San Jorge, y Uré en el departamento de

Bolivar” (BURGOS, 1970, p. 137).

Entre estas grandes propiedades y las pequefas viviendas con unos pocos cultivos de
pancoger, existia toda una gama de posibilidades de existencia en la region. Una buena
descripcion, que recoge varias de las categorias que hemos dilucidado hasta aqui, es la que

realiza Roger sobre su finca en los afios setenta:

“Coémo era la finca de nosotros, para que mas o menos tenga una idea; era una
extension de tierra, era un valle grande con cinco quebradas a la vez. Cruzaban por la
finca unas aguas verdes porque el alga de la selva tiene la propiedad que cambia el
color del agua del verde selva, los arboles, la malla de proteccion terrestre, la
lluviosidad (sic) hace que esas aguas se conviertan con los rayos ultravioleta en verde,
verde, verde. Usted mira mas o menos que eran unas cuatro o cinco fanegadas
destapadas de pasto para ganado, que era mas unas 300 o 350 hectéreas para ganado.
En la mitad una casa grande en madera, en medio de dos quebradas, una que se llama
Lluvia grande y otra que se llama la Palma, y en la misma finca fluyen la quebrada
de la India, el Aguila y la quebrada de la () es un término del Alto Sint, de los Embera,
todos esos nombres son Embera. Alrededor de eso la montaia, bosque y en medio de
esos terrenos cultivos de maiz, de arroz, frijol, de fiame, de frutales, de cocoteros, de
aguacate, de pifia, todo, todo, habia mucho, mucho frutal. Era como decir una casa
para el ganado, una casa para las bestias, una casa donde se ordefiaba, una casa del
cochero porque habia cultivo de carnero para el consumo humano, eso es, mas o

menos le estoy pintando cémo era la finca.” (HIGUITA, 2020)

Vias de acceso
Los productos para la venta eran sacados por dos rutas: navegacion por el rio Sina en canoa

hasta Tierralta o trayecto terrestre en mula hasta el municipio de Puerto Libertador. De
acuerdo con los relatos de Burgos, debido a que se trataba de una region plana y cenagosa el

transito se hacia complicado, las vias permanecian en pésimo estado por causa de la lluvia y

42



los animales constantemente se hundian en el lodo obligando a los viajeros a desmontar. Pese
a su precariedad, estas vias de acceso representaban una de las obras mdas importantes

desarrolladas por los colonos como parte de su proceso de establecimiento en el sector:

“Pantaleon Jaramillo es un colonizador auténtico. Se intern6 en las montafias del Alto
Sinu y con sus propios recursos abri6 el camino de herradura entre la desembocadura
del rio Manso, en el Sint, y Tierralta, sobre este rio. No ha recibido por esa obra de
progreso, auxilios ni subsidios de nadie. Vive en la region con sus hijos, quienes
poseen tierras con pastos artificiales y cultivos de platano, yuca, iame, cacao. Gracias
al coraje de Pantaleon Jaramillo es posible trasladarnos hoy por tierra, directamente,
hacia los limites de Bolivar con Antioquia y hacia Medellin. Parti6 de Tierra Alta y
siguid por las riberas del Sinu, aguas arriba, hasta encontrar la confluencia del Manso
con el Sint, desde este lugar se enrumbd hacia el este y llegd a la serrania de San
Jeronimo; trochd por esta direccion noroeste y salio al punto de partida. Abri6 de este

modo rutas para territorios de Antioquia y del San Jorge” (BURGOS, 1970, p. 117).

Segtn las reflexiones de Yamile Esquivel (2016), este factor de aislamiento, el hecho de que
no tiene vias de acceso de transito facil incidié en gran medida en contener el fenomeno de

poblamiento en todos los momentos, asi como en la conservacion de los bosques:

“(...) vea, son tres vias de acceso que hay alld, una por el rio Sind, ocho horas por el
Rio Sinu: 8 horas 10 horas en un Jonso rio arriba, otra por tierra que viene por el
municipio de Montelibano cogiendo el corregimiento de Tierradentro en el alto de
San Jorge, pasar a cordillera de San Jeronimo al otro lado y bajar al valle del Manso
pa coger el Sint, y otra que va desde el Municipio de Tierralta cogiendo por la via
Palmira-el Diamante, bajan al Venado y del Venado se entran a Santa Isabel del
Manso arriba en las cabeceras del Manso ya para coger la misma, esas son las unicas
tres vias que eso tiene pero la mas cerquita por tierra, la mas cerquita por bueno que
sea, caramba yo creo que se echa sus 8-10 horas a pie o en una mula buena pa’ llegar
alla por cualquiera de las dos, entonces eso también ha permitido que ese territorio se
conserve muy fértil y que no tenga mucha poblacion porque es que no todo el mundo

se arriesga a meterse alla” (ESQUIVEL, 2016).
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Mercados cercanos
De cara a la relacion con los mercados locales no fue posible obtener mucha informacion de

parte de Roger, sin embargo, en los relatos de Burgos se describen diferentes desencuentros
entre los campesinos de la localidad y el INA, institucion del gobierno nacional encargada
de la comercializacion de los productos agricolas. En calidad de representante del Estado,
Burgos recibe en diferentes momentos quejas por parte de los campesinos por cuenta de los

desarreglos en los precios de compra y las cantidades requeridas.

En varios oficios enviados por los campesinos, con ayuda de abogados, al Gobierno Nacional
y en algunos casos llevados personalmente por Burgos, se relata como el INA impone precios

muy por debajo del acostumbrado para la compra de arroz.

“Vecinos de la comarca me dicen que todos los comerciantes de Tierra Alta (sic),
estan en connivencia con el Ina, para comprarles a los agricultores el arroz por los
suelos y luego revenderlo al Ina, al precio oficial. Especialmente sefalaban a una
persona que fue agente del Ina, y quien es intimo amigo de un alto empleado de esta

entidad’(BURGOS, 1970, p. 115).

Mano de obra y division sexual del trabajo
Como ya lo vimos en la experiencia de los hacendados, la disponibilidad de mano de obra

era un factor determinante para el éxito de los procesos de colonizacion que pretendian
ganarle territorio al bosque. A diferencia de los procesos de consolidacion de las haciendas
que dependian de pagar por adelantado a grupos de campesinos errantes que trabajaban por
temporadas en sus emprendimientos, y cuya disponibilidad no siempre coincidia con los
deseos o proyectos del hacendado, en el caso de las familias que colonizaron el valle del rio
Manso, la estrategia central para tener mano de obra disponible consistia en tener familias
prolificas de entre 10 y 20 hijos, quienes organizaban el trabajo a partir de una division sexual
que encomendaba la tumba de bosques principalmente a los barones, y la alimentacion de los

trabajadores, junto a otras multiples labores domésticas, a las mujeres?®.

26 No fue posible profundizar mucho mas en los roles de género establecidos para la época, segln testimonio
de Roger, se destaca la sumisién de las mujeres ante la autoridad de padres y esposos, igualmente se
menciona la practica de dote matrimonial, la cual dejo de existir, seglin Roger, hacia mediados de los setenta.
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Estas familias numerosas practicaban entre ellos el “cambio de mano” una forma comunitaria
de multiplicar la mano de obra con lo cual conseguian potencializar su capacidad productiva,

lo cual era necesario particularmente para las labores de tumba de bosque:

“(...)cuando llegamos solo habia cinco familias en ese territorio: una palenquera de
San Onoftre, eran de apellido Julio Blanco; una familia del Valle del Cauca de apellido
Trujillo Carvajal, una familia del César, de Bosconia, que era de apellido Mendoza
Jerez, una familia nativa de ahi que eran los Lambrafio Jobo, y los paisas que eran mi
papa, los Higuita de esa tierra. Esas cinco familias armaron una tradicion y eso tenia
mucha influencia paisa porque mi papa si ha influido mucho en eso, como los viejos
eran los que mandaban. Los Julio son 16 (hijos), los Mendoza y Trujillo eran 24
(hijos), esas 5 familias tenian un batallén entonces cada afio programaba, qué va hacer
usted, y entonces distribuian el tiempo y asi. Sobre todo, los trabajos mas pesados
como la hacheria, que la hacheria es tumbar monte con un hacha y la siembra eran
colectivos, la limpieza de la cosecha era como mas individual, lo otro era colectivo,
las mujeres ahi si tuvieron gran incidencia porque tuvieron trabajos enormes tenian

que llevar la comida al monte” (HIGUITA, 2019).

De esta, manera, quien poseia una amplia prole tenia garantizada en gran medida la capacidad
de transformar el bosque en tierras cultivables y ampliar su dominio territorial, esta situacion
parece ser también reconocida por Burgos quien describe la casa de Ramos, uno de los mas

grandes propietarios de la region como el resultado de la gran ayuda de sus hijos.

Unidad sociocultural: nucleos extendidos de trabajo y familia.
En la medida en que se iban estableciendo familias en torno de un cafio en particular, y

constituian relaciones de mutuo apoyo para el trabajo, poco a poco se iban conformando

unidades de habitacion mas amplias:

“(...) para mi eso fue un proceso bien bonito y siempre lo he tenido como referencia,
no s¢ si seria como por capacidad innata o por obra de dios que, aunque eran de
culturas bien distintas y a veces chocaban, porque en esa época el paisa no le gustaba
mucho los negros que digamos, ni a los negros los Abantu que son los costefos
pataraja’, habia como un racismo ahi entre ellos, llegaron a tener tanto afecto. A eso

si le doy el mérito a mi papa que dio el esfuerzo para unir esas 5 familias y decirle
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que deberiamos trabajar unidos, que podiamos compartir lo que teniamos, que
pusiéramos lo que teniamos al servicio de todos y eso fue como encajando muy

bien”(HIGUITA, 2019).

Llama la atencion como entre estas cinco familias se cultivaron vinculos de familiaridad que
perdurarian hasta la actualidad, incluso con las nuevas generaciones que nacieron luego del
desplazamiento. Al hacer parte de un mismo nucleo de trabajo, Roger afirma que no se dieron
matrimonios entre los multiples hijos de las cinco familias, y que, a través del catolicismo,
se establecieron ciertas normas de conducta que privilegiaron el establecimiento de uniones

con otros nucleos de trabajo.

Estas “familias extendidas” organizaban el espacio de manera colectiva. Una de sus primeras
decisiones, segin Roger, fue la de atraer mas poblacion para de esta manera acelerar el
proceso de conexion de la region con los centros regionales, las familias originales asumieron
el papel de demarcar y repartir las tierras disponibles para los nuevos colonos, desarrollando

lo que en palabras de Roger seria la primera reforma agraria en la region:

“En esa planificacion que ellos hacian les dijeron un dia que cada familia por su origen
empezo6 a traer familia, como aca habia tanta tierra, entonces aca le marcaban un
pedazo de tierra, 200 metros de frente por la orilla del rio a lo que saliera atras, a uno
les salia de 80, de 100. Hubo un periodo de 5 afios que pasaron de 5 familias a 58
familias (...) estoy hablando de la década de los 70, cuando empezaron los 80 ya
nosotros estibamos mas organizados, ya habia organizaciones, no juridicamente, pero
eso si la comunidad marchaba como un relojito. Ahi fue cuando empezo6 a surgir la

Asociacion de finqueros que ya después fue ASCODERMAS”(HIGUITA, 2020).

En todos los relatos que se han recogido hasta entonces, ya sea a través de entrevistas,
historias de vida, conversaciones informales, espacios de educacion, espacios de escritura
colectiva, etcétera. Pervive la afirmacion de que el tiempo pasado en esta tierra fue el mejor

de sus vidas:

“Anteriormente? jViviamos bien! O sea, nunca hemos tenido lo que son bafios en las
casas porque aqui los bafios siempre han sido los montes, pero estaban més unidas las

casas y funcionaba una cooperativa, alla en aquella esquina (...) teniamos cementerio,
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teniamos el puesto de salud con microscopista, teniamos escuela, teniamos de todo”

(MUJERES, 2016)

Unidades administrativas: surgimiento de veredas y corregimientos
De la mano con este proceso se dio el de delimitacion administrativa Estatal. Ademas de las

17 veredas, se conformaron ntcleos poblacionales. Tanto en el relato de la region de Saiza,
como en el de la region del Manso, el inicio de los corregimientos se daba como una donacion
de terreno de alguno de los campesinos, usualmente con el objetivo de construir en ella una
escuela, siendo Barrancon el nombre del primer corregimiento que se cred en el valle del
Manso. De acuerdo a los relatos, la instalacion de puestos de votacion en temporada de
elecciones era uno de los actos protocolarios que marcaba la existencia formal de un
corregimiento reconocido por el Estado. Poco a poco se fue conformado una gran red de
poblaciones campesinas que, para los noventas sumaba 2223 familias, distribuidas en lo que
se determinaria como nueve sectores de poblamiento (uno de los cuales es el sector del Rio
Manso) (SISTEMA DE PARQUES NACIONALES NATURALES DE COLOMBIA,
2010).

Estos corregimientos se comunicaban entre ellos con centros poblados mayores que no
existen en la actualidad. Uno importante fue el corregimiento de Tucura, ubicado varios
kilémetros mas abajo del Manso. Este corregimiento fue el primero reconocido juridicamente
en la region del alto Sint, en 1947 y debia su nombre a un vocablo de la lengua Embera
Katio. Jugé en la segunda mitad de los XX un importante papel como eje de
comercio(BURGOS,1970), asi como un centro de retaguardia de las guerrillas
liberales(HIGUITA, 2020). Este importante epicentro de las dinamicas campesinas de la
region fue desaparecido bajo el agua con la inundacion de 70mil hectareas para la

construccion de la hidroeléctrica de Urrd en los noventas.
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Vida Campesina
en el Nudo del Paramilloc _

T

FIGURA 2: Representacion grafica elaborada en base a la informacion recolectada sobre la
vida campesina en el Nudo del Paramillo, entre 1950 y 1970.

A diferencia del proyecto hacendatario que partia del acaparamiento de grandes territorios
de tierra para la conformacion inicial de sus unidades de produccion, la estrategia mas exitosa
para poblar el Nudo del Paramillo fue la de los pequeiios campesinos. Coincidiendo con las
observaciones de Otavio Velho para los frentes de expansion del Maranhao en Brasil, lo que

marco estas entradas en el territorio fueron las dinamicas de comercio exterior que

48



valorizaron por ciclos diferentes productos del bosque, a su vez fendmenos de conflictividad

social y acaparamiento de tierras que expulsaron a estas poblaciones de otros territorios.

Los campesinos establecieron un patron de poblamiento estrechamente ligado con la
naturaleza sobresaliente del sector, antes que tumbar el bosque, buscaron también adaptarse
a las oportunidades que éste les brindaba. Es notoria la forma en que su territorialidad paso
a regirse en gran medida por las dindmicas de los rios y quebradas; los rios fueron las
primeras rutas que hicieron posible la llegada a valle del Manso, su estacionalidad, ademas,
ordenaba y definia algunos procesos de la cotidianidad campesina, como el acceso y salida
del area, y las dietas alimenticias en las que la pesca era importante. Se trata entonces de um

proceso de:

“adocdo de praticas produtivas (diversificacdo, intensificagdo etc.), formas de uso da
terra, relagdes com os recursos naturais etc. Formam-se, assim, os contornos de um
saber especifico que se produz e se reproduz contextualmente”’(MOTTA; ZARTH,
2008)

Ahora bien, coincidiendo con las zonas de frontera agraria descritas por Otavio Velho, se
trataba de zonas aisladas donde solo habitaban pequefias comunidades indigenas. En este
caso resulta importante resaltar que buena parte de la toponimia de toda la region, se
corresponde con la lengua Embera Katio, y para el caso del Manso, se corresponde con los
lugares sagrados de los indigenas, aquellos que dentro de su cosmovision no se pueden tocar
para el beneficio de toda la comunidad, es decir, habia una territorialidad indigena que les

precedia.

Es posible evidenciar a través de los relatos de Higuita y de Burgos que las comunidades
campesinas que habitaron el valle del Manso y en general la region del Nudo del Paramillo
no eran homogéneas. Existia una diferenciacion social, siendo algunas de las casas descritas
como abundantes y salubres, y otras, como pobres e insalubres (durante los veintes en
Colombia se construyd un importante discurso de la higienizacion de las comunidades

campesinas que dejo huella en diferentes dimensiones de la cultura).

Los factores que incidieron en que unas familias tuvieran unas formas de vida mas precarias

y otras mas abundantes, tenian que ver por su puesto con el tiempo que llevaban instalados
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en la region y los procesos de acumulacion que se dieron a lo largo del tiempo. Como vimos,
también era central la disponibilidad de mano de obra, representada en hijos no solo del
nucleo familiar, sino de lo que llamaremos “familias extendidas”. Sobre esta diferenciacion

resultan utiles las reflexiones de Fortes quien afirma:

“Um grupo doméstico composto somente de duas geragdes sucessivas estd num
estagio diferente de um outro composto de trés geragdes, como também estd um grupo
doméstico cuja geracdo dos filhos € inteiramente composta de pré-adolescentes,
comparado com outro onde alguns ou todos os filhos estdio em idade de

casar”’(FORTES, 2011, p. 8).

En este caso, ademds de la composicion de las familias, sus mecanismos de asociacién con
otras familias para crear familias extensas, el tiempo transcurrido en el desarrollo del ciclo
de una unidad doméstica, parecia también ser un elemento importante en sus procesos de

acumulacion.

Se puede identificar entonces una dicotomia entre las familias pobres, que poseian una sola
vivienda en la que se resguardaban del bosque tanto humanos como animales domésticos, y
que por ende eran consideradas como insalubres. Y aquellas fincas que poseian una
construccion de vivienda aparte para cada especie: casa, galpon, gallinero, etcétera, las cuales
eran tenidas por salubres y frescas. Vemos entonces cOémo sobre las primeras
territorialidades, asociadas a los indigenas y sus formas de relacionamiento y uso del recurso
natural, se fueron imponiendo estrategias de vida que eran tenidas como mas higiénicas y/o

civilizadas.

Esta diferenciacion se marcaria a un mas con la entrada del ganado a la region, el cual se
adaptd con facilidad a las amplias planicies del Manso, que segliin las descripciones de
quienes lo conocieron, se asemejaban bastante a las planicies del norte del departamento, en
donde estaban ya instaladas las grandes haciendas ganaderas. La introduccion del ganado es
entonces un elemento importante que marca una diferenciacién socioeconomica de los

pobladores al interior del sector.

Una de las conclusiones mas importantes del estudio de Octavo Velho en Brasil, sobre esta

“pequena agricultura de tierras nuevas”, era que se trata de una fase provisoria de un
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fenomeno mas amplio. Pese que estas poblaciones eran el fruto de la expulsion generada por
la plantacion industrial de cafia, con el tiempo sus practicas agricolas también fueron
modernizandose e intensificandose, hasta llegar a una agricultura tipicamente capitalista y a
gran escala?’. A partir de alli Velho concluye que los frentes serian una especie de laboratorio

en el que se producian las soluciones para la conquista capitalista por etapas de la Amazonia.

A juzgar por el proceso del Manso, el cual empez6 con pequeiia agricultura que poco a poco
se transform6 en una cultura ganadera similar a la que inicialmente habia generado la
expulsion de estos campesinos de las zonas centro y norte de Cordoba, puede decirse que un
proceso similar al descrito por Otavio Velho, se present6 en el Nudo del Paramillo. Para
cerrar este capitulo, una pregunta crucial queda abierta: ;Como operaban y se transformaron

a lo largo de la historia las dinamicas de los mercados locales agricolas de la region?

CAPITULO II: El conflicto agrario en el sur de Cordoba

“1Ay Juana Julia Guzman®8!
Sobre un rastrojo montano
Fuiste puerto, brisa y mar.

jPréstame tu palabra
Mi rebelde capitana,
jHora es ya de navegar!”

Goyo en Fals Borda

En el capitulo anterior describimos la territorialidad de los campesinos que habitaron la
region de El Manso en el Nudo del Paramillo. Se trat6 de un ejercicio especial, toda vez que
lo hicimos a partir de las memorias de un lugar que ya no existe, y que podemos situar su
existencia entre las décadas de los cuarentas y los sesentas. En términos de Haesbaert, se trata

de una territorilaidad sin territorio, es decir, “un campo de representaciones territoriales que

27 Velho describia este proceso de la siguiente forma: “Agricultura marginal de subsistencia, estradas, pequefia
producao agricola mercantil, pecuaria intensiva e grande exploracao mineral; quando possivel partindo de uma
producao extrativa tradicional ou nova que auxiliase uma acumulacao local”’(VELHO, 1981).

28 Juana Julia Guzman fue una de las mds importantes lideres sociales del departamento de Cérdoba durante
la primera mitad del siglo XX, fundadora de la Sociedad de Redencién de la Mujer.
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los actores sociales portan consigo, incluso por herencia histérica (...) y hacen cosas en

nombre de estas representaciones” (HAESBAERT, 2013, p. 27).

Abordar los elementos que causaron la desaparicion fisica de este territorio nos obliga a
comprender que previo a la territorialidad campesina descrita, existieron otras
territorialidades como la indigena, y posterior a ella también. Nos obliga también a
comprender que dicha territorialidad campesina se encontraba inmersa en redes constituidas
por otros actores, con trayectorias y territorialidades propias y, sumergidos en determinadas

relaciones de poder.

A lo largo de su historia, estas relaciones han generado procesos constantes de
desterritorializacion, entendida como la precarizacion de las condiciones de vida de estas
poblaciones, cuyo caso extremo -pero no unica expresion- es el desplazamiento forzado. De
acuerdo con Haesbaerth, a los procesos de desterritorializacion se contraponen procesos

multiples de reconstruccion territorial, es decir, de reterritorializacion.

“Entendida como fragilizacion o pérdida de control territorial, ella (la
desterritorializacion) tiene un sentido negativo mas estricto —como precarizacion
social—; pero el término puede tener también un sentido potencialmente positivo,
porque en su acepcion mas general, la desterritorializacion significa que todo proceso
y toda relacion social implican siempre simultdneamente una destruccion y una

reconstruccion territorial” (HAESBAERT, 2013, p.13)

En cierta medida este planteamiento dialoga con el enfoque desarrollado por la antropdloga
colombiana Diana Ojeda (2016), quien, al estudiar el despojo territorial como fenémeno
sociopolitico, propone superar la vision del despojo como un Unico evento concreto -un
desalojo o una masacre-, y comprender que el despojo también puede darse a través de
procesos de largo plazo, es decir, de manera gradual, continua e inacabada, lo que genera, en
este mismo sentido, procesos de resistencia al despojo, que se libran en el plano de lo

cotidiano (OJEDA, 2016)°.

29 Nos gustaria explorar hasta que punto las nociones de reterritorializacién y resistencia al despojo son
equiparables en este caso de estudio.
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Asi, en este capitulo abordaremos la relacion indisociable entre el poder y la relacion del
espacio: “El territorio esta vinculado siempre con el poder y con el control de procesos
sociales mediante el control del espacio”. Fijarse en el espacio implica prestar atencion a la
coetaneidad de los procesos, asi como las trayectorias en constante movimiento3’

(HAESBAERT, 2011) (LEFEBVRE, 2013).

La diada de desterritorializacion y reterritorializacion comprende una dimension de
multiterritorialidad, concepto que puede ser definido como un proceso simultaneo y sucesivo.
En el sentido simultaneo, se refiere a la conjugacion in situ de diferentes niveles, macro y
micro (multiescalar): “(...) la multiterritorialidad puede significar la articulacion simultdnea
de multiples territorios o de territorios en si mismos multiples e hibridos’(HAESBAERT,
2013, p. 37). En un caracter sucesivo se trata de la conjugacion de diferentes territorios a
partir de la movilidad de individuos o grupos sociales. Por ultimo, la multiterritorialidad
también puede entenderse en el sentido simbolico “multiterritorialidades que se sobreponen
y que componen las multiples representaciones que construimos sobre el espacio”

(HAESBAERT, 2013, p. 38).

En este orden de ideas, el objetivo del presente capitulo es dilucidar las diversas
territorialidades que se contraponen, y a través de un proceso historico marcado por
relaciones de poder, constituyeron en el siglo XX al lugar: Nudo del Paramillo. Para darle a
este ejercicio su dimension temporal usaremos algunos conceptos de Michael Levien sobre

despojo territorial.

La propuesta de Levien es concentrarse en los “medios exactos con que los Estados realizan
el despojo (...) y como estos se diferencian de précticas estatales anteriores” (LEVIEN, 2014,
p. 24). Al hablar de los medios exactos Levién se concentra en los procesos locales, y los
pone en didlogo con los fendmenos mas globales, entendiendo que, en cada situacion, la
forma y el resultado del despojo varia, y esta variacion responde a “factores politicos,
economicos, € ideologicos heterogéneos y nacionalmente especificos que no pueden ser

reducidos a circuitos globales de capital” (LEVIEN, 2014, p. 36). Cada uno de estos

30 “(...) enquanto “espaco” coloca seu foco no carater de coexisténcia e coetaneidade dos fen6menos (sem,
obviamente, reduzir-se a ele), “territério” discute a problematica do poder em sua relagdo indissocidvel com
a produgdo do espago.” (HAESBAERT, 2011)
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momentos especificos, desarrollados en un lugar y momento determinado es lo que Levien

pasara a definir como un régimen de despojo.

Siguiendo este planteamiento, identificamos al menos dos regimenes de despojo territorial
diferenciados a lo largo del Siglo XX en el Nudo del Paramillo. El primero est4 relacionado
con un fendmeno de acumulacion inicial, en el que la entrada del capitalismo a la region
desde finales del siglo XIX implica la tecnificacion de la hacienda ganadera y el interés sobre
tierras baldias. En este momento se plantearian las bases del conflicto agrario en la region

del Nudo del Paramillo y las primeras expresiones organizativas de los campesinos.

El segundo régimen se refiere a la segunda mitad del siglo XX; a partir de los sesenta y
setenta, nuevos vectores de caracter nacional ¢ internacional, como las revoluciones
latinoamericanas, la entrada en escena de la “crisis global por recursos”, y el trafico de
drogas, hacen presencia en la region modificando los conflictos iniciales, los cuales alcanzan
dimensiones inesperadas. Y en donde las poblaciones campesinas se hacen mas numerosas y
se transforman con la llegada de cientos de familias refugiadas de la Violencia desde diversos
rincones del pais. Como veremos, a cada régimen de despojo le corresponden también
procesos de reterritorializacion y resistencia al despojo por parte de las poblaciones

campesinas.

Ahora bien, Levien afirma que el despojo es ejercido desde el Estado, esto nos invita a
particularizar la forma en que el Estado colombiano se ha construido historicamente. Sobre
este tema, autores colombianos como Gonzalez (2003) y el Observatorio para el Desarrollo,
la Convivencia y el Fortalecimiento Institucional ODECOFI, describen la forma en que el
Estado colombiano se ha construido a través de una tension entre region y nacion. Mas que
un Estado consolidado que presenta ciertas falencias o se encuentra ausente, estos autores
nos invitan a comprender al colombiano como un Estado en proceso de construccion

inacabada.

“(...) que va integrando, de manera conflictiva y a veces violenta, nuevos territorios
y poblaciones a la vida nacional bajo un modelo dual en el que el centro politico se
ve obligado a negociar constantemente con poderes locales y regionales relativamente

auténomos”
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Se trata pues de una lectura desde el centro hacia las periferias que se enfoca en comprender
el poblamiento gradual del pais y como éste se da a través del uso de las estructuras
preexistentes de poder “la configuracion de los Estados nacionales no destruye, sino que
articula y reutiliza los mecanismos previos de poder” (OCAMPO). En este sentido el Estado
colombiano no consigue situarse por encima de la sociedad, sino que aparece como un
producto de los procesos culturales de cada region. Asi, lo que se observa es un fenomeno de
fragmentacion y privatizacion del poder de acuerdo con procesos regionales concretos

(BARRERA, 2013).

La violencia y el clientelismo son dos fendmenos que hacen parte de este proceso. Aqui, los
autores proponen una lectura del clientelismo no como una anomalia del funcionamiento del
Estado, sino como un proceso de negociacion (con trazos coloniales), a través del que se da
la integracion social en intercambios desiguales pero reciprocos. Esta lectura puede ser ttil
pues permite vislumbrar la relacion entre lo que Levien plantearia como las fuentes locales y

globales del despojo.

Tras varios estudios especificos de caracter regional, este grupo de estudios encuentra que:
“el conflicto armado colombiano y la 16gica territorial de la expansion de los grupos armados
son una expresion de la estructura bimodal del mundo rural, es decir, de la presencia
simultanea de dos modelos de desarrollo agrario contrapuestos -la agricultura comercial y la
agricultura campesina- que los grupos en disputa intentan imponer segun sus “deseos” y
“modelos” de sociedad” (GONZALEZ, BOLIVAR & VASQUEZ, 2003, p. 64 adput
BARRERA, 2013).

Dentro de esta dinamica, la violencia en las regiones de frontera agraria como el Nudo del
Paramillo, es la expresion de un modelo particular de desarrollo del pais. La particularidad
del Paramillo, ademas, es que es el punto de conexion, y region de frontera agraria, de al
menos tres regiones diferentes: (i) La costa caribe -concretamente el departamento de
Cordoba-, (ii) la region andina central -departamento de Antioquia-, y (iii) la region del

Uraba, cada una de ellas con una historia y un patrén particular de construccion del Estado.
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Esto hace que en el Paramillo se anuden los mas diversos actores y proyectos territoriales a

través de conflictos altamente complejos?’.

Tal y como lo explicamos al principio de la disertacion, nos enfocaremos en el sector del
Nudo del Paramillo cuyas dindmicas estan mas estrechamente vinculadas a la costa caribe y
concretamente al departamento de Cordoba. De esta forma, el presente capitulo persigue
varios objetivos; en primer lugar, siguiendo a Haesbaerth, identificar los diferentes actores
que construyeron territorialidades particulares sobre el Nudo del Paramillo, y que de manera
esquematica identificaremos como: el Estado central, los indigenas Embera Katio, las elites
hacendadas cordobesas, las guerrillas de las Farc y el EPL, y las diferentes comunidades y
organizaciones campesinas que estuvieron alli a lo largo del siglo. Cada uno de estos actores
tenia o tiene discursos y proyectos concretos para el desarrollo del sector, ya sean como
territorio de vida de indigenas, despensa agricola campesina, fuente estratégica de recursos
hidricos para el desarrollo industrial, zona de conservacidon natural, zona de retaguardia,

region ganadera, embrion de poder popular, o zona de siembra de cultivos ilicitos.

En segundo lugar, describiremos las negociaciones de poder concretas entre actores
nacionales, regionales y locales, recordemos que Cordoba se establece como un
departamento independiente y con procesos de gobernabilidad propia en 1952, y esto
generaria efectos concretos sobre la region del Nudo del Paramillo y sus pobladores. A partir
de ello esperamos poder describir como se dio el despojo, y como varié en el tiempo. De
igual manera, comprenderemos que en el marco de cada régimen de despojo territorial se
constituyeron estrategias de resistencia y proceso de reterritorializacion agenciados por

sujetos campesinos diversos.

1920 - Consolidacion del latifundio ganadero
- Territorialidad indigena y encuentro con
campesinos. Configuracion del

- Conflictos en torno a la propiedad de los baldios | conflicto agrario en el

- Primeras  experiencias de  organizacion | sur del departamento de
campesina Cordoba.

1949 - Conformacion del departamento de Cordoba

- Proyeccion inicial del represamiento del rio Sina

Primer régimen de
despojo

31 Aunque la pregunta por la formacién del Estado no orienté inicialmente esta investigacion, a lo largo de su
desarrollo quedd claro su relevancia, asi como la necesidad de abordar este tema en desarrollos posteriores.
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- Conformacion de las guerrillas liberales como
continuidad del conflicto en la frontera agraria

1960- - Entrada del EPL al alto Sinu
- Debate nacional en torno de la construccion de =
1970 S
la represa Entrada de vectores 5
- Discurso de conservacion ambiental/creacion | nacionales e é
del Parque Nacional Natural Nudo del Paramillo | internacionales que &
1980- - Trafico de drogas modifican el conflicto 3
1990 - Nacimiento del proyecto paramilitar inicial %
- Disputa entre FARC-EP y desmovilizados de =
EPL
1990- - Conflicto entre Paramilitarismo y Farc-EP por el | Desenlace

control del Nudo del Paramillo.

- Construccion de la represa de Urra

- Desplazamiento forzado y masivo de las
poblaciones campesinas e indigenas del Nudo
del Paramillo

FIGURA 3. Fases de despojo territorial a lo largo del siglo XX en el Nudo del Paramillo

2000

Segundo
régimen de

Primer régimen de despojo territorial: acumulacion inicial y la especulacion sobre baldios.

El surgimiento de centros industriales en Europa y Estados Unidos, y de las nuevas
necesidades del mercado en el Siglo XIX afectaria también las ruralidades de América
Latina, que por sus caracteristicas ecosistémicas pasaron a asumir un papel exportador de
frutos y productos agricolas desde zonas templadas o tropicales hacia Europa. Asi Colombia
dej6 de lado la exportacion de minerales como oro y plata, caracteristica de la época colonial,

para exportar alimentos como café, azlicar, trigo, bananos y carnes (LEGRAND, 1988).

LeGrand (1988) construye un enfoque que narra este proceso sobre las fronteras agrarias del
pais, ecosistemas deshabitados de propiedad del Estado, es decir, tierras baldias que dentro
de este contexto empezaron a tener un valor econéomico. Las fronteras se volvieron una
valvula para descargar las tensiones que existian entre campesinos y nuevos empresarios, y
por ende alli se concentraron y se concentran la mayor parte de los conflictos de la ruralidad

colombiana.

Segun Legrand, el camino a las primeras exportaciones agricolas adelantadas por grandes
terratenientes y empresarios fue abierto por estos campesinos colonos. En términos generales
el proceso de colonizacion de la frontera agricola se dio en dos etapas, en la primera, familias
campesinas limpiaban los grandes bosques en las fronteras y sembraban las tierras

aumentando asi su valor, en la segunda, grandes empresarios se apoderaban de estos mismos
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terrenos aprovechando que los campesinos pobres no contaban con un titulo de propiedad
sobre la misma, y de este modo las adherian a sus grandes posesiones obligando a los

campesinos pioneros a reducirse a la figura de arrendatarios.

Vemos entonces como en el caso de Colombia, el impacto de la introduccion de las logicas
del capitalismo al campo no necesariamente impulsé a la poblacién campesina a las ciudades
convirtiéndola en poblacion proletaria, sino que mas bien, la convirtié en una poblacion
migrante de las periferias agrarias, una reserva de mano de obra rural que con su trabajo
familiar abrid nuevos territorios para la explotacion capitalista. “Los colonos de las fronteras
no se limitaban a alimentarse, sino que alimentaban al pais (...) Esta productividad respondia
a necesidades a las que no atendian las grandes haciendas, propiedad de las clases altas”

(LEGRAND, 1988, p. 56).

Aunque durante el siglo XIX se dieron reformas que buscaban incentivar y facilitar la
titulacion de la tierra, en la mayor parte del pais estos colonos no consiguieron obtener titulos
de propiedad. ““(...) aunque la mayor parte de los colonos no sabian leer ni escribir, mostraban
una percepcion sorprendente del impacto de la legislacion sobre sus propias vidas”
(LEGRAND, 1988, p. 57). Para Catherine el verdadero problema tenia que ver con los altos
costos que se requerian para realizar el procedimiento de legalizacion, que incluian la

contratacion de profesionales como agrimensores, el pago de testigos y autoridades locales.

“La inseguridad de sus derechos hacia que las familias de colonizadores fueran
particularmente vulnerables a las contrarreinvindicaciones de gentes de mads alta
condicion social y las expertas en la adquisicion de titulos de propiedad. En realidad,
la mayoria de los colonos permanecian en un sitio determinado durante no mas de
diez a treinta afios antes de que sus aspiraciones a la tierra fueran controvertidas por

individuos mas poderosos y mas ricos” (LEGRAND, 1988, p. 60).

La formacién de la propiedad privada en la frontera colombiana se dio en gran medida a
través de operaciones ilegales, como la ocupacion de hecho, la modificacion de las
dimensiones de los predios dentro de los titulos de propiedad, la solicitud de titulos mineros
para justificar la tenencia, la venta ilegal de predios del Estado y el ensanchamiento de

haciendas usurpando tierras comunitarias y baldios (LEGRAND, 1988).
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La costa caribe se insertd en esta dinamica a través de la produccion y exportacion de carne
vacuna. Este fendmeno se veria con mayor intensidad desde principios del siglo XX,
momento en que se registra un aumento en el consumo de carne tanto en urbes como en
centros industriales florecientes; entre 1903 y 1924 gran parte del ganado colombiano iria a

alimentar a los miles de trabajadores que construian el Canal de Panama (LEGRAND, 1988).

Lo anterior se expreso en el arraigo de un proyecto de desarrollo agrario predominantemente
latifundista y ganadero, el cual gener6 grandes transformaciones sociales y territoriales en la
region. La consolidacion de estas grandes propiedades esta aunada a la consolidacion de
poderosas ¢élites locales; la clase alta del departamento vecino de Antioquia jugaria un
importante papel en la administracion de las haciendas y la vinculacion de esta region con el

centro economico del pais (OCAMPO, [s.d.]).

De hecho, la hacienda ganadera se convertiria desde entonces y hasta la fecha, en una unidad
no solo de produccion, sino también en una unidad social a través de la que se estableceria
un orden privado rural, el cual pasaria a determinar desde entonces la estructura de poder en
la region; no solo elimind otros tipos de sociabilidad, sino que fue la base de la intermediacion
politica a nivel local y regional y estructuraria el accionar de la maquinaria estatal (APONTE,

2014).

“Las haciendas asumian en las localidades funciones estatales, definian patrones de
poblamiento (creaban o eliminaban poblaciones), ordenaban el uso de los recursos
naturales (bosques, aguas), financiaban obras publicas, definian formas de trabajo y

seguridad social” (OCAMPO, 2014, p. 54)

Este orden llegaria a ser percibido como casi natural por las poblaciones locales, las cuales
se organizarian en jerarquias sociales y construirian sus subjetividades en torno a la hacienda.
Autores como Maria Isabel Ocampo (2014) definen este fendmeno como la construccion de
una conciencia especifica de subalternidad, pues “(...) en la hacienda los trabajadores
encontraban una experiencia de subordinacion inexistente en la produccion campesina”

(OCAMPO, 2014, p. 54)

De hecho, esta situacion provocaria una tension entre la hacienda y la economia campesina;

los campesinos libres requerian del hacendado solo en ocasiones particulares, su
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subalternizacion dependia en gran medida de la oferta de tierras aun disponibles y las
necesidades de mano de obra. A su vez, el hacendado construia con sus subalternos un tipo
de patronazgo alrededor del nexo laboral, con una reciprocidad asimétrica que surgia del
constante contacto entre patrén y subordinados a lo largo de faenas agrarias (OCAMPO,
2014, p. 54). Esto, sin embargo, no disimulaba las injusticias inherentes a esta estructura
social, por lo que los bosques inexplorados del sur de la region se convirtieron en espacios

de independencia, de cara al control terrateniente (LEAL; VAN AUSDAL, 2014).

“La répida privatizacion de tierras publicas en el Sinu despojo de sus parcelas a
muchos ocupantes. Algunos se convirtieron en colonos a partida en las fincas
ganaderas, forzados todos los afios a desplazarse a un sitio distinto de la propiedad y
dejando tras ellos pastos recién sembrados. Otros sucumbieron a una forma
particularmente severa de endeudamiento salarial conocido como matricula. Y otros
mas se vieron obligados a abandonar la tierra: en los afios veinte centenares de
familias campesinas se marcharon a las selvas del nordeste de Antioquia porque,
como observaba un funcionario, los terratenientes habian monopolizado la totalidad

del Sint” (LEGRAND, 1988, p. 157)

Situaciones como la planteada por Legrand constituyeron la ldgica principal del despojo
territorial a principios de siglo, la cual mezclaba estrategias legales con usurpaciones ilegales,
y en donde las leyes destinadas a la proteccion del campesino y la pequefia y mediana
propiedad (reformas legislativas de 1874 y 1882), perdian su efectividad de cara a las
dindmicas de poderes locales que daban las ordenes en las regiones. Se trataba de lo que en
la costa caribe era reconocido como “La Ley de tres pasos: primero el colono trabador y
productor; segundo el finquero comprador de mejoras; y por ultimo el hacendado que
consolida lotes y monopoliza la tierra”(FALS BORDA, 1984, p. 113B). Fue asi como se
establecieron las bases del conflicto agrario colombiano cuyo epicentro fueron las zonas de

frontera agraria.

Las primeras expresiones del movimiento campesino Cordobés
En el marco de esta situacion, hacia la segunda década del siglo XX, empiezan a darse los

primeros encuentros campesinos en la cosa caribe para debatir y tomar acciones frente a estas
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distintas modalidades de despojo y explotacion laboral’?. De esta manera, las primeras
expresiones de descontento en la region del Sint se presentaron hacia 1915 con la
conformacion de la Sociedad de Obreros y Artesanos en Monteria y Cereté, con el liderazgo
del inmigrante italiano José Vicente Adamo, afin al socialismo, y de Juana Julia Guzman
fundadora de la Sociedad de Redencion de la Mujer (FALS BORDA, 1984b). Similar a esta
primera organizacion se fundaron varias de ellas en diferentes pueblos de la costa atlantica,
y en general en todo el pais se daria un florecimiento de las organizaciones gremiales y
campesinas que segin Fals Borda generarian un impacto importante en el statu quo de aquella

época.

En el municipio de Tierralta, pero mas cerca del casco urbano y en lo que hoy es la represa,
se hizo famosa la “colonia campesina” de Callejas, asi como otras comunidades campesinas
que surgieron en medio de subversiones al poder terrateniente, algunas de estas comunidades
serian Tucurd, Puerto Escondido, Carate y Cintura (FALS BORDA, 1984b). En intima
relacion con el liderazgo social de Juana Julia Guzman, y José Vicente Adamo, Callejas se
convertiria en un referente clave para los campesinos colonos de lo que hoy conocemos como

el Nudo del Paramillo:

“Los objetivos de la Sociedad de Obreros y Artesanos de Monteria se desbordaron
hacia el campo. Se vincularon centenares de colonos que desde finales del siglo
anterior habian ocupado tierras baldias con pequefias sementeras individuales de
cafia, platano, café, cacao, yuca y yerba para en Callejas o Pirti como hemos visto, en
Canalete al occidente de Monteria, y en Lomagrande al suroriente sobre unos cerros
montuosos abigarrados de palma amarga. Su reivindicacion inmediata era la
titulacion legal y propiedad de esas fincas (...). Este fue el trabajo regional principal
de Adamo, quien procedié primero a organizar a los campesinos parcelarios en
“sociedades comerciales anonimas” de indole cooperativa, con fines de defensa
econdmica y con la guia de un esbozo de socialismo cuyo perfil se fue perdiendo en
las confrontaciones subsiguientes. De todos modos, los 229 socios de Callejas se

rebautizaron como “Tierra Libre”, suscribieron acciones de cinco pesos cada uno,

32 Fals explica que hay 5 modalidades diferentes de explotacidon laboral a los trabajadores rurales de la costa
caribe en la época: matricula
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trazaron un pueblo para construir sus casas en solares de 25 metros por lado,
dispusieron dedicar cuatro dias de trabajo al mes para la empresa en trabajos
comunales, y eligieron a Adamo como “gerente vitalicio” (...). No obstante, estos
organismos populares no se formalizaron como “baluartes” del campesinado sino
cinco afios mas tarde (1925 y 1926) porque primero tuvieron que luchar de frente

contra la esperada reaccion latifundista”(FALS BORDA, 1984, p. 146A).

Estas organizaciones se armaron para defender la zona de Lomagrande en inmediaciones de
Monteria, pese a la dura represion que acabo en el asesinato y encarcelamiento de varios
lideres, asi como la deportacion de Adamo, Lomagrande pasaria a ser reconocido en la
memoria popular como “El Baluarte Rojo”, en adelante un referente importante para los
campesinos de la region. Desde los treintas se inicid un movimiento de ocupacion en la region
en las que grupos de campesinos de entre 100 y 300 personas invadieron latifundios en varios
municipios de Cordoba. Un proceso que fue determinante a nivel nacional, en la resistencia
de los campesinos colonos, fue la formulacion de leyes que, pese a ser dificilmente respetadas

en los entramados locales, representaban una salvaguarda en la proteccion de sus derechos:

“Esta iniciativa de ocupaciones en Colombia consistia en una serie de numerosos
movimientos espontdneos nacidos independientemente unos de otros. Lo evidente en
estos movimientos era la aparicion de una nueva forma de protesta campesina (...)
Arrendatarios, jornaleros, obreros de la construcciébn y trabajadores en las
plantaciones tornaron todos sus ojos hacia la tierra porque tenian pocas alternativas
diferentes y porque la politica agraria del gobierno hacia que la concesion de baldios

fuera una posibilidad concreta”(LEGRAND, 1988).

Creacion del departamento de Cérdoba y la Violencia bipartidista

De acuerdo con la historiadora Maria Isabel Ocampo, quien estudia la zona central de la
region cordobesa, la creacion del departamento de Cordoba en la década de 1950, al separarse
del departamento de Bolivar, marca varias dinamicas politicas importantes en la region. Las
elites cordobesas serian entonces originarias del sur del antiguo departamento de Bolivar,
“(...) un territorio considerado por Cartagena como marginal o periférico, donde se

distinguian dos subregiones: la region selvatica sobre el cauce del Sinu, cuyos habitantes
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(exceptuando la ¢élite terrateniente del bajo Sinll) eran estigmatizados como corronchos o

montunos '(OCAMPO, 2014)

La creacion del departamento en 1952 significaba ganarles el pulso a las élites politicas
cartageneras, y apostar por la construccion de la élite politica local, que, segin Maria Isabel
Ocampo, buscé unificarse en torno del proyecto de independizacion del departamento. Es
decir que, si bien, finales de los cuarenta y toda la década de los cincuentas es reconocida
como la época de la Violencia, en el caso particular del naciente departamento de Cordoba,
dicha division de facciones no se dio entre las élites, pues estas apostaron de manera conjunta

a la constitucion del departamento y su independizacion de las dindmicas del Cartagena.

Ahora bien, la historia es distinta cuando el punto de vista se sittia desde las zonas periféricas
de la misma region. Hacia el Nudo del Paramillo, sobre la vertiente del rio San Jorge, el
historiador local Victor Negrete describe como desde los treintas los directorios politicos del
partido conservador desatan una ola de violencia en contra de los campesinos y tomadores
de tierra. El conflicto agrario entre terratenientes y adquiria nuevas dimensiones en el marco

del conflicto bipartidista que desde los cincuentas azotaria a todo el pais.

De acuerdo con Negrete en esta situacion uno de los elementos centrales fue la promulgacion
dela Ley 200 de 1936, la cual establece la funcion social de la tierra, es decir que, por primera
vez reconocid que “la tierra es para el que la trabaja”; promovi6 la colonizacion de baldios
al convertir en propietarios a los ocupantes y poseedores y cred la jurisdiccion agraria, a
través de la que se determino la extinciéon de dominio, es decir, la expropiacion de una
propiedad cuando esta no realiza actividad productiva durante mas de diez afios. Aunque, en
1944 se formularia la Ley 100, que buscaba revertir los efectos de la anterior al promover la

figura de contratos de aparceria de esta forma fortalecer el poder latifundista.

En medio de esto, se dio un proceso de expulsion masiva de arrendatarios y aparceros de las
haciendas por el temor de los terratenientes a que estos reclamaran su derecho a la propiedad

de la tierra. De acuerdo con Negrete en la region se establecié todo un consorcio de poderes

33 Violencia con V mayuscula es conocido como uno hito histdrico importante en Colombia, a partir de 1949
el conflicto entre los dos Unicos partidos politicos de entonces: partido liberal y partido conservador adquiriria
expresiones dramdticas y se expresaria, con algunas excepciones, en todo el pais. Este hito histérico termina
con la el Frente Nacional pacto de reparticion del poder entre ambos partidos que funcioné entre 1958y 1974.
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conservadores que persiguieron a lideres campesinos y se posicionaron en contra de cualquier
tipo de accion, como la construccion de escuelas, que representara una posibilidad de
subversion de los campesinos locales. A finales de los cuarentas llegan a esta region los
grupos policiales conservadores conocidos como “chulavitas”, que visitaban los pueblos para
cometer los mas crueles crimenes en contra de los campesinos que considerasen

simpatizantes de ideas agraristas del liberalismo.

“El objetivo principal de estos grupos consistia en acabar con la propiedad de los
colonos, echandolos mas hacia la selva o acabando con sus vidas; destruir la
influencia politica del liberalismo y controlar de manera exclusiva los aparatos
estatales, todo para beneficio de los terratenientes y comerciantes conservadores”

(GARABITO; NEGRETE, 1985).

La persecucion de los chulavitas llegaria entonces hasta las puertas del Nudo del Paramillo

en el Baluarte de Callejas y sus pueblos vecinos como el de Tucura:

“En el Alto Sint, especialmente en Callejas, Tucura, Las Pailas y Pie de Angostura,
la violencia arroj6 un saldo que sobrepasa los mil muertos. Algunos habitantes de
Tierralta aseguraban que el agua del rio Sint se ech6 a perder por la cantidad de
cadéaveres que arrojaban a su cauce, a tal punto que hostigaron hasta a los propios

gallinazos**”(GARABITO; NEGRETE, 1985)

A partir de alli, cientos de campesinos huyeron y se dispersaron, otros tantos decidieron
armarse en las que serian conocidas como las guerrillas liberales. De hecho, para todo el
departamento de Cordoba se identifican al menos cuatro levantamientos guerrilleros con
diferentes lideres, estrategias y disciplina militar. En la region del Nudo del Paramillo se
dieron las dos mas destacadas, la guerrilla de Julio Guerra con presencia en el Alto San Jorge,
particularmente sobre el pueblo de Juan José y desde alli selva adentro, y para el Alto Sinu

las de Mariano Sandon sobre las regiones de Callejas y Tucura.

Aunque en los primeros fenomenos de movilizacion de los veintes y los treintas las
reivindicaciones eran mas locales, a partir de los cincuentas con la creacion de las guerrillas

liberales, se contaba con una lectura mas nacional que se daba en el marco de ideas

34 Nombre comun de ave carrofiera.
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conservadoras y liberales agraristas, y en donde existia un vinculo entre las guerrillas de la
region del Nudo del Paramillo, con otras expresiones armadas liberales de otras regiones del
pais como los llanos orientales. Sobre este apartado resultan claves los testimonios del
comandante de las Guerrillas Liberales Julio Guerra, quien fue entrevistado por Zuluaga en

los noventas:

“(...) Entonces tenia unas bestiecitas, las vendi y puse un pequefio negocito, una
ventica de cositas, de salecitas, jaboncitos, petroleo, cositas asi y ahi me fui haciendo
mas a laregion y a todo. En eso estalla una politica de perseguir el liberalismo. Donde
quiera que estuviera un liberal lo mataban con todo y mujer, su finca y todo. Entonces
empezaron a perseguir a los liberales por orden de Mariano Ospina Pérez, del clero y
del “angel” William, que fregaba mucho. Decia: que no quede en Colombia sino un
partido. De pronto lleg6 la turba de Antioquia y empieza a regarse por todas partes a
matar liberales. Cuando esa violencia asi tan horrible, me lleg6 una carta de Eliseo
Velasquez, primer guerrillero de los Llanos del Casanare. Decia asi: “Liberales
organicesen en grupos de diez hombres y ataquen la dictadura de Mariano Ospina
Pérez y Laureano Gomez en forma permanente. Eliseo Velasquez, Eli Pancho Villa
de Colombia”. Con esa carta me fui por ahi, donde los vecinos. Les mostré la carta y

la lei, en la forma que nos tocaba (...)” (GUERRA adput ZULUAGA, 1991)

Estas guerrillas consistian en organizaciones jerarquicas armadas con revolveres, escopetas
y cafiones construidos manualmente, y que pese a ello lograron resistir batallones del ejército
y la policia que los atacaron tanto desde el norte como desde el sur. Estos grupos les brindaron
refugio y apoyo para trabajar a cientos de campesinos que venian huyendo de la represion en
diferentes regiones cercanas y que pasaban a sumarse a las filas de apoyo de las guerrillas

liberales.

“En Galilea se reunieron alrededor de 500 personas para ver como empezabamos la
lucha para defendemos de los conservadores y la policia que perseguia a los liberales.
Entonces alli dije: de este grupo que habemos aqui tan numeroso, vamos a sacar ocho
representantes para que organicemos una junta, de esa junta sacamos uno que sea
dirigente para que dirija la guerrilla. Entonces me sefialaron a mi, para que yo siguiera

la direccion de la guerrilla. Les ordené sentarsen en una manga que habia grande vy,
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en medio de ella, comencé a darles una charla: ‘Vamos a formar una guerrilla que
lleva el nombre de Divisa Roja. La Divisa Roja llevarad un respeto que se llamara
moral sin ley, contra la ley sin moral. Si la gente del gobierno no tiene moral, nosotros
que estamos fuera del gobierno tenemos moral y vamos a la casa de conservadores,
esas mujeres, mujeres de conservadores serdn respetadas, las sefloritas como
hermanitas, las sefioras como madres, porque el que no quiera que le irrespeten en su
casa, respete la ajena”. En ese momento todos me aplaudieron” (GUERRA adput

ZULUAGA, 1991).

De hecho, ideas como la moral y la justicia fueron elementos centrales. Los guerrilleros
actuaban como justicieros frente a los asesinatos de familias liberales indefensas, siempre en

combates con la policia y nunca atacando a las poblaciones.

“Nunca atacabamos pueblos, sino que siempre ibamos tras de la policia por Dabeiba.
Hacia yo un cruce de Dabeiba a Camparrusia en el camino, en un sitio llamado
Playones. La policia habia atacado una casa y habian matado una familia entera,
quemado la casa, un nifio de apenas dos dias de nacido lo llevaron y lo pusieron en
una piedra grande, ancha y le reventaron la cabeza con las cantoneras de los fusiles.
Alli me detuve yo viendo ese acto y les tomé un juramento que decia asi:
“Compaiieros acompainenme a defender estos indefensos, que por estas turbas de
conservadores son victimas indefensas, tengan fe que en los segundos combates

ganaremos”.” (GUERRA adput ZULUAGA, 1991).

Con el tiempo estas organizaciones llegaron a ganarse el respeto de las poblaciones

campesinas y a resolver conflictos sociales al interior de las comunidades.

“Después ya nos vinimos aqui al Llano del Tigre. Nosotros nos financidbamos asi: el
que decia yo no soy capaz de pelear, ni nada, si era capaz de trabajar. Lo ponia a
trabajar en la agricultura. Entonces llegdbamos donde esos compafieros y alli
teniamos marranos, gallinas, maiz, y todo eso. De ahi nos prepardbamos para

“comisionar” a otras partes.” (GUERRA adput ZULUAGA, 1991).

La experiencia de las guerrillas consiguié que, en algunas regiones del Nudo del Paramillo,

como el Alto San Jorge los colonos consiguieran conservar sus posesiones, sin embargo,
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hacia el alto Sinq, el resultado final fue la desaparicion total de los baluartes campesinos y la
colonizacion mas hacia el sur de campesinos desposeidos que llegarian hasta los territorios
de El Manso, cuando no se emplearon como trabajadores en las haciendas del

norte(GARABITO; NEGRETE, 1985).

Aunque estas guerrillas entrarian en la amnistia que ofreci6 el presidente Rojas Pinilla en el
marco del Frente Nacional, varias de los acuerdos alcanzados con el Gobierno Nacional,
como la apertura de vias, la asesoria técnica, la dotacion de herramientas de labranza y la
garantia de condiciones de paz, serian incumplidas y varios de sus lideres posteriormente

asesinados (ESCOBEDO, 2009) (GARABITO; NEGRETE, 1985).

“Las armas que quedaron en su poder fueron enterradas en la finca del destacado lider
popular de la region, su amigo Luis Manco. En Coérdoba no hubo programa de
rehabilitacion como ocurri6 con otras zonas del pais. Y tampoco se dieron en la region
procesos de bandolerizacion de los grupos guerrilleros. La reinsercion consistio en el

retorno de los ex guerrilleros a sus actividades.” (ZULUAGA, 1991)

Represar el rio Sinu en su parte alta: un proyecto de las élites cordobesas.

Mientras este conflicto se desarrollaba en el sur, hacia la zona centro y norte del naciente
departamento de Coérdoba las ¢élites hacendadas se encontraban en pleno proceso de
consolidacion regional. Esto fue posible con base a estructuras clientelares conformadas por
miles de campesinos desposeidos y desempleados que huyendo del conflicto se asentarian en
la naciente capital de Monteria. Asi como a través del ordenamiento espacial del territorio de
acuerdo con su lectura particular de region, en donde el Nudo del Paramillo ocupaba un lugar
particular. En este nuevo acomodamiento de poder, el comercio a través de los rios Sint y
San Jorge hacia el mar y la construccion de la via de occidente que conectaba Monteria con

Antioquia se convertirian en los ejes centrales de esta region (OCAMPO, 2014).

Fueron varios los esfuerzos e iniciativas desarrolladas por esta elite para consolidarse y
marcar su propio dominio territorial, apartados de las elites del norte del Bolivar. La
modificacion del territorio fue una estrategia central para establecer este dominio, por
ejemplo, la variacidon constante en el nivel del agua de las zonas bajas del rio Sinu, justo

donde se estaban consolidando estas haciendas, era percibida como un obstaculo para el
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desarrollo agricola, pues las inundaciones limitaban el uso de areas que poseian gran
fertilidad. Es por esto que, la construccion de una represa en la parte alta del rio Sinu, para
asi controlar las inundaciones en el valle, se convirtié en una bandera importante de las €lites

hacendadas del departamento (MADERA, 2014).

Asi, la construccion de la represa fue presentada por primera vez en 1948 como un proyecto
de ley de los representantes a la cdmara: José Miguel Amin y Miguel de La Espriella para el
aprovechamiento de la hoya del rio Sinli como estrategia para alimentar el desarrollo
economico de la Costa Atlantica, de hecho, Jos¢é Miguel Amin haria mas adelante parte de la
coaliciéon de representantes conservadores y liberales que crearian la Junta Central Pro
Departamento, para la creacion del departamento de Cordoba. La construccidn de la represa
permitia controlar las inundaciones sobre todo en la época de diciembre a mayo, en que el

invierno generaba el crecimiento del rio.

“(...) el objetivo principal del estudio era el desarrollo agropecuario de la region, el
cual no sélo haria posible el cultivo en las zonas que permanecian anegadas, sino que
permitiria la construccion de carreteras, las cuales solucionarian el problema de
terrenos aislados. Por ende, el aprovechamiento hidroeléctrico quedé como un tema

marginal hasta ese momento” (MADERA, 2014, p. 22).

De esta manera, la modificacion espacial de la region centro-norte del departamento de
Cordoba, de manera que coincidiera con los objetivos economicos de los hacendados de la
region, generd impactos inusitados en el resto de la poblacion del departamento, al acaparar
recursos que previamente no eran de uso privativo. La modificacion de los procesos de
inundacion del rio en las zonas bajas, con el objetivo de ampliar las zonas pastoreables en el
norte, causaria multiples modificaciones ecosistémicas a lo largo de la historia del siglo XX.
La construccion de “camellones” en las grandes haciendas como una estrategia para desecar
las ciénagas inundables se convirtid en la principal estrategia utilizada por los hacendados
para aumentar sus propiedades, lo que causaria fuertes impactos al impedir el

desahogamiento natural del rio y su capacidad de amortiguacién durante las temporadas
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lluviosas, esto generaria fuertes inundaciones con cientos de damnificados a lo largo del

siglo’S (MADERA, 2014).

A partir de la segunda mitad del siglo XX se dio inicio a los primeros estudios de factibilidad
de la construccion de ese proyecto. Hacia los cincuentas el Gobierno Nacional, a través de la
Caja de Crédito Agrario, Industrial y Minero, contrato6 a la firma estadounidense R.J. Tipton
and Associates para hacer dicho estudio, a través del cual se identificaron las areas indicadas
para la construccién de la represa y se establecio la construccion de una central hidroeléctrica
de 240 MW. Ademas de eso se sugirid la construccion de dos sistemas de irrigacion previas

a la construccion de las represas sobre un area de 40.000 hectareas’® (MADERA, 2014).
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35 Esta situacion causé que 1988 una de las més grandes inundaciones registradas en la region en todo el siglo,
“un saldo de cerca de 50 mil damnificados, 400 mil hectdreas inundadas, pérdidas materiales incalculables y
6 personas muertas” (MADERA, 2014)

36 De hecho, en 1948 el representante a la cdmara Remberto Burgos y su compafiia®®. cuya misién era de trazar
los limites entre Cordoba y Antioquia, en su diario de viaje ya hacia alusion a la represa:

“En la Angostura, ahora de aguas tranquilas y claras, vimos la trocha que hizo alli la comisién de casa Tipton,
que contratd con la Caja Agraria el estudio de los recursos acuiferos del Sind, y la cual trocha, a ambos costados
del rio, indica el lugar donde se construird una represa para controlar el Sinu, facilitar el drenaje de su hoya,
almacenar agua para lairrigacidn de su parte tractorable y suministrar fuerza para accionar una hidroeléctrica
que generaria energia para toda la Costa Atlantica.” (BURGOS, 1970, p. 145)
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MAPA 2. Proyeccion de DOS REPRESAS sobre el Nudo del Paramillo. Imagen tomada de
(ALZATE et al., 1987).

Como se puede apreciar en el mapa, ademas de la represa actualmente construida se
proyectaba una de tamafio mayor que cubria todo el valle del rio Manso y una vastisima zona
de poblamiento indigena y campesino. Posteriormente el Gobierno Nacional cancelaria el
proyecto de Urra II debido a los fuertes impactos que generaria, pues implicaba inundar

alrededor de 70.000 hectareas de “bosques nativos”.

Hasta aqui lo que vemos es un régimen de despojo territorial que surge por la especulacion
sobre tierras estatales de frontera agraria, que pasaron a tener valor con el avance del
capitalismo en el campo colombiano desde finales del siglo XIX y de manera méas marcada
a comienzos del siglo XX. Esto generaria los primeros conflictos sobre estas tierras, que pese
a haber sido exploradas inicialmente por manos de pequefios campesinos, acababan como
parte de titulos de propiedad de empresarios que los adquirian a través de diversos
intercambios con el Estado. El despojo de sus emprendimientos a manos de empresarios que
aspiraban a consolidar sus grandes propiedades acababa reduciendo a muchas de estas
familias campesinas bajo diversas figuras de explotacion de su mano de obra, sin
posibilidades de aspirar a hacerse propietario de la tierra, como el peonaje, la aparceria, el

arrendamiento, entre otras.

De cara a esta situacion, el poblamiento de los bosques del sur de cordoba, proceso descrito
ampliamente en el primer capitulo de la disertacion, se convertiria en una de las estrategias
centrales de los campesinos de frente al despojo territorial. Cada vez mas adentro del bosque,
los campesinos se encontrarian con otras poblaciones como los indigenas Embera Katio, con
quienes se estableceria un proceso de aprendizaje cultural, colaboracion y también tension

por el control del territorio.

La estrategia de marginamiento en los bosques era una garantia de independencia ante el
control terrateniente y en gran medida fue la que hizo posible el proceso de consolidacion de
las haciendas en el norte a través de la expulsion de cientos de campesinos hacia el sur. Una

vez establecidos sobre las faldas del Nudo montafioso del Paramillo, estas primeras
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poblaciones se concentrarian y organizarian en poblaciones como Callejas o Tucurd, las
cuales no eran mas que grupos de familias que trabajaban mancomunadamente, abrian vias,
acumulaban fondos y buscaban a través de ello una mayor legitimidad para solicitar titulacion

de sus propiedades.

De hecho, la produccion juridica de la primera mitad del siglo XX (Ley 200 de 1936 y Ley
100 de 1944), representaba dos formas diferentes de dirimir el conflicto entre grandes
empresarios y pequefios campesinos colonos: la primera establecia que la tierra pertenece a
quien trabaja en ella, lo que incentivaba la exploracion de baldios bajo la promesa de
titulacion de la tierra para el campesino colono; la segunda por su parte incentivaba los
contratos de arrendamiento o aparceria, generando mayor dependencia del campesino sin

tierra al terrateniente.

El conflicto agrario inicial se profundizaria con los afios y alcanzaria expresiones armadas en
medio del conflicto bipartidista de mitad de siglo, en este momento los policias
conservadores, patentarian el desplazamiento forzado a través de las armas como una
estrategia importante de despojo territorial. Los rios de cuerpos humanos provenientes de los
poblados o Baluartes Campesinos es una imagen tragica del borramiento de propuestas

territoriales formuladas desde la organizacion campesina de la época.

El conflicto por las tierras en el sur de la costa caribe seria subsidiario a la consolidacion de
las élites locales del naciente departamento de Cordoba, las cuales consolidarian su poder a
través de tierras y de bases sociales clientelares compuestas por campesinos desplazados y
desempleados que arribaron a la capital departamental. Dentro de su modelo de organizacion
regional, la region del Nudo del Paramillo paso a ser imaginado como una enorme represa,
util no solo por su funcion simbdlica para el naciente departamento cordobés, sino sobre todo
porque la construccion de una represa en el Nudo del Paramillo permitia repetir el mismo
proceso que es descrito ampliamente por Fals Borda, pero esta vez a una escala regional: la
desecacion de los ecosistemas naturales: las ciénagas, para el establecimiento de grandes

haciendas en la zona media y baja del rio Sinu.

Vemos que, frente al proceso de despojo territorial surgen también nuevos procesos de
reterritorializacion y resistencia. No solo por cuenta de los procesos de poblamiento de la

selva, que desde entonces seria un refugio importante para la poblaciéon despojada en
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diferentes regiones, sino también por la organizacion armada que surgiria como estrategia de
defensa de la vida misma ante la persecucién de terratenientes y policias conservadoras.
Retomando el testimonio de Julio Guerra, la opcion por la via armada fue una decision
tomada frente al acorralamiento al que se vieron sometidos cientos de campesinos de manera

injusta.

“Yo en mi vida nunca habia peleado con nadie, ni habia hecho mal a nadie. Yo decia,
pero por qué es esto, por qué me persiguen si yo en mi vida no he sido borracho, no
he sido peleador, ni nada? Ya no tengo nada que perder sino mucho que vengarme,
me voy a meter a una guerrilla. Y entonces me fui al Sind” (GUERRA adput

ZULUAGA, 1991)

El nombramiento de Julio Guerra como inspector de policia, figura de gobierno estatal a nivel
corregimental, es la escena de cierre de este momento historico. Luego de un cruento
conflicto armado de caréacter defensivo, los campesinos organizados en las guerrillas liberales
logran un reconocimiento estatal, que los incluye como parte del aparato estatal y acuerda
una serie de medidas encaminadas a garantizar sus modos de vida en los territorios. De
acuerdo con Zuluaga, podemos ver en esta amnistia con el gobierno un sentimiento triunfal
de cara a la inmoralidad del enemigo, igualmente es importante destacar que, posterior a esta
desmovilizacion los campesinos retornarian a sus tierras para retomar sus labores en el

campo.
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MAPA 3. Actores sociales centrales para la region del Sur de Cordoba durante el Primer

Régimen de Despojo.
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Fase de transicion: La reforma agraria nacional.

Llamamos a esta fase de transicion porque alli no se observa una situacion de desplazamiento
forzado masivo tan radical como se observo en la fase inicial que acabamos de narrar, o en
la fase posterior. No significa que no se diera despojo territorial, sino que se expreso de
maneras mas sutiles, particularmente ejecutado por el accionar de la fuerza publica a través
de un discurso antisubversivo. Ademads, en esta fase, se plantearon las condiciones para el
despojo masivo que se daria durante el segundo régimen de despojo territorial.

Esta fase de transicion coincide, a nivel nacional’’, con un intento importante de reforma
agraria y un resurgir de la organizacion campesina en donde aparece como emblematica la
Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos ANUC. También en este momento surgen
diversas guerrillas de matriz ideoldgica comunista en todo el pais, que, a diferencia de las
guerrillas liberales, tenian una lectura politica de nivel nacional e internacional y apostaban
a una toma del poder a través de las armas.

Para la region concreta del valle del rio Manso en el Nudo del Paramillo, se observo la llegada
de cientos de familias campesinas, particularmente desde Antioquia huyendo de la Violencia,
las cuales florecerian en caserios y comunidades campesinas cuyo objetivo central era su
establecimiento definitivo en la region. Es también en esta época en la que llega la guerrilla
del Ejército Popular de Liberacion EPL y se refugia en la misma region, contando con el
apoyo y connivencia de algunas comunidades campesinas, asi como con el recelo y

desconfianza de otras.

37 Es importante no perder de vista que la reforma agraria de esta década esta vinculada con fenémenos de
amplio alcance internacional. En el marco de la Guerra Fria, EE. UU, a través de la Alianza para el Progreso,
particip6 en el disefio de reformas rurales para toda América Latina, con el objetivo de aplacar iniciativas
radicales asociadas al comunismo. Dicho modelo proponia la realizacién de reformas agrarias sin distribucion
de la propiedad, a través de medidas centralizadas, y en donde la intervencion militar estadounidense se
contemplaba como una opcién vélida. De esta manera EE.UU pretendia aplacar los animos comunistas
crecientes en torno de la Revolucion Cubana, asi como proteger sus intereses econdmicos en varios paises
latinoamericanos, al tiempo que se alineaba con algunos intereses de élites locales. A partir de los 60’s este
enfoque pasa a tener un interés mas politico que técnico, lo que desemboca en el apoyo del pais del norte a
los golpes de Estado de paises como Brasil, y la oposicidn a las medidas de Eduardo Frei en Chile y de Belaunte
Terry en Peru, de acuerdo con investigadores como Gémez (2018) en los primeros ocho afios de la Alianza
para el progreso se registraron 16 golpes de Estado en toda la regién con injerencia directa de EE.UU (GOMEZ,
2018).
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La reforma agraria de los sesentas

Un referente importante para comprender lo que sucedia en aquella época a nivel nacional,
es la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos ANUC, la cual surge como parte de la
Ley 135 de 1961 del gobierno liberal de Carlos Lleras Restrepo, en un intento de desarrollar
la reforma agraria a través de la dotacidn de tierra a campesinos, su adecuacion con servicios
basicos, y la creacion de institucionalidad. Esta reforma fracasaria por multiples motivos,
uno de ellos, que las tierras entregadas eran ganaderas por lo que se necesitaban grandes
inversiones para hacerlas cultivables, no se contaba con tecnologias, canales de

comercializacion, ni créditos.

Desde la perspectiva de autores como Maria Isabel Ocampo, la ejecucion de la reforma
ignoraba redes de poderes locales y regionales estableciendo un vinculo directo Estado-
Campesinos, lo cual dificultaria aun mas su implementacion. Para Coérdoba, entre 1962 y
1972 se desarrollaron tres Planes Cordoba que buscaban adelantar la reforma agraria,
ninguno con ¢€xito, por lo que los campesinos organizados en la ANUC decidieron
concentrarse en la toma masiva de haciendas como una estrategia para hacer efectiva la
reforma y presionar al gobierno, siendo el departamento de Cérdoba, uno de los que mas

presentd tomas de tierras en todo el pais (APONTE, 2014).

Aunque no tenemos registro del impacto que lleg6 a tener la reforma agraria en términos de
asignacion de parcelas a pequefios campesinos en la region sur de cordoba, esta claro que fue
una época en que el movimiento social campesino reverdecio en todo el departamento
departamento, se invocaban los nombres de antiguas luchas populares de los veintes, como
las de “El Boche”, Juana Julia Guzman o Urbano de Castro, sus nombres serian rescatados
de la memoria popular en los ejercicios de Investigacion Accion Participativa propiciados

por Fals Borda y otros intelectuales solidarios con la causa campesina’® (RAPPAPORT,

38 Otro referente importante fue el Movimiento La Piragua fundado por German Gémez Peldez, el cual se
fortalecioé a través de una emisora desde la que difundia idearios cercanos a los de Jorge Eliecer Gaitdn y a
través de la que llegd a campesinos de las zonas mas apartadas de Cérdoba, como el Nudo del Paramillo, en
donde no llegaban lideres politicos partidistas.

“Conformd un movimiento rural alrededor de la emisora, desde la cual se comunicaba con sus seguidores;
creé comités del movimiento en las localidades; obtuvo dos curules en la Asamblea, varios concejales en
Monteria y casi en todos los demas municipios” (OCAMPO, 2014, p. 88).
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2015). Este fendomeno se presentd principalmente en los limites norte del departamento de
Cordoba, de manera que, hacia el sur, en la region del Nudo del Paramillo, se presentaron

situaciones subsidiarias pero diferentes.
Migracion al Nudo del Paramillo.

Como ya hemos expresado, el proceso de poblamiento del Nudo del Paramillo, que habia
iniciado desde finales del siglo XIX se afianz6 durante las décadas de los sesentas y setentas
(GONZALEZ, 2014). Para hablar de este proceso, utilizaremos nuevamente las entrevistas a
profundidad realizadas telefonicamente a Rogeres Higuita, las cuales nos ofrecen un punto
de vista particular que corresponde con su trayectoria personal de vida. Rogeres Higuita nacio
en el departamento de Antioquia y a los 7 afios viajé por primera vez al sur de Cérdoba, en
1970 aproximadamente. Sobre la forma en que este campesino llega por primera vez al Nudo

del Paramillo, narra:

“(...) mi papa era el cobrador de impuestos en la finca Caboyal y la Medina en
Antioquia, que eran propiedad del doctor Hernando Martinez Villa que vivia con la
sefiora (...) esa gente le daban tierras para cosechar; sembrar maiz, frijol, maiz y
hortalizas. Mi papa era el que recogia todos los impuestos de todas esas fincas y los
traia a la mayoria. (...) esa actividad la desarroll6 mi papa desde que tenia trece,
catorce afos que le hered6 del papa de ¢l que lo mataron, que murid, despuesito de la
violencia del 59’ (...) (Por qué llegamos a Coérdoba? Porque como la familia en
Antioquia estaba creciendo tan ligera, y alla pagaban sueldos irrisorios, y era muy,
muy dificil de mantener, mi mama trabajaba también junto con €l en el campo
sembrando (...) entonces cuando deciden venirse ac4d pa’ Cordoba, era porque un
hermano de mi papa que ya vivia por acd, se habia venido de Antioquia desde que era
pequeiiito, y después de viejo aparecio y le dijo “Leonel, a usted que le gusta tanto
trabajar en tierra, vdmonos pa’ la costa que por alla hay tierras”, ¢l ya habia conocido
esas tierras por alld pa’ el Alto de San Jorge y le dijo “vamonos”, y por eso mi papa

tomo la iniciativa de venirse para acd para la costa” (HIGUITA, 2019).

Sin embargo, en 1973 German Gomez Peladez seria secuestrado por el Ejército Popular de Liberacién EPL y
llevado al Nudo del Paramillo, en donde moriria en un intento de rescate del Ejército Nacional.
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Aunque en un principio la familia de Rogeres se asent6 en las tierras ya exploradas de la zona
baja de la region, la infertilidad de las mismas por cuenta de un excesivo uso ganadero obligo
a una segunda y definitiva migracion, esta vez al interior del valle del rio Manso. La llegada
de nuevos pobladores era interpretada por los campesinos locales como un hecho deseable y
positivo pues ampliaba la posibilidad de acceder a servicios, mejoraba el comercio y

contribuia a ganarle la batalla a la selva.

De hecho, en el sector de Saiza, los campesinos interpretan la violencia de los cincuentas
como un elemento que posibilitd el poblamiento de la region: “Algo positivo que dejo la
violencia del 48 a la regioén de Saiza, fue su poblamiento; centenares de familias entraron a
Saiza huyéndole a la violencia desatada en el occidente antioquefio y al encontrar una tierra

tan productiva, se quedaron alla” (SEPULVEDA, 2004).

En el Manso, Roger narra como sus padres junto a otros adultos llegaron a hacer la que ¢l
llama como “la primera reforma agraria del Manso” en la que se invitaron a nuevas familias
a habitar en la region y luego de un proceso de negociacion colectiva se les otorgaron
determinadas zonas del bosque para iniciar alli sus parcelas. Esto se daba en medio de una

sensacion general de abundancia; habia tierras y recursos disponibles para todos.

Un primer eje de organizacion comunitaria en la region fue la conformacion de veredas como
referente social y espacial, siendo 17 en total para la region del rio Manso, y en torno de ellas
organismos o instituciones locales de gobierno que surgieron de manera relativamente
espontanea y que con el correr de los afios se auto reconocieron como Juntas de Accidon
Comunal (JAC’s). De acuerdo con varias fuentes (SEPULVEDA, 2004) (HIGUITA, 2019)
(ZULUAGA, 1991), uno de los intereses compartidos, en torno de los que se organizaban las
familias para la creacion de una vereda, era el de la educacion de los nifios. Varias veredas
fueron creadas a través del esfuerzo mancomunado de padres de familia para construir una
edificacidon que funcionase como escuela, una vez con ello, se procedia a contratar de forma
privada profesores que venian desde el exterior para trabajar como maestros veredales, como
veremos mas adelante, algunos de estos profesores jugarian un papel importante de cara a la

organizacion politica de las comunidades campesinas.

En coincidencia con las afirmaciones de Catherine LeGrand sobre las formas de vida de las

primeras poblaciones colonas del siglo XX, en el Manso no se traté de un proyecto de vida
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que buscara la radical autonomia, sino que, el anhelo constante de estas poblaciones
campesinas era el de tener el reconocimiento de las instituciones estatales en cuanto nucleos
poblados a los que era necesario llevar servicios como carreteras para la comercializacion de
productos, escuelas y profesores, incluso, en el poblado vecino de Saiza llegd a construirse
una pista de aterrizaje como forma de comunicacion entre el poblado y ciudades como

Medellin.

De esta forma, la gestion de los liderazgos en aquella época consistia en realizar diferentes
gestiones ante las instituciones estatales a las que se tuviera acceso, ya fueran alcaldias
locales, la gobernacion, o la inspeccion de policia. En palabras de Sepulveda se trataba de
“campanas para darse a conocer” ante estas entidades, redactando memoriales en los que se
solicitaba el envio de recursos para la efectuacion de servicios, argumentando que habia una
poblacidn creciente que requeria de los recursos estatales (SEPULVEDA, 2004). Con los
fondos en mano, las comunidades procedian a organizarse para actuar como mano de obra
en la construccion de las obras requeridas. De esta forma, en la mayor parte de las obras
sociales fueron las instituciones estatales quienes aportaron el dinero y los materiales,

mientras que las comunidades aportaron su mano de obra.

El deporte y las fiestas locales eran espacios a partir de los que se integraban las diferentes
veredas y se recogian fondos para diferentes obras o acciones colectivas. Sin embargo, es
hasta la década de los 80’s que se crea una organizacion que de manera formal aglutinaba a
las representaciones de las 17 veredas, su nombre era ASCODERMAS: Asociacion para el
Desarrollo de las Familias del Manso y el Alto Sinu. En palabras de Rogeres,
ASCODERMAS buscaba ser la coordinacion y representacion de todas las veredas de cara a
situaciones que le competian a todos, y especialmente, frente al tema de la titulacion de sus

tierras:

“(...) lalucha fundamental de Ascodermas era la legalizacion de las tierras, la lucha
por la tierra, es mas Ascodermas solo definio tres lineas gruesas de trabajo: economia,
tenencia de tierras, y servicio basicos. Esas eran las lineas bases que tenian dentro del
proposito de la creacion de Ascodermas, ademas de escuelas y lo hacia cada lider de
JAC en su vereda. Porque la razon social para dialogar con el gobierno fue esa: la

legalizacion de las tierras y la representacion de toda la comunidad a nivel regional,
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departamental y nacional. Ese fue el simbolo de la representaciéon de Ascodermas.
Después empezd, cuando se disolvid porque ya tenia muchas responsabilidades,
espacios para los jovenes, para las mujeres, para los deportistas, tenia su estructura.
Cuando nos desplazan estdbamos implementando el sistema de justicia local que
ibamos a instaurar alla, porque alla no habia acceso a la justicia, sino que estaba la
policia, entonces con la policia estdbamos haciendo un plan para que actuaramos
cuando habia violencia, alla lo que habia era los pleitos entre finqueros, los deslindes
de marido mujer, cosas asi, cosas grandes como homicidios no, eso casi no existia en

esa época.” (HIGUITA, 2020).

En el marco de este proceso organizativo se crearon “nucleos educativos del Manso”, se
correspondian con instalaciones fisicas para primaria y bachillerato y puesto de salud y una
ambulancia acuatica, esto a través de convenios con la alcaldia. “Ascodermas se volvio como
muy mentado en la region como el que mas hacia, el que mas conseguia, el que abria las
puertas, como que tenia vision de desarrollo en el territorio, nos volvimos como referentes

en el territorio” (HIGUITA, 2020).

ASCODERMAS era una organizacion abierta a la modernizacion productiva a través de la
introduccion de ganado, practica que incentivo en la mayor parte de las veredas. Incluso, esta
organizacion llegd a participar en la politica local a través de la eleccion de un representante
de la region en el consejo municipal de Tierralta por el partido Liberal, sin embargo, “eso fue
el momento en el que estalla el conflicto armado interno y eso también incidi6 mucho”

(HIGUITA, 2020).

La llegada del EPL al sector
Por la misma época en que se dio esta llegada masiva de campesinos al Nudo del Paramillo,

también aparecia por primera vez EPL en el pais y en la region. El Centro Nacional de

Memoria Histdrica describe el origen del EPL como:

“(...) encuentro entre los jévenes habitantes de las ciudades formados y radicalizados
segin los lineamientos de las revoluciones cubana y china, y los herederos de las
antiguas guerrillas gaitanistas del Magdalena medio, el alto Sinu y el valle del rio San

Jorge (la mayoria campesinos), unos y otros descontentos con las restricciones de
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participaciéon politica en el Frente Nacional” (CENTRO NACIONAL DE
MEMORIA HISTORICA, 2013, p. 123).

El EPL surge como la expresion armada del Partido Comunista-Marxista Leninista PC-ML
el cual es una vertiente del Partido Comunista Colombiano PCC, y se presenta como una
apuesta hacia el maoismo. En términos de Mauricio Archila, investigador que estudia el

devenir del maoismo en Colombia:

“En América Latina las nuevas izquierdas también rechazaron las practicas politicas
de los partidos comunistas pro-soviéticos y en general asumieron la lucha armada
como la principal forma de lucha revolucionaria. Dentro de ella, el maoismo
consideraria al campo como el escenario de la revolucion, retomando condiferentes

grados de fidelidad la experiencia China en términos de alianzas, instrumentos

organizativos y practicas culturales cotidianas” (ARCHILA, 2008, p. 152).

Aungque inicialmente fueron varias las zonas en las que el EPL establecio6 su presencia, como
el sur de Bolivar, Valle del Cauca y Santander, el fracaso en estas zonas hizo que el EPL
concentrara su labor en la zona que denominaron como la Flor: “(...) cabeceras de los rios
San Jorge y Sinu que comprende los Llanos del Tigre y los municipios de Tierralta, Valencia,

Montelibano, entre otras localidades”(ZULUAGA, 1991, p. 93).

Uno de los elementos por los que el Nudo del Paramillo resultd ser un territorio atractivo
para esta guerrilla fue su ubicacion geografica, pues es el punto donde se conecta la region
andina central con las salidas a los dos océanos: atlantico, a través de las planicies de
Cordoba, y Pacifico, a través del Uraba. Al ser montafiosa y aislada brindaba facilidades para
el repliegue, la proteccion y el control territorial (VILLARRAGA, A. PLAZAS, 1994). De
hecho, en lo que otros autores denominaron la marginalidad como politica, 1as motivaciones
que llevaron a escoger esta region fueron, ademas de la tradicion de lucha guerrillera liberal,
su marginalidad “con la idea de que asi se dificultaria la accion represiva del Estado”
(ZULUAGA, 1991, p. 94). La lectura que el EPL tenia sobre la region se expresa en las

siguientes palabras:

“Las condiciones de vida eran precarias, con carencia de medios técnicos, sin vias de

comunicacion y sin acceso al mercado. Postracion econdmica a la que habia que
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agregar la indisposicion frente a un Estado sin presencia del que se tenia como
referente, ante todo, la violencia desatada en afos recientes y los favores cobrados

con reclamos clientelistas” (VILLARRAGA, A. PLAZAS, 1994, p. 40)

Para poder asentarse en El Manso, sin embargo, fue fundamental el vinculo y aprobacién de
campesinos locales, como Julio Guerra, quien después de ser comandante de las Guerrillas
Liberales se dedicaba a Inspector de Policia, o Luis Manco, reconocido campesino del sector,
como lo narra Julio Guerra en una de sus primeras conversaciones con el EPL que irian a

darse en Medellin:

“Entonces ya me dice, ;cOmo es esa region por alla para organizar una guerrilla, una
guerrilla nueva por los lados de los Llanos del Tigre? Yo le dije que de primera. Una
guerrilla en los Llanos del Tigre no la saca ninglin gobierno. ;Y cdmo serd la forma
de entrar uno alla? Como en forma de escuelitas, obligadamente ese es el camino,
porque allda muchos padres de familia se reunen y hacen un local para conseguir un

profesor y poner una escuela privada” (GUERRA adput ZULUAGA, 1991)

De hecho, las primeras armas con las que cont6 el ejército fueron las mismas de las guerrillas
liberales, las cuales permanecian enterradas en la finca de Luis Manco desde la amnistia de
1953 (ZULUAGA). Una de las estrategias del EPL en su relacion con los campesinos fue la
creacion de Juntas Patrioticas de Liberacion o Fundaciones Agricolas, entendidas como
“embriones de poder popular” (ZULUAGA, 1991), la principal se cre6 justo dentro de la
region de nuestro estudio, en el corregimiento de los Llanos del Tigre, desde donde
establecieron contacto con los campesinos-colonos e indigenas Embera Katio

(VILLARRAGA, A. PLAZAS, 1994).

La presencia de los jovenes fue importante para el fortalecimiento del EPL en la region, de
hecho, las tomas que hacian los campesinos de haciendas en las zonas més bajas (unas
impulsadas por el EPL, otras no), tenian el efecto de generar que los jovenes de diferentes
zonas se reclutaran voluntariamente y conformaran milicias o destacamentos del EPL. A
finales de los sesentas se presentaron varios enfrentamientos entre el EPL y el Ejército
Nacional en situacion de desigualdad en términos de armamento, lo cual genero situaciones
de confrontacion y tension constante que podian extenderse durante meses, en palabras de

antiguos miembros del EPL:
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“(...) habia 8000 soldados cercando ya lo que eran los Llanos del Tigre. (...) Todos
los dias se escuchaban 4.5.6 enfrentamientos (...). La gente queria devolverse para la
cordillera, para escapar al cerco. Se dio la orientacion de clandestinizar a toda la masa
y empezamos una gran marcha con hombres, mujeres, nifios, perros, marranos, cuanto
habia. Andamos como un mes (...)” (EXCOMBATIENTE DEL EPL adput
VILLARRAGA, A. PLAZAS, 1994)

Segun esta narracién, muchos de estos hombres acabarian combatiendo contra el ejército sin
experiencia alguna, a través de destacamentos que se movilizaban por toda la region
buscando puntos geograficos estratégicos desde donde podian retirarse o avanzar sobre el
ejército. Mujeres y nifios serian tomados por el Ejército, muchos torturados o asesinados.
Durante este primer combate el EPL perdié ademaés a varios de sus principales idedlogos de

origen urbano (VILLARRAGA, A. PLAZAS, 1994).

Después de esta primera toma el ejército se esforzd por impedir que los campesinos
regresaran a sus casas, capturando a muchos de ellos dentro de colonias penales
agricolas®*(CARRILLO, 2017), otros se dispersaron y deambularon por el bosque durante
meses, mientras otros tantos se desplazaron a los cascos urbanos de las zonas bajas de la
region (VILLARRAGA, A. PLAZAS, 1994). De esta manera, el discurso antisubversivo

funcionaria para que el ejército ejecutara varios despojos territoriales en la época.

Las violaciones a los derechos humanos de los campesinos por aquella época estan asociadas
a la presencia del Ejército Nacional que, en busqueda de presentar bajas guerrilleras, llegd a

asesinar campesinos para presentarlos como guerrilleros:

“(..) ahora que hablan de los falsos positivos*’, alla si que hubo falsos positivos,

porque es que el Ejército maté mucho campesino justificando que era guerrillero, y

39 La Colonia Penal de Atandé fue fundada en 1922 sobre las estribaciones de la zona sur del Nudo del
Paramillo sobre el departamento de Antioquia con el objetivo de acoger a reos para trabajos agricolas diversos
como desmontar la selva. Luego de su cierre, muchos de estos campesinos se quedarian en el sector y
continuaran con procesos de colonizacién del Nudo del Paramillo desde la region antioquefia (CARRILLO,
2017)

40 Con Falsos Positivos se refiere a las ejecuciones extrajudiciales efectuadas por el Ejército Nacional en contra
de civiles, las cuales luego serian presentadas como bajas de guerrilleros en combate con el objetivo de
acceder a incentivos econdmicos. Estd préctica pasaria a ser descubierta hacia finales del gobierno del Alvaro
Uribe como una priactica sistematica a través de la que se presentaron avances en su politica de seguridad
democratica.
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era gente campesina, campesina, que uno sabia que nada tenian que ver con eso. El
Ejército los mostraba como guerrilleros y no eran mas que campesinos, entre ellos el
padrino de un hermano mio el Ejército lo maté de una forma miserable, eso si lo digo
clarito, se llamaba Josefino Gomez, el padrino de un hermano mio, un tipo trabajador,
de lo mejor que habia, y lo mat6 el Ejército y los hizo pasar como guerrillero y lo
enterraron a la orilla del rio, y nosotros lo fuimos a sacar de donde estaba enterrado,
pero ese es uno de los muchos casos que pasaron. A raiz de eso, la gente campesina
que no era nada, ni guerrillera ni miliciana, le teniamos pénico al Ejército, uy Dios
mio, daba dolor de cabeza, decian “ahi viene la pinta, la tropa” y uno se ponia con el

corazoncito arrugado del miedo” (HIGUITA, 2020).

Desmovilizacion del EPL
De acuerdo con Rogeres, los campesinos del sector, atentos a las noticias nacionales que

cubrian el proceso de desmovilizacion de la guerrilla del M19 en el sur del pais, identificaron
la coyuntura politica como favorable para una desmovilizacion de las guerrillas del EPL. Asi,
aunque varios actores externos miembros del directivo nacional del EPL entraron al territorio
a persuadir a este destacamento guerrillero de negociar, los campesinos locales también
asumieron un rol activo en el proceso de disuasion a esta guerrilla para que empezara un

proceso de desmovilizacion:

“Entonces, el EPL se concentraba en una vereda que se llama La Gloria y ahi es donde
empieza el proceso definitivamente, ahi éramos solo lideres y escogieron a los dos
lideres, de dos diferentes regiones, y nos dijeron bueno si ustedes quieres hace tanto
tiempo que nos vayamos de aqui (...) entonces me dicen los otros lideres “le toco”,
pero yo no queria meterme en esa relacion pero hacia falta, teniamos que ir donde el
obispo y echarle el cuento, y de ahi para adelante ¢l fue el que conect6 todo. Cuando
venia el gobierno se reunian con ¢l, nosotros también estdbamos ahi pero mas porque
estabamos deseosos de concertar, negociar y de que se fueran rapido (...). Esas
personas sugirieron que, para cerrar ese negocio, para que consiguiera la comida
porque ellos se estaban cogiendo la comida de la comunidad y nosotros no ibamos a
soportar eso, no ibamos a tener a 700 tipos comiendo sentados y nosotros de donde,
era imposible. Entonces, los sacaron de ahi de La Gloria, por tierra se llevaron a los

soldados rasos para Juan José, un corregimiento que queda en Puerto Libertador, alla
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se iniciaron unos campamentos, y eso sirvio porque fue la primera vez que le hicieron
una trocha a Juan José, desde Puerto Libertador a Juan José, que entraban unos
camiones a darle la comida al EPL, eso si sirvid para que hicieran una trochita”

(HIGUITA, 2020).

Luego de seis meses de negociaciones entre representantes del Gobierno Nacional y el
destacamento del EPL fue posible firmar un acuerdo, no sin que en medio del proceso varios
grupos de guerrilleros desertaran, muchos de ellos serian ajusticiados posteriormente por la
misma guerrilla, y muchos otros conformaron dos disidencias importantes, la primera se
movilizaria hacia la region del Urabd, en donde se presentaba un sangriento conflicto entre
dichas disidencias y las FARC-EP, y la segunda busc¢ retornar a los territorios del alto Sin1,
en donde se encontraban los campesinos. Como parte de los acuerdos entre el gobierno y esta
guerrilla, se contempld la necesidad de rehabilitar los territorios que habian sido impactados
por el conflicto (GOBERNO NACIONAL-EPL, 1991), esto se convirti6 para la region del
Nudo del Paramillo en una posibilidad importante de acceder a derechos y contar con mayor

presencia estatal, en palabras de uno de los lideres de la época Mario Molina:

“Los acuerdos que se pedian era que en cada corregimiento se hiciera un programa
de desarrollo para las comunidades, como lo que se esta viendo aqui, en cada
corregimiento se iba a hacer un mddulo, el modulo estaba compuesto de dos aulas
escolares, un quiosco social, unas salas de recibo y un puesto de primeros auxilios
dotado con todos sus equipos. Cuando ese desplazamiento se estaba construyendo el
modulo de La Gloria, este de aqui le faltaban unos reajustes, ya el de Santa Isabel
estaba terminado, entonces el primer episodio fue que el sefior que construy6 esto
aqui y el de Santa Isabel, cuando ya terminé se fue a construir el de La Gloria, all&
trabajdbamos en comunidades, cuando sacaban los materiales ibamos las
comunidades todas con todas las herramientas de trabajo a sacar los materiales para
construirlo, entre una de esas ya empiezan a surgir los temas de violencia, el maestro
que nos estaba haciendo el puesto de salud de La Gloria fue desaparecido, ahi
empiezan las cosas a paralizarse, mas tarde entonces conseguimos quien nos lo
terminara y solamente el puesto de salud quedo en camillas porque no se doté de

nada, solo se hizo el puesto de salud cuando ya el tema de violencia nos apret6 y de

84



aqui tuvimos que salir como usted menos se lo imagina, ya aqui hubieron muertos,
este puesto de salud fue destruido todo lo que habia y los equipos fueron destruidos,
desalojados, las casas fueron quemadas, y fue uno de los temas mas tenaz que pudo

haber en la vida.” (MOLINA, 2016).

Pese a que el 15 de febrero de 1991 el EPL firmo un acuerdo de paz con el gobierno de César
Gaviria y cre6 de su movimiento politico Esperanza, Paz y Libertad, varios de sus miembros
retomaron las armas como parte de las Autodefensas de Cérdoba y Uraba ACCU y regresaron
al territorio perpetrando la masiva ola de asesinatos y desplazamientos de los noventas

(FUNDACION IDEAS PARA LA PAZ, 2014).4!

“Por esos afios el EPL se acerca al M-19 e igualmente se incorpora a la Coordinadora
Guerrillera. En 1991 la mayoria firma un acuerdo de paz con el gobierno de César
Gaviria y se transforma en Esperanza, Paz y Libertad que se integra a la Alianza
Democratica (AD-M19) y atan su suerte con ella hasta desaparecer igualmente. Los
“esperanzados”, como se les conoce desde ese momento, luego establecen alianzas
“pragmaticas” para preservar su existencia amenazada por la fraccion minoritaria que
sigue en armas y mantiene la designacion original del EPL. A su vez los remanentes
del EPL o se descomponen o se pliegan a las Farc, guerrilla que libra una lucha a
muerte con los “esperanzados”, especialmente por el control de Urabd”(ARCHILA,

2008, p. 161).

Asi, la cruenta guerra entre las FARC-EP y el EPL llega a expresarse de manera sangrienta
hacia el sector del alto San Jorge en el Nudo del Paramillo, y marca muchas de las
determinaciones de los guerrilleros desmovilizados del EPL, algunos de los cuales acabarian

desarrollando alianzas con grupos paramilitares.

41 “Uno de los desmovilizados del EPL, Dairo Antonio Usuga es hoy conocido como ‘Otoniel’, uno de los
principales jefes de los Urabefios, Clan Usuga o Clan del Golfo.
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Reflexiones finales sobre la relacion entre campesinos y actores armados

De acuerdo con el minucioso ejercicio realizado por Fabricio Tel6 (2019), son multiples los
autores que a lo largo de la historia han reflexionado y teorizado sobre el potencial
revolucionario del campesinado (Howsbawm, Wolf, Scott, Shanin, entre otros). La mayor
parte de ellos concluye que los campesinos no tienen una identidad de clase determinada,
sino que su lectura politica de la realidad esta en gran medida determinada por las relaciones
campesino-terrateniente, lo que le da a sus percepciones politicas un caracter localista y
mayormente pasivo, salvo en ocasiones abruptas de rebelion, que pocas veces desembocan

en procesos revolucionarios de mayor alcance.

De acuerdo con Telo, a excepion de James Scott, la mayor parte de los autores que abordan
la pregunta por el papel politico del campesinado, acaban concluyendo que “Uma ideia
comum a boa parte dos autores discutidos nesse item ¢ a da necessidade de uma organizagao
externa para liderar os camponeses no sentido de caminharem coletivamente em uma esfera

mais ampla que a local, para uma direcio especifica” (TELO, 2019, p. 45).

Diferentes posiciones politicas dentro de las comunidades campesinas.
De cara a nuestro caso de estudio, es importante partir de que los campesinos del sector

Manso-Nudo del Paramillo no eran una comunidad campesina homogénea politicamente.
Como lo muestra la narracion de Roger, habia una division entre quienes, como ¢€l, aceptaban
la presencia de los actores armados, pero reivindicaban la autonomia de las instituciones
sociales campesinas. Por el otro lado, estaban aquellos qué, como su amigo Pedro Bula, no
solo eran mas afines a la presencia del EPL, sino que en diferentes ocasiones de su vida se

enlistaron en las filas de actores armados distintos.

Tanto en las entrevistas a Rogeres Higuita, como en documentos sobre el EPL, identificamos
el paralelismo entre dos instituciones sociales con funciones similares, para el EPL se trataba
de las Juntas Patrioticas, o embriones de poder popular, eje inicial en el desarrollo de su
estrategia de guerra popular prolongada. Dentro de la narrativa de Roger, se trataba de las
Juntas de Accién Comunitaria JAC’s, figura reconocida legalmente como 6rgano de gobierno
de las instancias veredales y barriales. No tenemos claro si se trataba de instituciones

paralelas, o si habia una relacion de mismidad entre las mismas, si la diferencia entre una y
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otra puede captarse a partir de su distribucion espacial, o si en la practica eran lo mismo, pero

denominadas de manera diferente dependiendo del actor que las enuncie.

Intentando profundizar en estas disyuntivas, es posible también identificar que se trataba de
una diferencia en las lecturas y estrategias politicas de los campesinos en su relacion con el
Estado. Por un lado, estaban quienes, como Rogeres, aspiraban a buscar un reconocimiento
legal por parte del Estado como estrategia para proteger la tenencia de la tierra y ganar
legitimidad y acceso a servicios. Por el otro, estaban quienes consideraban la marginalidad
como un elemento a favor, pues reconocian en el Estado una amenaza para la tenencia de sus

tierras, e incluso una amenaza a sus propias vidas.

“(...) como habia mucha participacion de todos, habia algunas posiciones muy
radicales, o sea, habia unos lideres que hablaban de conectarnos con la
institucionalidad, habian otros que no, que no querian. Entonces unos decian meternos
a defender las tierras es un problema porque el gobierno nos manda a matar, otros
decian tenemos que hacerlo porque es lo legal, nosotros no podemos estar de ilegal
aqui; entonces esa diferencia gener6 unos conflictos bastante fuertes (...), entonces
cuando eso se divulga hay la division. Entonces uno que seguia a Pedro Bula, uno que
seguia Roger Higuita y otro que a ninguno de los dos y estaba neutro, pero, volver a
conectar esas tres partes eso si que yo le cuento, eso costo lagrimas, eso fue una cosa

dificil” (HIGUITA, 2020)*2,

Para comprender mejor esta diferencia de lecturas, es 1til profundizar en la historia de vida
de Rogeres Higuita, si bien, al retornar a sus tierras luego de ausentarse para estudiar en el
seminario diez afios, Roger Higuita jug6é un importante papel como lider social, y gracias a
sus estudios y trayectoria en Bogotéa pudo ser ese “mediador” (WOLF, 1957) que ofrecia una
lectura nacional de la problematica, construyendo asi una visiébn y una postura politica
representativa para una parte de la poblacion campesina, es posible comprender que, al haber

nacido después del primer ciclo de movilizacion campesina en la region, y haberse ausentado

42 En este punto, es importante reconocer uno de los vacios que presenta la presente disertacién, y es el de
contar con el testimonio de alguno de los lideres que tenian una postura y lectura politica diferente a de
Roégeres. Aunque hacer este ejercicio era perfectamente posible, las condiciones de aislamiento lo
dificultaron, toda vez que con algunos de ellos no existia una relacion previa de mutuo conocimiento y
confianza, por lo que realizar una entrevista telefénica sobre la temdtica no era una opcidn.
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del territorio durante los primeros afios de consolidacion del EPL, su postura no coincidia

con la de las guerrillas de izquierda, en palabras de el mismo Rogeres:

“(...) entonces todo ese contexto (el catolicismo) fue forjandome, y eso fue lo que a
mi me sucedid, entonces cuando crezco se me juntan todas esas cosas. Y un elemento
adicional, que estuve en un seminario y de alguna manera tuve una revelacion
académica muy diferente a la que tenian los demas alld, que ademas tuve la
oportunidad de salir, de conocer. Cuando me vuelo del seminario es que empiezo ya
a poner en practica lo que en el encierro del seminario habia aprendido. Y cuando yo
me devuelvo otra vez al Manso del todo, llego y me choco con el concepto politico y

social del EPL” (HIGUITA, 2019)

Una vez Rogeres Higuita retorna del seminario se encuentra en su territorio con la presencia

del EPL, a quienes juzga como un grupo armado cuyo accionar va en contravia del sistema

de valores de la poblacién campesina local:

“(...) el enfrentamiento primero se presento por una comida; que no queriamos darles
comida, porque el que no trabaja, no come, y uno viendo ese poco de gente ahi apenas
cargando un choco®, sin trabajar, y habia que mandarles una gallina, la gallina me la
merezco yo que boleo hacha, que boleo rula, que trasnocho, ese es el concepto. La
gente busca el origen de la guerra disque porque el politico; no, porque no leen nuestra
propia cultura, que de ahi sali6 eso. Si nosotros somos los que mas trabajamos aqui,
y la gallina se la mandan a esos desgraciados, era un concepto de familia, pero que
estaba causando un efecto en lo cultural y en lo social, yo no creia en esas ideas
revolucionarias, la revolucion era el trabajo, esa era la posicion desde nosotros, la

revolucion de nosotros era creer, tener fe, trabajar y producir” (HIGUITA, 2020).

Aunque, de manera general, existia una percepcion de infinitud de recursos y tierras, lo que

implica que las diferencias no se daban en términos de acceso a recursos, era notorio que

entre muchos de los campesinos y el EPL se dieron disputas por el control de los mismos.

“si en la region del Manso habia una familia que queria una tierra, la gente le

marcaban un lote de 20 hectareas, eso lo hacia la comunidad y los iban ubicando, esa

43 Arma.
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era la politica de las comunidades y el EPL intent6 hacer eso, pero no pudo, porque
los duefios de las tierras que ellos iban a regalar se fueron para alla a no dejar que la
guerrilla lo repartiera, que lo repartian ellos personalmente si, pero la guerrilla no, lo

intentd hacer, pero las comunidades no le alcahuetearon eso” (HIGUITA, 2020).

En este orden de ideas el escenario de relacionamiento entre el EPL y las poblaciones
campesinas parece corresponderse con un orden social que puede denominarse como
Aliocracia, en términos de la autora colombiana Maria Paula Arjona (2011). De acuerdo con
esta autora, contrario a lo que se suele pensar, las zonas de conflicto armado no son cadticas,
sino que en realidad se ordenan bajo diferentes tipos de relaciones entre actores armados y
civiles, los cuales pueden comprenderse como diferentes tipos de ordenes sociales que

establecen normas tacitas, o no, de control social y territorial.

De esta forma, pueden existir dos tipos posibles de ordenes sociales, al primero la autora lo
denomina como rebelocracia, para referirse a un mayor control por parte de los actores
armados** sobre la sociedad civil, dentro de la rebelocracia, los armados intervienen en
diferentes niveles de la vida social de la poblacion civil, pasando a definir reglas de conducta,
dirimir conflictos y regular servicios basicos. Un segundo tipo de orden social es identificado
y nombrado por la autora como Aliocracia, dentro de este orden los actores armados regulan
en un sentido mas limitado la vida social de las comunidades, esto debido a la presencia de
otras instituciones locales que ya estan encargadas de dicha labor, con quienes los actores

armados entran a negociar.

“Habia mucha influencia del EPL, pero para decir que habia asesinatos continuos asi,
no. Yo recuerdo apenas de un solo muerto que la gente se sublevd y le dijo a la
guerrilla que por qué lo habian matado a él, ellos dieron explicaciones y toda esa
vaina, que eso no justificd, pero no era una guerrilla violenta violenta, para que voy a
inventar. Eso si algunas personas, esos milicianos que mandaban a comprar mercado
se mamaban la plata en ron y luego robaban, pero decir asesinatos selectivos como

ahora no, liderazgos no estaban amenazados por la guerrilla, la guerrilla respetaba los

4 La autora en su texto no se refiere a actores armados si no a rebeldes, creemos que este término es
impreciso para describir las diferentes expresiones armadas que hacen presencia en el territorio colombiano
y su diversidad ideoldgica, o carencia de la misma, por lo que decidimos reemplazar el término rebelde por el
de actores armados.
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lideres, o las personas que tenian diligencia en otra vereda la guerrilla no se metia, no

era como ahora que muertos cada ratico” (HIGUITA, 2020).

Ahora bien, una de las diferencias importantes que se identifican entre el enfoque de Maria
Paula Arjona o de otros autores que estudian la relacion entre militantes y campesinos, es
que en el caso de estudio presentado no existia una diferenciacion radical entre el actor

armado y la sociedad civil, o entre el campesino y el militante.

Como nos muestra la historia de Julio Guerra, Luis Manco y muchos otros campesinos con
trayectorias similares a las de estos dos, la toma de armas aparece como una fase mas dentro
del ciclo de vida de estos campesinos en la region. En los cuarenta estos campesinos se
armarian para responder a una situacion limite de acorralamiento e injusticia en contra de sus
propias vidas, después de la amnistia retomarian sus labores acostumbradas, y posterior a

ello, algunos como Julio Guerra, retomarian las armas para hacer parte del EPL.

Para comprender mejor esto es importante, como bien lo afirma Tel6, prestar atencion los
beneficios emocionales que genera el vinculo con las estructuras armadas: como alegria y
orgullo. Como el mismo Julio Guerra lo demuestra, ser guerrillero constituye una fuente de
dignidad, justicia, moral y respeto. Igualmente, importantes son las relaciones de amistad, y
otros lazos que se tejen en la vida cotidiana, y que determinan, como lo narra Régeres que
bien un individuo transite de un grupo para otro ideolégicamente opuesto, o sea amigo de
infancia de su contrincante, sobre esto profundizaremos mejor en el siguiente capitulo. Por
lo pronto concluiremos con las palabras de Telo, afirmando que las socializaciones previas
condicionan las lecturas politicas y posibilidades de involucramiento con causas

revolucionarias (TELO, 2019).

CAPITULO III: 1a reproduccion de la vida de cara a un despojo masivo

Segundo Régimen de Despojo

“La apropiacion de tierras tiende a ocurrir en ciclos, o en ondas, dependiendo de la
dindmica regional y global historicas especificas de acumulacion de

capital”(SASSEN apud SAUER; BORRAS, 2016).
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A partir de los setentas se presenta un hito con consecuencias globales que marca el inicio de
lo que muchos autores (SAUER; BORRAS, 2016)(COLQUE; MCKAY, 2016)(GUNNOE,
2014) han llamado como el acaparamiento global de tierras y recursos naturales. Este hito se
fundamenta en una nueva légica de expansion del capital que ha sido denominado de manera
clasica como acumulacion por desposesion®(HARVEY, 2004), y que en gran medida se
sustenta sobre el discurso de la escasez de recursos para la sustentabilidad de la vida humana.
Dentro de este marco, lugares como el Nudo del Paramillo, caracterizados por su alta
biodiversidad, pasan a ser el punto de encuentro de intereses de diversos actores, ya no solo

regionales, sino nacionales e internacionales.

Aunque se trata de un fendmeno que opera a escala global, para ejecutarse debe negociar con
los mecanismos politicos establecidos en las escalas locales. Para nuestro caso de estudio, las
dindmicas establecidas durante el régimen de despojo anterior se articularian con nuevas
dindmicas nacionales e internacionales, y en el proceso adquiririan dimensiones

insospechadas.

En esta nueva fase, surge un nuevo ordenamiento territorial establecido desde el Estado-
nacion central, orientado a la conservacion natural, dentro del que, la region del alto Sinu
pasaria a ser constituida como un Parque Nacional Natural, y al mismo tiempo, se
estableceria una represa para la produccion de energia eléctrica con base al poderoso

potencial hidrico que tiene esta region.

A partir de los ochentas nuevos actores y fenomenos entran en el escenario del departamento
de Cordoba, por un lado, la radicalizacion de los hacendados generaria el fendémeno

paramilitar en todo el departamento, el cual, aunque tiene un caracter antisubversivo, se

45 Segun Harvey, desde los 70’s el capitalismo ha enfrentado crisis de sobreacumulacion, entendida como la
caida de la taza de ganancia, lo que se refleja en excedentes de capital y mano de obra los cuales son
reabsorbidos de diferentes formas, una de ellas, la expansion geogriéfica y la reorganizacidn espacial (Harvey,
2004). La hipdtesis de Harvey es que el nuevo imperialismo se definiria por variados intentos de acumulacién
a través del despojo, pues esta forma permite adicionar nuevos activos (tierras, recursos, naturaleza) que se
encontraban fuera del mercado.

“La reciente depredacién de los bienes ambientales globales (tierra, aire, agua) y la proliferacion de la
degradacion ambiental, que impide cualquier cosa menos los modos capital-intensivos de produccién agricola,
han resultado de la total transformacion de la naturaleza en mercancia.” (Harvey, 2004, p. 114).
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articularia con el narcotrafico, que también irrumpe en la escena nacional para la misma

época.

Su calidad de lugar periférico con suelos fértiles y preparados para la agricultura, hacen que
el Nudo del Paramillo resulte interesante para quienes deseen establecer cultivos ilicitos
como el de la coca. Desde finales de los noventas el Paramillo pasaria a ser el escenario de
un cruento conflicto armado entre paramilitares y guerrillas de las FARC, los primeros,
provenientes de las haciendas del norte, y los segundos, venian estableciéndose en la region
boscosa desde el sur, provenientes del intenso proceso politico que desarrollaron en el Uraba
frente a empresas bananeras(VERDAD ABIERTA, 2012). En medio de este conflicto se
gjecutaron varias masacres que desembocaron en el desplazamiento masivo de las
poblaciones campesinas de todo el Nudo del Paramillo y el establecimiento de un nuevo

proyecto territorial en la region.

Después de este segundo régimen de despojo asistiremos a un radical reordenamiento y
transformacion del paisaje en respuesta a los diferentes fendmenos aqui mencionados y en
donde las territorialidades campesinas y su particular proyecto de vida es literalmente barrido
del mapa a través de un proceso de violencia intensiva. Esto generaria un paisaje radicalmente
distinto al anterior, en donde el cultivo de coca pas6 a ser un elemento determinante del
ordenamiento social y territorial de esta nueva territorialidad. Vemos entonces como el
despojo territorial en el Nudo del Paramillo se presenta para este nuevo régimen a través de
lo que llamaremos como un concierto de actores que desde diferentes orillas tejen un dialogo

de intereses comunes y disputas de poder sobre este territorio.

Reordenamiento territorial en torno de la represa de Urra

A partir de los setentas la construccion de la represa de Urra dejara de ser un proyecto de
importancia exclusivamente local y pasara a ser un tema discutido en todo el pais, con
implicaciones en términos de endeudamiento internacional*®. En 1975 el Banco Mundial
otorgd los fondos para la primera etapa del plan de drenaje y riego, construido en las

haciendas de la zona rural de Monteria, concretamente serian obras que favorecerian estas

46 A finales de los setentas el gobierno de Turbay Ayala adquirié una deuda externa con el objetivo de invertir
en la construccién de represas en diferentes lugares del pais: Chivor el Guavio, la Salvajina y Urra (GARCIA,
2014).
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propiedades a través de la nivelacion de tierras, construccion de canales de riego y de vias de
acceso a las fincas, este proyecto influiria en que esta zona pasara a ser un epicentro
agroindustrial del departamento (MADERA, 2014). De acuerdo con Madera (2014) se trato
de una negociacion entre los intereses regionales de consolidacion de la region hacendada y
los requerimientos energéticos nacionales, en donde los impactos regionales locales pasaron

a un tercer plano.

En la opinidon publica nacional el debate se presentaba entre el impacto causado por el
anuncio de la inundacion de 60.200 hectareas y la crisis energética que enfrentd el pais en
los ochentas, crisis que clamaba por la construccion urgente de hidroeléctricas que suplieran
las necesidades del pais. Este debate también pasaba por el hecho de que a estas alturas el
proyecto habia perdido en gran medida su atractivo por los grandes costos que acarreaba, lo
que no coincidia con las directrices nacionales de Interconexion Eléctrica S.A, ISA* de

producir energia a bajo costo (MADERA, 2014).

En la medida en que se daban estos debates, en la region se inicidé todo un proceso de
alistamiento y ordenamiento del territorio en torno de este proyecto. En 1968 CORELCA
firma contrato con la Union Soviética para la construccion de los equipos principales de las
centrales eléctricas. En 1977 se da un segundo estudio de factibilidad del proyecto, dentro
del cual se desconoce la presencia de poblaciones humanas en la zona de impacto de las
represas. Este mismo afio se crea en la misma zona el Parque Nacional Natural Nudo del
Paramillo. Cada una de estas medidas se desarroll6 sin dar aviso a las poblaciones locales
indigenas y campesinas que serian directamente afectadas por la construccion de la represa

(GARCIA, 2014).

En 1979 el INCORA constituye la que entonces seria la primera reserva indigena de la region
con la comunidad de Iwagad6 asentada sobre el rio Verde. El 1989 el Gobierno Nacional
declar6 como de utilidad publica e interés social el territorio en el que construiria la represa,
de esta manera dejaria la puerta abierta para la desviacion del rio Sint y la inundacion de
7400 hectareas para la represa, en 1992 se creo6 con capital publico la Empresa Multipropdsito

Urra S.A. Solo un afio después, constituyo el resguardo de Karagabi con 193.500 hectareas

47 Interconexion Eléctrica S.A. es una empresa descentralizada de caracter estatal encargada de dirigir el
sistema eléctrico del pais.
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y en 1996 ampliaria el que constituyd inicialmente sobre el rio Verde, estos resguardos, al
igual que los territorios campesinos, quedaron superpuestos con el territorio declarado como

Parque Nacional Natural Nudo del Paramillo (GARCIA, 2014).

Aunque es un hecho poco conocido y mencionado, en su libro de memorias, los campesinos
del sector de Saiza que habitaban también sobre el rio verde, relatan como para ejecutar esta
accion fue necesario la compra de los terrenos de 11 veredas de este corregimiento

campesino:

“En 1993 el INDERENA hace efectiva la negociacion y compra de las mejoras de los
colonos (rastrojeras, pastos, arboles, frutales, etcétera) que ocupaban once (11)
veredas en la zona norte del corregimiento de Saiza. Con esta compra, los colonos
son obligados a salir de la zona y las tierras son convertidas en Reserva Indigena del
Rio Verde, el cual fue aprobado recientemente por el Gobierno

Nacional”(SEPULVEDA, 2004, p. 142)

Parques Nacionales Naturales, una apuesta de gobierno desde el centro

En el marco de este proceso de ordenamiento, el 6 de junio el INCORA firma la Resolucion
163 de 1977 a través de la que se alinderan y declaran 460.000 hectidreas como Parque
Nacional Natural Paramillo, en un territorio que abarca no solo la regién del sur de Coérdoba,
sino también el Norte de Antioquia y parte del departamento de Bolivar. Uno de los primeros
efectos que genera esta accion es el desconocimiento juridico de los derechos territoriales de

las poblaciones que habitaban en el lugar hace varias generaciones.

Es decir que, el marco normativo agrario, bajo el que esta poblacion tenia un legitimo derecho
a la titulacion de sus propiedades tras mas de 50 afios de ocupacion, entr6 en tension con el
marco normativo ambiental, segin el cual deben imponerse restricciones al uso del suelo, asi
como impedirse cualquier dotacion de servicios publicos o infraestructura productiva para la
poblacién que habita dentro de la zona de conservacion (CORONADO; RODRIGUEZ,
2014).

Un segundo efecto generado con la constitucion del Parque Nacional Natural fue el de

permitir un ejercicio detallado de gobierno desde el centro; se constituyd una nueva
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institucionalidad para la administracion del parque, y se desarrolld por primera vez un
diagnoéstico profundo de sobre las poblaciones humanas alli presentes, asi como sobre la

oferta de servicios ambientales del sector.

De esta forma, el Nudo del Paramillo pasaria a ser valorado exclusivamente en funcion de su
potencial hidrico, y sus poblaciones humanas se conceptualizarian desde entonces como un
problema o amenaza a la conservacion, el cual deberia ser resuelto a través de alternativas de

relocalizacion. En palabras del Sistema de Parques Nacionales Naturales:

“Los asentamientos humanos (campesinos), localizados al interior del Parque
Nacional Natural Paramillo (PNNP), constituyen uno de los problemas a resolver en
el marco del Plan de manejo de area protegida. El origen del problema de ocupacion
se remonta a la segunda mitad del siglo XIX y ha sido alimentado por diferentes
circunstancias historicas, que facilitaron la conformaciéon de nueve sectores de
ocupados con una poblacion estimada en 2223 familias, que de una u otra manera han
impactado un area aproximada de 126.955 hectéareas equivalentes al 27,5% del total
del Parque.” (SISTEMA DE PARQUES NACIONALES NATURALES DE
COLOMBIA, 2010).

Llama la atencion como, dentro del marco normativo nacional es permitido el traslape entre
zonas de conservacion natural y zonas de habitacion indigenas, representadas legalmente en
resguardos, pero, no existe una comprension legal de situaciones de traslape con zonas de
habitaciéon campesina, de hecho, a la fecha las poblaciones campesinas no cuentan con
ninguna figura legal que proteja sus territorialidades, es decir que, bajo la figura de Parque

Nacional Natural la presencia campesina pasa a ser parte de la ilegalidad.

Por otro lado, la oferta hidrica fue motivo de estudios en los que se establecieron valoraciones
biofisicas y monetarias con el objetivo de establecer el beneficio econémico que representaba
para sectores estratégicos el servicio de provision de agua (PANIAGUA, 2016). Desde
entonces el sector pasé a ser reconocido como una de las estrellas fluviales mas importantes
de Colombia, el 75% del caudal del rio Sina se produce al interior a través de la extensa red
de cauces como el Rio Esmeralda, Verde, Tigre, Manso, San Jorge, Sucio, Antadd, San Pedro

y Sinu, de la zona que seria delimitada como Parque Nacional Natural.
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De esta manera, con la declaratoria del Parque Nacional Natural Nudo del Paramillo por parte
del Estado nacional, el territorio delimitado se vuelve inalienable, imprescriptible e
inembargable, y entra a hacer parte de un régimen de prohibicion de actividades, que, en este
caso, eran ejecutadas casi enteramente por la poblacion campesina. De esta forma, siguiendo

las reflexiones de Javier Rebelo en su articulo titulado Para qué sirven los parques:

“Los parques sirven para conocer aspectos como la ubicacion y las caracteristicas
demograficas de la poblacion, las caracteristicas biologicas de la zona y la situacion
legal de la tierra. Ese conocimiento no sélo es util para implementar otras politicas
(v.gr., acuerdos de conservacion, proyectos de restauracion, ejercicios de
planificaciéon predial), sino que en si mismo permite afianzar el dominio

estatal”(REVELO, 2019).

La constitucion del Parque Nacional Natural Nudo del Paramillo fue sin duda una accién de
dominio estatal, en donde, el despojo territorial de las poblaciones campesinas, entendido
desde un plano legal al perder la posibilidad de tener titulos de propiedad, asi como en la
dimension del deterioro de sus condiciones de vida con la imposibilidad de acceso a servicios
publicos, aparece como un elemento connivente a la estrategia de gobierno estatal sobre

zonas periféricas.

El conflicto entre parques y los campesinos

La constitucion del Parque Nacional Natural Nudo del Paramillo se realiz6 sin darle un previo
aviso a las 223 familias alli asentadas hace varias décadas, de hecho, solo tres afios después
de constituido el Parque es que estas poblaciones toman la iniciativa de iniciar su proceso de
legalizacion de tierras, las cuales se correspondian con territorios baldios sujetos a titulacion.
El primer paso para dicha titulacion consistid en realizar un ejercicio topografico, proceso
costoso y demorado cuyo precio fue asumido enteramente por las poblaciones campesinas.
Aunque el paso a seguir era la titulacion, este proceso que se ve truncado por la creacion del

Parque Nacional Natural Nudo de Paramillo*®:

8 Este es el nombre dado en Colombia a las zonas que por sus caracteristicas representan un patrimonio
natural destinado a la conservacidn, en su reglamentacion estas zonas prohiben “cualquier actividad diferente
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“Cuando comienza la década de los 80’s, surge la idea de ‘bueno vamos a solicitar
titulos porque estos son unos baldios’, y cuando hacemos la solicitud al INCORA nos
damos cuenta de que era un Parque Nacional Natural creado por la Resolucion 066
del 7 de mayo de 1977, es decir, tres afios después de creada nos dicen que eso era un
parque. Ahi se presentd una puja, pues esto es de nosotros, esto no es del gobierno,
eso es despojo, se cred un parque sin tener en cuenta la poblacion que alli estdbamos”

(HIGUITA, 2016).

De cara a esta situacion, los lideres de ASCODERMAS se trazan una estrategia para enfrentar

dicha situacion:

“Como Ascodermas se planted el problema desde el punto de crecimiento
poblacional, entonces empezamos a crear unos indices de crecimiento poblacional, o
sea, cuantos nifios nacian cada afo y asi, entonces teniamos un archivo de informacioén
asi completico, teniamos el documento de cada uno, de registros civiles, de cédula,
mejor dicho, teniamos un archivo de toda la poblacion de alla. Eso era lo que teniamos
como soporte para mostrarle al INCORA que nosotros no éramos invasores del
Parque, sino que éramos los duefios de la tierra, toda esa informacion la teniamos

organizadita” (HIGUITA, 2020).

La logica era entonces que entre mas establecidas se encontraran estas poblaciones, a través
de mejoras en sus fincas, carreteras, convenios con las alcaldias locales, reconocimiento de
corregimientos, entre otras acciones, mayores garantias tendrian de que el Estado respetara
su derecho a la tierra: “porque como eso era un parque cuando fueran a visitarnos pues vieran

que nosotros teniamos derecho a vivir ahi” (HIGUITA, 2020).

A partir de la década de los noventa y con la consolidacion de las figuras de conservacion
natural a partir de la formulacion de la Ley 99 del 93, inicia el proceso de negociacion entre
los campesinos de la zona, representados por ASCODERMAS y la administracion del Parque

Nacional Natural.

a las de conservacidn, investigacion, educacion, recreacion, cultura, recuperacién y control y en especial la
adjudicacién de baldios” (Acuerdo 024 de 1977, citado en Verdad Abierta)
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“(...) empezamos a concertar en la oficina de Parques una propuesta de solucion de
la invasion de las familias en el Parque porque nosotros en esa época teniamos una
ventaja, que nosotros podiamos reagruparnos y ceder el terreno del Parque. Y ahi en
ese momentico es que empieza el Parque a hacer estudios de las familias que estaban
ahi, que en la region del Manso en ese momento habian 292 familias, que éramos
tantas personas, en ese periodo, del 96 o 97, en el 96 hicimos un pre-acuerdo con
Parques con qué propuestas: uno, de re-asentarnos fuera del Parque, y otra, con
quedarnos dentro del Parque pero con unas condiciones especificas y contar con una
indemnizacion para que cada uno se fuera para donde pudiera, entonces ese trabajo

lo hicimos con Parques” (HIGUITA, 2020).

Sin embargo, este proceso se dio en medio del escalamiento del conflicto armado en la misma
zona que fue reconocida como Parque Nacional Natural y que era la zona de habitacion de
las poblaciones campesinas, por lo que, el proceso de negociacion entre la entidad estatal y
la organizacién campesina se detuvo ante el proceso violento de desplazamiento forzado de

los afios noventa.

La complejizacion del conflicto armado

De hecho, y como bien lo relata Mario Molina, contrario a lo que esperaban los campesinos,
con la desmovilizacion del EPL no ceso el conflicto armado, sino que llegd a niveles
inesperados que desembocarian en el desplazamiento forzado de la mayor parte de la
poblacion. Para comprender este fendmeno desde la perspectiva de las poblaciones locales,
es importante en primer lugar tener en cuenta el papel de las disidencias del EPL, asi como
de sus miembros desmovilizados. Una de las dos disidencias del EPL que retorno al territorio
del alto Sint reconocié como enemigos a los campesinos que habian presionado para que se

diera el proceso de desmovilizacion:

“(...) alguien le secretio “digale a esa gente que se vaya, que vienen barriendo lo que
sea” y ahi fue que nos echaron el cuento a nosotros. Nos reunimos unos cuantos, 2 o
3, entonces bueno vamos a hablar con esos manes, los enfrentamos, entonces les
dijimos que ‘“nosotros no éramos colaboradores del gobierno, que nosotros no

estabamos de acuerdo con ellos, (...) por eso nosotros tomamos la decision de que el
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gobierno no dijera que nosotros habiamos hecho ese empalme, esa mediacion, sino
que nosotros no queriamos que se supiera, eso lo televisaron y todo, pero nosotros no

saliamos, aunque estdbamos ahi cerquitica” (HIGUITA, 2020).

Para el momento de la segunda desmovilizacion del EPL en 1995, es decir, de la
desmovilizacion de los grupos disidentes, el conflicto social y armado en la region empezaba
a escalar, de acuerdo con los campesinos, se empezaban a presentar los primeros rumores de
paramilitarismo en el sector y se empezaron a dar de manera sistematica los asesinatos
selectivos de campesinos. Ante la salida del EPL el fortalecimiento de las FARC en la region

fue contundente.

La llegada de las FARC-EP

Desde los ochentas el frente 5 de las FARC-EP se encontraba en un proceso de
fortalecimiento desde la region del Uraba y desde alli hacia en Nudo del Paramillo, a través
del sector del alto San Jorge. El fuerte enfrentamiento entre el EPL y las FARC-EP en la
region del Uraba se vio reflejada también en esta region, de acuerdo con Rogeres, previo a la
desmovilizacion del EPL varios guerrilleros habian desertado de esta guerrilla para entrar en
las filas de las FARC-EP, se tratd6 de un debilitamiento progresivo del EPL que fue

inversamente proporcional al fortalecimiento de las FARC-EP en la misma region.

“(...) ya empezo a surgir las FARC en Urab4, en el bajo Cauca y empiezan a entrar
al alto San Jorge y al alto Sint. Lo que pasa es que la gente no sabe, pero los combates
que hubo entre las FARC y el EPL, eso si fueron combates serios, se mataron un poco
de gente. En el alto San Jorge, en un subsector que le llaman 3 playitas hay unas fosas
comunes de miembros tanto de las FARC como del EPL. Uno no sabia de quien era,
pero por sentido de humanidad decia uno “vamos a enterrar a esa gente”. Ush yo me
acuerdo, solo que estaba muy joven todavia, pero recuerdo que enterraban hasta § o
10 personas juntas, eso eran muertos que salian del combate entre el EPL y las FARC

de los que venian del bajo Cauca al alto San Jorge y del Urabd al alto Sinu”

(HIGUITA, 2020).

A diferencia del EPL, la guerrilla de las FARC-EP aparecia ante los ojos de los campesinos

como una guerrilla “mucho mas estructurada”, numerosa, con mejor armamento, uniformes
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y organizacion, lo que las hacia mucho mas poderosas y eficaces en sus objetivos estratégicos
frente al EPL: “las FARC tenian una compaiiia de suicidas le digo yo, que se metian con
dinamita un puesto del Ejército para que estallara, ellos eran mas bélicos. Esa era la
beligerancia que habia en esa época, las FARC fueron mucho mas bélicas” (HIGUITA,
2020).

Aunque de acuerdo con Rogeres, el objetivo central de la guerrilla de las FARC-EP era
apoderarse del territorio como un punto estratégico para tener el control de rutas de acceso
hacia el mar y hacia el rio Cauca, es relativamente escasa la informacion que se logré recabar
al respecto a través del testimonio de Rogeres. Como €l mismo lo afirma, es necesario entrar
en contacto con antiguos guerrilleros o comunidades que permanecieron en el sector luego
del desplazamiento forzado para obtener una lectura de esta realidad, toda vez que, en medio
del complejo contexto que se vivia por aquella época, para Rogeres las FARC-EP no

aparecen mas que como agentes despojadores.

El sangriento conflicto entre el frente 5 de las FARC-EP y los miembros desmovilizados del
EPL, ahora bajo el partido politico Esperanza, Paz y Libertad, fue un elemento que facilitd
la entrada del paramilitarismo toda vez que los miembros de este partido politico buscaron la
proteccion del paramilitarismo y muchos de ellos entraron a ocupar sus filas, aunque muchos

otros entrarian a alimentar las filas de las FARC.

Para comprender la dindmica territorial de las FARC en el sur de Cordoba hay que partir del
Frente 5 de esta guerrilla que hizo presencia desde los setentas en la region vecina del Uraba,
donde nacidé en medio de la lucha por los derechos de los trabajadores bananeros y en disputa
constante con el EPL. De alli se extenderia hacia el Paramillo a través de los Frentes 18, 47
y 58, “Todas estas estructuras obedecian al “Frente Madre”, es decir al 5 y dieron origen al
Bloque 'José Maria Cordova' que luego comenzo a llamarse Bloque 'Ivan Rios', en honor a

uno de sus comandantes” (VERDAD ABIERTA, 2012).

Durante los ochenta, el proceso de expansion de las guerrillas de las FARC, que
posteriormente ocuparia las zonas dejadas por el EPL, se enfrenta con la presencia de las
Autodefensas y en 1999 se registra una intensa confrontacion entre estas dos organizaciones
en la zona del Alto San Jorge (FUNDACION IDEAS PARA LA PAZ, 2014). De hecho, la

region de Tierralta, Montelibano, Puerto Libertador y el Bajo Cauca Antioquefio se
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constituye en una zona de frontera e histérica pugna por el control territorial entre
paramilitares y guerrilleros por el control del narcotrafico y en donde las FARC contuvo el

avance del paramilitarismo por varios afos.

El fenémeno paramilitar

Para entender el fenomeno del paramilitarismo y su impacto en la region del Nudo del
Paramillo, es necesario trasladarse nuevamente hacia la region hacendada del centro de
Cordoba, que es donde este proyecto se origina. Como lo explica Maria Isabel Ocampo, en
todo el departamento de Cordoba puede observarse una continuidad historica en la
informalidad institucional y el gobierno local a través de las armas*’; el paramilitarismo se
insertd relativamente facil en una tradicion de patronazgo agrario, en donde el Estado
Nacional, al no tener un monopolio del poder regional, estableci6 acuerdos clientelares con

las clases altas locales para el gobierno de la region.

“Esto habia dado lugar a un sistema politico y a una modalidad estatal que
incorporaban multiples informalidades (legal, institucional, economica) y habia
posibilitado la conformacion de ejes de ilegalidad que el mismo sistema asimilaba”

(OCAMPO, 2014, p. 258).

De esta manera, en la década de los 80’s varios hacendados no dudaron en armarse ante lo
que consideraron como falta de capacidad del Estado para proteger sus bienes privados (EL
UNIVERSAL, apud OCAMPO, 2014). Esto coincide con que, en la misma década el

departamento alcanza niveles altisimos de pobreza y marginalidad:

49 previo a la conformacion de los grupos paramilitares en los 80’s, se habian presentado experiencias similares
de lo que ha sido llamado como privatizacién de la justicia. Existen diferentes registros de grupos de
autodefensas rurales en la region desde el siglo XIX, en el libro de “Memorias vivas para la recuperacion del
territorio cordobés” (2017), los campesinos del GTTC se refieren a ellos como los Matagatos encargados de
evitar el robo de ganado. Otros historiadores se refieren a grupos de poder que a mitad del siglo XIX en el sur
del Bolivar ejercian control social en las provincias: “obligaban a los ciudadanos a armarse o acudir a personas
o familias que podian brindarles la seguridad que las instituciones estatales no podrian darles, asumiendo de
facto las funciones del Estado” (SOLANO, FLOREZ E MACUM, 2010 apud OCAMPO, 2014, p. 259). También
podria identificarse una continuidad histdrica entre las policias conservadoras de mitad de siglo y el fenémeno
del paramilitarismo, coincide en ser una estrategia agenciada desde el aparato estatal caracterizada por su
altisima violencia como forma de despojo de tierras a campesinos.
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“Para 1989 Coérdoba ocupaba el primer lugar a nivel nacional en la produccién de
ganado y el segundo en produccion de leche cruda, sin embargo correspondia al
segundo departamento mas pobre del pais, lo que para algunos analistas significaba

un vinculo evidente entre pobreza y latifundio” (ROMERO, 1989).

El paramilitarismo, definido por Maria Isabel Ocampo como una “fuerza armada ilegal,
organizada, con pretension de ejercer control territorial, paralela al Estado, pero relacionada
con ¢1” (OCAMPO, 2014, p. 260), surge como una organizacidon anti insurgente, con el
proposito de ocupar las antiguas zonas ocupadas por las guerrillas del EPL y las FARC que

para los ochentas habian alcanzado una importante avanzada.

En 1982, con la connivencia de la Fuerza Publica, intentaron sabotear las negociaciones entre
el Gobierno y las guerrillas y asesinaron de manera selectiva a varios lideres sociales de
izquierda, asi como causaron varias masacres en todo el departamento a poblaciones de las

cuales tuvieran sospecha de simpatizar con las guerrillas (ROMERO apud OCAMPO, 2014).

Esta situacion se aliment6 de las fluctuaciones de los precios en el mercado de tierras, los
cuales descendieron notoriamente por cuenta de la intensidad del conflicto armado. Este
fenémeno seria aprovechado por algunos narcotraficantes, que encontraron en la compra de
tierras un camino seguro para adquirir prestigio en la regién, y mantener el control de

territorios por donde circulaban armas y drogas (GONZALEZ, 2014).

A través del narcotrafico el proyecto paramilitar aumentd exponencialmente su capacidad
financiera y bélica. “En otras palabras, el dominio paramilitar, que implant6 en el territorio
un anillo de seguridad combinado con la ubicacion geogréafica del Departamento, tuvo como
resultado la configuracion de un cluster en torno a la economia del narcotrafico” (APONTE,

2014, p. 97).

Otro elemento definitorio del paramilitarismo es su legitimidad social; su accionar cont6 con
la complicidad e inaccion del Estado y diferentes sectores sociales, de hecho, llegd a cooptar
la institucionalidad como un mecanismo para apropiarse de rentas publicas (BERNAL 2009
apud SERRANO, 2016a). El control establecido por el paramilitarismo llego6 a ser tan férreo

en todo el departamento que todas las actividades publicas que se desarrollaran dependian de
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su conocimiento y condescendencia, controlaban la economia y también cualquier forma de

organizacion ciudadana.

Aunque el fendmeno paramilitar se expandi6 por diferentes departamentos del norte y centro
del pais>®, Cérdoba es reconocido como una de las cunas de este fendmeno, alli lleg6 a haber
mas de siete jefes paramilitares que mantenian férreas divisiones territoriales. Aunque con
diferencias de logica entre cada jefe paramilitar, todos contaron con una base social amplia
y una gran legitimidad social y politica, estos grupos llegaron incluso a tener un programa de

distribucion de tierras a través de fundaciones con personeria juridica.

En el marco de este proyecto, apoderarse del Nudo del Paramillo pasé a ser un elemento

central para la ejecucion de sus objetivos, en palabras de Carlos Castafio:

“Necesitdbamos una zona equidistante, un eje en donde nuestra autodefensa pudiera
expandirse. Aspirdbamos a tener salida al mar y frontera con los departamentos de
Cordoba., Antioquia y Choc6 (...) definimos la nueva zona donde nacer, el Alto Sint
(...) alli existia guerrilla hasta llegar a Monteria, pero estar cerca de la capital del
departamento de Cordoba, conlleva sus ventajas. Nos ofrecia extensiones de tierra
abandonadas, a buenos precios, y sobre todo, fértiles” (CEPEDA; ROJAS, 2008, apud
LOPEZ HERNANDEZ, apud OCAMPO, 2014, p. 263).

De esta manera en 1997 Fidel Castafio, antioquefio y narcotraficante, organiza las
Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba ACCU, y un afio mas tarde se crearia las
Autodefensas Unidas de Colombia AUC. Una de sus primeras estrategias fue apoderarse de
las tierras de la zona baja del Nudo del Paramillo en donde establecerian una base conocida
como la Finca El Diamante dedicada a la ganaderia (HIGUITA, 2020), de cara a la
construccion de la represa de Urra, el paramilitarismo se vinculd particularmente a través de
la persecucion, asesinato y masacre de lideres y comunidades indigenas y campesinas que se

opusieran al proyecto.

50 Otro elemento de ampliacion del paramilitarismo a nivel nacional fueron las Convivir, figura autorizada
legalmente a través de Decreto Ley 356 de 1994, a través de las que se constituyeron “Asociaciones
Comunitarias de Vigilancia Civil”, muchas de las cuales, encargadas de la seguridad rural y en la practica
constituyeron la propuesta paramilitar de control de los territorios, muchas de estas salieron de control y se
convirtieron en organizaciones criminales con el tiempo (OCAMPO, 2014).
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Los impactos de la construccion de la represa para los indigenas Embera Katio

“A finales de octubre de 1994 el pueblo embera se aglutin6 alrededor del Do Wabura
(“Despedida del rio”), primera manifestacion masiva contra el proyecto hidroeléctrico

que se venia realizando sin su consentimiento” (GARCIA, 2014, p. 44).

El impacto que la construccion de la represa de Urra causé sobre el pueblo indigena Embera
Katio ha sido profundamente diagnosticado. En 1993, sin haberse efectuado un proceso de
Consulta Previa al pueblo embera Katio, se desvid el rio Sina, lo que tuvo fuertes
consecuencias para estas poblaciones que dependian casi completamente del pescado que
recolectaban del rio. A partir de alli, estas comunidades iniciaron un duro proceso de lucha
por sus derechos de cara a los impactos de la construccion de la represa, esto en medio del
recrudecimiento del conflicto armado en la misma region, lo que generaria incontables

violaciones a sus derechos.

Desde 1994 hasta el 2002, estas comunidades realizaron cientos de manifestaciones
oponiéndose a la desviacion del rio y construccion de la represa, y exigiendo el respeto a su

cultura, unidad y pervivencia®!:

“Nuestro problema, no es tan solo la pérdida de 400 hectareas inundadas, sino
especialmente la destruccion de la pesca, los dafios al ecosistema, el hambre por la
falta del pescado, la enfermedad por la invasion de zancudos multiplicados por la
inundacién y el etnocidio por la ruptura de nuestra vida cotidiana en torno al rio y a
nuestra cultura.” (CABILDOS MAYRES EMBERA KATIO adput GARCIA, 2014,
p. 50)

51 Como el acto liturgico de despedida al rio (1994), la toma de las instalaciones del Incora en Monteria para
exigir el saneamiento de los territorios del resguardo (1996), la toma de la embajada de Suecia (1996), la toma
de la Alcaldia de Tierralta de cara a la solicitud de ampliacion de la licencia por parte de la empresa (1997). En
1999 alrededor de 200 indigenas marcharon desde Tierralta hasta Bogotd en un recorrido de mas de 700
kildmetros y junto a 21 pescadores campesinos, que también derivaban su sustento del rio Sinu, ocuparon
pacificamente las instalaciones del Ministerio de Ambiente, alli permanecieron 4 meses y 5 dias, en 2004,
5000 indigenas se declararon en asamblea permanente frente a las instalaciones de la empresa y en 2005
retornaron a Bogota a las instalaciones del Ministerio de Ambiente de donde fueron desalojados
violentamente (GARCIA, 2014).
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Es importante mencionar que, en el marco del litigio juridico que se dio entre el pueblo
indigena Embera Katio y la empresa, el cual desembocaria en la Sentencia T-652 de 199832,
se observo la paulatina division de la comunidad indigena en su interior, pasando de tres
cabildos representantes a casi 22 para el final de los 2000, esta situacion era un reflejo de los
grandes impactos que tenia en el tejido social de estas poblaciones el duro proceso que
atravesaban, y fue un elemento usado por sus contrapartes para aducir la falta de legitimidad
de los liderazgos indigenas para reclamar sus derechos. Igualmente, la compensacion
econdmica para comunidades acostumbradas a depender en mayor medida de los recursos
que les otorgaba el bosque implico la descomposicion de varias de sus instituciones
culturales, y se sumo al proceso de desplazamiento forzado que ya estaban viviendo estas

poblaciones por cuenta del conflicto armado.

Retomando la historia del arbol Jemené, cuyas ramas representan el curso de quebradas y
rios y en torno de ellos se organiza el pueblo Emberd hasta vincularse con su tronco y sus
raices culturales, la construccion, inundacion y desaparicion de buena parte del tronco
principal de este rio-arbol dejaria a las ramas menores sin su base y su sustento cultural.
Material y simbodlicamente este evento representd un dafio profundo a la comunidad, una

ruptura y un extravio cultural del que es dificilmente posible que se recuperen como pueblo.

De hecho, en estudios previos sobre las comunidades indigena del alto San Jorge, fue posible
identificar que la afectacion del ambito espiritual es uno de los escenarios en que se ve mas
claro el impacto del conflicto sobre el pueblo indigena Embera Katio de esta region. Con la
muerte de lideres politicos y espirituales como los Jaibands, se pierde capacidad de
comunicacion con el mundo espiritual, lo que de alguna manera los deja mas vulnerables

como pueblo (SERRANO, 2016a).

52 Interesante en este caso es la Sentencia T-652 que en 1998 la Corte Constitucional emite para tutelar los
derechos a la supervivencia, la integridad cultural y econdmica, a la participacion y el debido proceso de los
pueblos indigenas del alto Sind. Con esta accién la Corte marcé un hito jurisprudencial importante, el cual no
seria suficiente para salvaguardar la vida digna de estas poblaciones. La sentencia reconocié la injerencia que
tienen los pueblos sobre la toma de decisiones que afecten sus territorios, e igualmente reconocié las fuertes
afectaciones generadas por la construccion de la represa para este pueblo, muchos de cuyos efectos eran
previsibles, para su mitigacidn establecié una compensacion econdmica.
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De hecho, el asesinato de lideres de la comunidad fue una constante profundamente dolorosa
en esta historia. En 2001, 400 miembros de las Autodefensas Campesinas de Colombia AUC
o paramilitares, entraron en el territorio del resguardo para desaparecer a ocho indigenas,
posteriormente las FARC asesinarian a diez campesinos dentro del resguardo, el 22 de junio
fue secuestrado el Gobernador de la Alianza de Cabildos del rio La Esmeralda quien
apareceria abaleado dias después. El 2 de junio de 2001 los paramilitares secuestraron a Kimy
Pernia Domicd, importante lider de la comunidad Embera que durante 10 afios habia liderado
el proceso de resistencia a la construccion de la represa para luego desaparecerlo, el profundo
dolor que genero este crimen para la comunidad embera y para los pueblos indigenas de todo
el pais marcaria una cicatriz importante como legado de la guerra y el desarrollo econémico
del pais. Su cuerpo nunca fue encontrado, su legado y su espiritu del rio es recordado y

pervive hasta nuestros dias®.

“(...) 850 delegados indigenas de todo el pais lo buscaron durante 10 dias en las
veredas de Tierralta, asumiendo que su desaparicion violentaba la vida, la cultura y
la dignidad de todos los pueblos indigenas del pais y no solo de aquel lider indigena
tradicional a quien sus ancestros, Jaibanas y lideres espirituales de su pueblo le
ensefaron que “hay que caminar con los otros y siempre con el corazon™” (GARCIA,

2014, p. 52).

De acuerdo con Martha Cecilia Garcia, investigadora que narra esta terrible tragedia: “Las
acciones sociales colectivas del pueblo Embera Katio en contra del proyecto hidroeléctrico
parecen haber reforzado la percepcion de los grupos paramilitares y de autodefensa de que
sus protagonistas constituian riesgos y amenazas para los ordenes locales y regionales

deseados y perseguidos y para su proyecto econdémico, politico y cultural, lo que constituyo

53 Recientemente, en un encuentro por la verdad, organizado por la Comisién de la Verdad, el
antiguo jefe paramilitar Salvatore Mancuso confesd su responsabilidad en el asesinato de Kimy
Pernia: “Del proceso de Justicia y Paz voy a contarle unas cosas: lo del lider Kimy Pernia Domicé fue
un crimen de Estado. Yo como miembro de facto recibi una Ilamada del Estado, de las Fuerzas
Militares, recibi una orden del comandante Carlos Castafio en este sentido de asesinar, nuestras
ordenes eran de dar de baja, eso significa asesinar al lider Kimy Pernia Domicd” (MANCUSO adput
COMISION DE LA VERDAD, 2020)
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una de las razones por las cuales pusieron a funcionar sus mecanismos de control militar y

social, dejando una estela de muerte por el territorio embera” (GARCIA, 2014, p. 57)

Paralelo a la tragedia enfrentada por el pueblo indigena Emberé Katio, los campesinos de la
region también tuvieron que experimentar un durisimo proceso de victimizacion en el marco
de la construccion de la represa y de cara al accionar del paramilitarismo y la guerrilla de las
FARC, sin embargo, a diferencia del caso de los indigenas, el de los campesinos fue

escasamente documentado o visibilizado.

Impactos del paramilitarismo sobre las comunidades campesinas

La entrada del paramilitarismo a la zona alta del Nudo del Paramillo estd directamente
relacionada con varias masacres, el incendio de sus caserios y el desplazamiento masivo de
la poblacion, de acuerdo con lo narrado en el libro “Memorias Vivas para la recuperacion del

territorio cordobés”:

“Los paramilitares llegaron devastando todo lo que encontraron y nosotros hicimos
resistencia, sin armas, resistencia civil. (...) Llegaron a la region dos grupos
paramilitares: uno por El Diamante, entraron a pie 400 personas y otro que subid por
el rio en lancha. Llegan al territorio exactamente el 11 de septiembre de 1997 y
masacran a 18 personas, fue muy impactante. El 22 marzo de 1998 regresa otro
reducto de excombatientes del EPL convertidos en Autodefensas compuestos por
militares e integrantes de las AUC, su arremetida fue quemar el territorio. En la zona
habia tres corregimientos La Gloria, Barrancon y Santa Isabel y quemaron todo;
barrancones, caserios, 87 viviendas, 120 viviendas de dos veredas vecinas: Yupe
Grande y Yupecito. Recogieron todo el ganado y se lo llevaron para el Diamante a la
Casa de Castano en Tierralta, en ese momento fue que conocimos las Autodefensas”
* (GRUPO POR LA DEFENSA DE LA TIERRA Y EL TERRITORIO DE
CORDOBA, 2017).

54 Las masacres que se dieron en este sector se presentaron durante un periodo en el que se presentaron
diversas masacres en toda la regién, en el mismo libro citado, las organizaciones autoras mencionan la
ejecucion de al menos 5 masacres en toda la regidn: “Masacre de Saiza: ataque coordinado por las FARC y el
EPL el 23 de agosto de 1988 contra un pelotdn del batallén Voltigeros y el cuartel de policia del corregimiento
de Saiza. Dejo la muerte de 14 uniformados y el secuestro de 22. Masacre de Martinica en San Rafaelito en
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Dos elementos llaman la atencidn en este terrible suceso, en primer lugar, que muchos de los
guerrilleros desmovilizados del EPL serian quienes retornarian al territorio, esta vez como
miembros de los paramilitares para ejecutar la accion, “esos paramilitares eran los mismos
guerrilleros del EPL que habiamos entregado, armados totalmente y acompanados de
militares activos, y fue cuando nos quemaron las casas y sucedio esa tragedia” (HIGUITA,
2017). Muchos de los que posteriormente se enlistarian en las filas del paramilitarismo eran
campesinos nacidos y criados en la misma region en donde conservaban relaciones de

familiaridad y amistad:

“El mejor amigo que yo tuve en todo ese proceso fue Pedro Bula y Pedro Bula después
termind en las Autodefensas con Carlos Castafio, entonces qué pasé termin6 en las
autodefensas y nosotros salimos desplazados (...) €l era un tipo berraco pero ¢l no
tenia cerebro, ¢l actuaba por lo que se le venia, pero era un muy berraco, entonces
cuando se metid a las Autodefensas, Pedro entra alla y le dan un cargo, manejaba un
, . . ~ ’ 799
grupo, y se llevdo 10 o 15 viejos que nos acompafiaban aqui, se los arrastrd

(HIGUITA, 2020).

En este orden de ideas, Roger y otros campesinos identifican el incendio de los hogares como
una accion estratégica para desaparecer evidencias que pudieran vincular a los antiguos
guerrilleros del EPL, asi como material que fuera util para reclamar la titularidad de las

tierras:

“(...) cuando nos quemaron la casa los paramilitares, ellos mas que todo me quemaron
la casa para buscarme documentos que los comprometieran que yo tenia, entonces
todos esos documentos escritos a mano, me acuerdo de que compramos una maquina
de escribir para tener mas orden en los archivos y todo eso lo quemaron, todo, todo.
Porque la organizacion tenia su logistica y hacia sus actas, y hacia sus contactos, sus

colegas los mantenia activados, y todo eso lo quemaron y qued6 ahi y no qued6 nada

zona rural de Monteria: un grupo de paramilitares armados incendié las casas de la vereda y asesino a los
hombres. Dentro de las victimas estuvo la familia de Maria Zabala quien perdid a su esposo, su tio y un sobrino.
Ella, al igual que las otras familias, tuvo que salir desplazada con sus ocho hijos. Masacre de Tres Esquinas:
ocurrié el 3 de abril, alli fueron asesinados campesinos, incluyendo varios menores. Las paredes de las casas
de Planeta Rica aparecian pintadas con letreros que decian: “llegaron a limpiar los Magnificos a Planeta Rica”.
Masacre de Mejor Esquina en Buenavista: en un fandango asesinan a 35 personas, 62 heridos” (GRUPO POR
LA DEFENSA DE LA TIERRA Y EL TERRITORIO DE CORDOBA, 2017)
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en absoluto (...). No habia en esa época como esa suspicacia de que guarde en otra
parte, sino que estdbamos tan tranquilos de que nosotros éramos los duefios de las
tierras y que nadie nos lo iba a tocar, y no tuvimos esa malicia de guardar en otra
parte, no, y cuando ellos llegaron ahi quemaron todo, todo, la casa de ahi la finca.

Todo se perdi6, una cantidad de informacion” (HIGUITA, 2020).
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El desplazamiento masivo
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Es importante tener en cuenta que en el marco de todo el proceso narrado hasta aqui se dieron
procesos de desplazamiento forzado en menor escala o selectivos, ejecutados por parte de
todos los actores armados previamente resefiados. Tras cada proceso de desplazamiento estos
pobladores buscaban la forma de retornar al territorio en diferentes zonas con el objetivo de
reconstruir sus vidas alli mismo. El desplazamiento de finales de los noventas es sin embargo
el que marca un hito importante en la memoria de los pobladores, no solo por la presencia de
un nuevo actor armado que patenta un nuevo accionar marcado por la crueldad y la violencia

extrema, sino por la imposibilidad, para muchas familias campesinas, de retornar al territorio:

“(...) ya anteriormente en el afo 99, 97 y 98 habia habido otras acciones que nos
habian hecho salir, pero también habiamos ido regresando de acuerdo con la calma
que tenia la regién, por lo menos Barrancén que fue donde subimos ese fue
anteriormente, antes de esa accion que lo desplazaron, lo quemaron y se llevaron todo
lo que teniamos, ganado, todo lo que iban encontrando, y la tiltima accion que sucedid
que ya si dijimos jNo mas! Fue esa del 2001 en donde hubieron (sic) los 24 asesinatos
de nuestros vecinos, de nuestros parientes y de nuestros amigos, la calma no siguio,

nos desplazamos hacia este municipio” (JIMENEZ, 2016).

De esta forma, solamente para la region del Manso se tiene un calculo aproximado del
desplazamiento de 500 familias, sin que se pueda dar cuenta a la fecha de los cientos de
personas que cayeron asesinadas durante este periodo. Lo que sigue a estos hechos violentos
es una nueva realidad para estas poblaciones, las cuales se desplazan principalmente hacia el
casco urbano de Tierralta en el norte y el casco urbano de Montelibano en el oriente. Las
iglesias catdlica y evangélica jugaron un papel importante en la acogida a estas poblaciones
en espacios que acondicionaron para ello, asi como en el acompafiamiento espiritual de las

victimas del conflicto.

Después de lo que paso6, los campesinos del Paramillo adquirieron por un breve periodo de
tiempo visibilidad, aparecieron en fotografias en el diario local junto a las fotos y los huesos
de sus muertos, narrando los detalles macabros y reconociendo los restos 6seos de sus
muertos. Actividades como recoger cadaveres en el rio, o transportar la osamenta de sus

muertos sin darle sepultura hasta la espera de un dictamen de la fiscalia se convirtieron en
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una situacion comun para varias familias y mujeres viudas que conservaban bolsas con

huesos dentro de sus hogares sin conseguir darles sepultura.

“Yo soy sobreviviente y lo digo asi porque me encontraba aqui en Tierralta y acé lo
que me lleg6 fue la noticia y a todos los que estdbamos aca de la masacre y el sefior
Roger Higuita, Miguel Pérez, Miguel Jiménez, Mario Molina, nos pusimos las pilas
arecoger los cadaveres que venia flotando por el rio, uno a uno, hoy encontraba uno,
mafiana encontraba dos y asi los fuimos rescatando (...). La prensa no nos tomo
mucha importancia ;Cuando toma importancia? Cuando a nosotros nos quedaron 8
cadaveres sin rescatar porque la guerrilla no dejaba rescatarlo eso fue los que
quedaron en mi casa y 4 que quedaron en Zancon a los 4 meses de haber sucedido el
caso, una comision con la cruz roja subimos alld y recogimos los restos 0seos de cada
uno de los cadaveres, yo como conocedor de cada uno de ellos por la ropa, porque me
dijeron fulano quedo en tal parte, las esposas de ellos entonces los recogimos y los
trajimos, esta foto que estd aqui es basado a eso, aqui estamos mostrandolos en la

morgue del hospital” (JIMENEZ, 2016).

Las familias huyeron de sus hogares sin tener la oportunidad de rescatar enseres u otros
objetos personales, por lo que tuvieron que enfrentar la pobreza extrema no solo en términos
materiales, sino también de cara a la ruptura de su anterior tejido social y el encuentro abrupto
con una nueva realidad en la que debian cargar con el estigma de provenir de una region
fuertemente identificada con grupos guerrilleros, lo que costd la vida de muchas otras
personas por diversas circunstancias una vez instalados en los cascos urbanos. Por ultimo,

llama la atencion el tratamiento que le da a la noticia el diario departamental:

“Dos nuevas masacres fueron perpetradas esta semana por las FARC en el Alto Sinu.
Los frentes 5 y 18 son los responsables por la muerte de 18 personas, todas
campesinas, a quienes sindicaron de ser “sapos” de las Autodefensas. (...) La
preocupacion en el Alto Sini Aumenta pues las Farc contintan con la firme intencion
de tomarse algunas poblaciones como Tierralta, Valencia, Juan José y Tierradentro
entre otros. La otra masacre, también ocurrida esta semana, fue perpetrada por el 5to
frente de las FARC. Las primeras versiones indican que los subversivos ingresaron el

martes a la vereda Zancon, corregimiento de La Gloria, Rio Manso, Tierralta y se
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llevaron 6 campesinos “raspachines™, todos jovenes quienes posteriormente fueron
hallados masacrados. (...) Los campesinos que bajaron de las zonas de las masacres,
aseguraron que los seis jovenes campesinos fueron torturados y los acusaban de ser
informantes de las Autodefensas. Se conocid que hasta ayer las autoridades militares
no habian podido ingresar a la zona, pues alli se encuentra acantonado un grueso
grupo de guerrilleros. Estas acciones corroboran aun mads la presencia de las Farc en
el Alto Sinu. Este afo ese grupo subversivo ha perpetrado en varias oportunidades a
varias poblaciones del sur de Cordoba masacrando a campesinos y desatando olas de
desplazamientos a los cascos urbanos de Tierralta, Valencia, Puerto Escondido, y

Montelibano entre otros.” (EL MERIDIANO DE CORDOBA, 2001).
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FIGURA 4. Fotografia de la noticia del desplazamiento en El Meridiano de Coérdoba

presentada por un campesino sobreviviente a las masacres. Tomada en 2016.

55 Raspachin es un término cominmente usado para referirse a trabajadores del cultivo de coca, usualmente
contratados durante la fase de cosecha para raspar las plantas y obtener asi las hojas.
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Al contrastar la version del periddico més importante de la region con la version aportada
por los campesinos entrevistados, llama la atencion que la tragedia fuese presentada como
un accionar exclusivo de las FARC-EP, dejando de lado el papel protagénico que también
tuvieron los paramilitares o autodefensas en la ejecucion de masacres y desapariciones. Es
importante mencionar que el periddico Meridiano de Coérdoba seria posteriormente
condenado por el Tribunal de Justicia y Paz, 6rgano creado como parte del proceso de
desmovilizacion del paramilitarismo, como una “caja de resonancia de ideas paramilitares”.
De acuerdo con el Tribunal, el diario el periddico el Meridiano ayudd a crear una imagen
favorable del paramilitarismo y ocultd las atrocidades que éste cometia en contra de la
poblacion (VERDAD ABIERTA, 2015) y en este caso contribuyendo a invisibilizar la
violacion a Derechos Humanos cometida en contra de las comunidades campesinas del Nudo

del Paramillo.

Al indagar sobre esto entre los diferentes campesinos que nos acompafiaron en la Mision de
Retorno al Manso en 2016 fue curioso percibir como, aunque algunos culpan firmemente de
su desplazamiento a los paramilitares, otros hacen lo mismo con la guerrilla de las FARC.
Vemos entonces como el desplazamiento forzado de estas poblaciones se ejecuta a través de
un concierto de actores, como las FARC-EP y el paramilitarsmo en su pugna por apoderarse
del territorio, asi como con la connivencia entre paramilitares y fuerza publica en defensa de
los intereses de construccion de la represa de Urra, y con el Estado central ejerciendo un
despojo territorial a través de la creacion del Parque Nacional Natural sin garantizar los
derechos a la titulacion de tierras a favor de las poblaciones campesinas, todo esto, amparado
en una construccion discursiva que invisibiliza a los pobladores campesinos en cuanto

victimas.
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FIGURA 5. Fotografia de las ruinas de una de las construcciones que fue incinerada durante el

desplazamiento masivo. Vereda de Barrancon, tomada en 2016.

Campesinos desplazados: mano de obra empleada en la construccion de la represa de Urra

Una vez desplazados, y bajo las dificiles condiciones materiales en las que se encontraban,
una de las opciones de los campesinos fue la de emplearse como trabajadores en la
construccion de la represa de Urra, su mano de obra fue utilizada para la remociéon de la
biomasa de las zonas que serian inundadas. Este acuerdo se hizo posible a través de los
vinculos que algunos liderazgos campesinos, como el de Régeres Higuita, tenian con algunos

funcionarios de la empresa:

“Incluso cuando fue el desplazamiento tuvimos una funcién especifica que fue
lograr, para esa fecha nosotros solamente estabamos en el territorio ya se estaba
construyendo Urrd, la obra fisica la obra civil, que se construia el dique y esas cosas,
Ascodermas consiguié que la empresa de Urréd le diera empleo a la mano de obra
campesina en la extraccion de material flotante que iba a tener el embalse en la

extraccion de la biomasa a 350 campesinos que salieron expulsados de alla, eso si fue
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la obra que se hizo (...) Ese trabajo lo hizo Ascodermas con Urra directamente”

(HIGUITA, 2020).

Una nueva territorialidad

“(...) cuando nosotros nos fuimos de alld, alld no habia coca no habia ganaderos,
todos éramos campesinos rasos, pues nosotros, en la vereda habia gente que si tenia
ganado, ya tenia 200, 300 reses, pero eso era solo campesinos, de los mismos que
entramos hace cincuenta y pico de afios alla, de esos era los que habiamos ahi y de
ahi nos hicieron salir jy ya! jEso qued6 solo! otra gente cuando nosotros salimos de
una vez aprovecharon los coqueros y empezaron a sembrar coca en la tierra que

nosotros dejamos solas” (HIGUITA, 2020).

Desde el 2000 el Nudo de Paramillo se convirtidé en uno de los epicentros mds importantes
del pais para la siembra de coca, procesamiento, transporte y comercializacion de
estupefacientes. Segiin los datos aportados por el Sistema Integrado de Monitoreo de
Cultivos Ilicitos SIMCI, desde el 2001 al 2012 en la region se dio un aumento del 295%, en
el numero de hectéareas de cultivos de coca, es decir, que de 805 hectareas en el 2001 se paséd

a3.182 en el 2012 (FUNDACION IDEAS PARA LA PAZ, 2014).

El Ejército Nacional por su parte establecio el Paramillo como un epicentro de operaciones
bélicas para el debilitamiento de las FARC. Desde el 2003 se registran operaciones como la
Motilon que desde Antioquia replegaron a las guerrillas de las FARC sobre el Nudo de
Paramillo. En el 2011 la region fue declarada Zona de Consolidacion Territorial y se creo el
Plan Espada de Honor, en donde se registra un balance de fuerzas favorable para los militares

(FUNDACION IDEAS PARA LA PAZ, 2014).

En este punto resulta util retomar algunos de los planteamientos de Ana Maria Arjona (2011)
para explicar los diferentes ordenes sociales en los que se desenvuelve la guerra. De acuerdo
con esta autora, dentro del conflicto pueden identificarse momentos de orden, en los que
existe una suerte de acuerdo entre actores armados y poblacion civil, y momentos de
desorden, es decir, situaciones en donde no se presenta ningun tipo de contrato social, formal
o informal, entre civiles y actores armados. La situacion de desorden se refiere a los

momentos en que los civiles viven con incerteza sobre su seguridad.
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Siguiendo el raciocinio de Arjona, podriamos decir que durante el conflicto entre FARC-EP
y Paramilitarismo por el Nudo del Paramillo se presentd una situacion de desorden, ya que
en este momento las perspectivas de acciones de los actores armados correspondian a un
raciocinio de corto plazo; se trataba de una confrontacion por apoderarse del territorio, por
lo que, de acuerdo con Arjona, en estos momentos toda la energia y mano de obra disponible
de un grupo armado se vuelca hacia la lucha con el enemigo, por lo que un contrato social
con la poblacion civil deja de ser una estrategia importante e incluso puede convertirse en un
obstaculo para alcanzar objetivos. En situaciones de pugna territorial ya no existen razones
para que los actores armados restrinjan su comportamiento de cara a ganar la aprobacion de

la sociedad civil (ARJONA, 2011).

Aunque el relato de Régeres Higuita, campesino que result6 desplazado de la region, sugiere
que posterior a su salida el territorio quedo solo o abandonado, lo cierto es que, posterior al
desplazamiento y quema de los caserios campesinos, un nuevo orden social seria establecido
en el mismo sector, contando con la presencia de varios campesinos que permanecerian en
el territorio y muchos otros que llegarian posteriormente. Aunque la presente disertacion no
cuenta con informacion suficiente para dilucidar como operd dicho orden esta claro que se
trat6 de un contexto marcado por el control social y territorial de las FARC-EP y ordenado

en torno del cultivo y produccion de coca.

Luchas sociales en el sur de Cérdoba entre 1980 y 2013

A continuacion, nos concentraremos en las estrategias de resistencia y reterritorializacion
establecidas por los campesinos durante lo que hemos llamado como segundo régimen de
despojo territorial. Para ello, partiremos de los datos aportados por la Base de Datos de
Luchas Sociales del Cinep/PPP*¢ y analizados por la investigadora Ana Maria Restrepo

(2013). De acuerdo con esta informacion, para la region del sur de Cordoba entre 1980 y

56 | a Base de Datos de Luchas Sociales del Cinep/PPP recopila informacion histdrica de luchas sociales de
pobladores urbanos, campesinos indigenas, sector LGBTI, mujeres y victimas del conflicto armado. Se nutre
del Archivo de Prensa, asi como de multiples fuentes recopiladas en los diversos ejercicios investigativos
desarrollados por la institucién. Presenta informacién desde 1975 hasta la actualidad y se organiza en torno
de categorias como: espaciotemporal de las acciones, actores, modalidades de lucha, motivos, convocantes y
adversarios. En el caso de la subregién del sur de Cérdoba la Base de Datos ofrece informacién desde 1980 en
adelante (CINEP/PPP, 2018).
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2013 se registran 96 acciones de protesta, las cuales estan relacionadas con reivindicaciones
como el acceso a servicios publicos de acueducto y energia eléctrica. Igualmente
representativas, aparecen las luchas asociadas a la tierra y la politica agraria “Las invasiones
de tierra entre los afios 1980 y 2000 (13 en total) se suman a las movilizaciones (en todo el
departamento) para exigir soluciones a los conflictos de tierras, problematicas de créditos,
asistencia técnica, infraestructura contra las inundaciones y vias para sacar los productos

cosechados” (RESTREPO, 2013, p. 87).

Igualmente notorias son las movilizaciones por el derecho a la vida y permanencia en sus
territorios de cara al desplazamiento forzado: “en octubre de 1985: cansados de la presencia
de los actores del conflicto armado, campesinos e indigenas de diez municipios del
Departamento se concentraron en el parque Simon Bolivar de Monteria para exigir el
levantamiento del estado de sitio, desmilitarizacion, cese de allanamientos, detenciones y
persecuciones y el desmonte de grupos paramilitares.” (RESTREPO, 2013, p. 93). A partir
de los noventas, los indigenas emberd Katio se convierten en los actores centrales de la

movilizacién del sur de Cordoba.

De acuerdo a la base de datos, la mayor parte de las demandas estan dirigidas a “(1) el
Gobierno Nacional -en quien en un primer periodo se sustentaron las esperanzas de politicas
en beneficio de la vida campesina-; (2) las empresas, bien sea porque no cumplen lo que
prometen o no se comprometen con beneficios para la region; y (3) todos los actores del

conflicto armado” (RESTREPO, 2013, p. 88).

De acuerdo con la autora, lo que se observa es la incongruencia entre un proceso de
ordenamiento y desarrollo territorial que privilegia a la gran empresa a través de proyectos
como Cerromatoso y Urrd y desconoce la presencia y necesidades de las poblaciones locales;
se integra a las regiones desde el desconocimiento de sus procesos internos y privilegiando

procesos de interés nacional.

Como podemos ver, las reivindicaciones captadas por la Base de Datos coinciden en gran
medida con el proceso sefialado en el presente documento, sin embargo, al registrar acciones
colectivas que expresan de manera intencional demandas ante injusticias y/o desigualdades,

la Base pierde de vista otro tipo de resistencias poco visibles, recordemos que en nuestro caso
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de estudio el conflicto armado acab6 con muchas de estas reivindicaciones o desdibujé las

mismas al estigmatizarlas como expresiones insurgentes.

Perspectivas o lecturas politicas de los campesinos sobre la realidad.

De esta forma, es importante profundizar sobre las lecturas politicas y repertorios de accion
de los campesinos del Nudo del Paramillo. Para ello, usaremos varios de los testimonios
recolectados en la Mision de Retorno al Manso llevada a cabo en septiembre de 2016 la cual
nos permiti6 dialogar principalmente con los campesinos que fueron desplazados a finales
de los noventas, y que desde entonces desarrollan sus vidas en los cascos urbanos aledafios a

la zona del hoy reconocido como Parque Nacional Natural Nudo del Paramillo.

Es importante mencionar que, paralelas a los liderazgos campesinos que continuaron en la
fase del desplazamiento, existen otras organizaciones de campesinos creadas desde el 2010
que representan fundamentalmente a los campesinos cocaleros que habitan dentro del Parque
Nacional y cuyas demandas publicas apuntan al cese de la fumigacion aérea con glifosato,
asi como al cese a la estigmatizacion de las que son victimas. Mas recientemente, se expresan
a favor de la sustitucion de cultivos ilicitos y la creacion de una Zona de Reserva Campesina
ZRC en la zona sur del Nudo del Paramillo. Organizaciones como Asociaciéon Campesina
para el Desarrollo del Alto Sinut ASODECAS, o Asociacion de Campesinos del Sur de
Cordoba ASCSUCOR gozan de gran legitimidad y visibilidad como representantes de las

poblaciones campesinas del sector.

Nuestro foco, sin embargo, se concentrara en las poblaciones que salieron desplazadas en los
noventas y que no necesariamente se sienten representadas por estas organizaciones.
Siguiendo a Hobsbawn,(1976) Wolf (1957) y Scott (2000), comprenderemos que el accionar
politico de los campesinos, responde a sus lecturas sobre el contexto politico circundante o
el juego de fuerzas alojadas en la sociedad mayor, las cuales generan una serie de opciones
politicas disponibles en cada momento de la historia. En este caso identificamos tres ejes en
torno de los que se desarrolla el accionar y percepciones politicas de los campesinos: el
conflicto por la tenencia de la tierra frente a la figura del Parque Nacional Natural, las
diferentes fases u ordenes sociales establecidos con el conflicto armado, y las circunstancias

particulares de su desplazamiento forzado.
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Lectura frente al parque nacional
Coincidiendo con la informacion aportada por la Base de Datos de Luchas Sociales, uno de

los ejes centrales en torno de los que los campesinos expresan este conflicto es la titulacion
de las tierras. Durante la Mision de Retorno al Manso, fue posible identificar que la figura
del Parque Nacional Natural Nudo del Paramillo es vista por los campesinos como el
principal obstaculo para la garantia de sus derechos territoriales. Pese a la diversidad de
posturas politicas entre las poblaciones campesinas, esta es una idea en la que todos los

actores coinciden.

Para los campesinos, esta claro que el parque llegd6 mucho después de que ellos estuviesen
asentados en el sector, surge entonces un criterio de antigiiedad para reclamar sus derechos
frente al Parque, de alli su estrategia inicial de visibilizarse como habitantes historicos del
territorio. Al preguntar a Rogeres Higuita por el motivo del desplazamiento forzado su
respuesta nuevamente llama la atencion sobre el conflicto de la tierra como elemento
fundamental: “(...) todo ha sido como por la defensa de la tierra, o sea el problema a nosotros
alla nos llego, yo digo que por estar defendiendo las tierras porque alld no hay otra razon”

(HIGUITA, 2020).

De cara a las opciones de solucion a dicha problemadtica, durante la Mision de Retorno al
Manso pudieron identificarse dos posturas mayoritarias, o bien, exigen que el Estado les de
titularidad de sus tierras para poder retornar, o bien, se decantan por la posibilidad de obtener
un reconocimiento como nativos de la region para luego poder reclamar de manera legitima
una reparacion desde el Estado por los territorios perdidos. De cara a las posibilidades
futuras, algunos de ellos coinciden en la necesidad de recibir acompafiamiento del Estado
para hacer sustitucion de cultivos ilicitos y apoyo para la comercializacion de otros productos
agricolas, particularmente frente a la necesidad de medios de transporte. Al indagar por los

motivos para organizar la Mision de Retorno al Manso, se obtuvo la siguiente respuesta:

“La idea de esta visita es con la ayuda del Estado para que el Estado nos reconozca
nuestros derechos como nativos, como vivientes, y a la vez esperamos que el Estado
se acuerde de que los desplazados que estamos alld afuera estamos aguantando
muchas necesidades, aunque no queremos retornar pero si el Estado no nos reconoce

nuestros derechos, nos sentimos en la obligacion nuevamente de retornar a nuestras
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tierras para poder sobrevivir y dejar de pasar tantas necesidades que estamos pasando
por allad afuera donde vivimos actualmente que no tenemos ni tierra, ni vivienda,
nuestros hijos no tienen la oportunidad de educarse y nosotros consideramos que
cuando viviamos acd, aunque no habia de pronto tanta facilidad si viviamos més bien

de lo que viviamos ahora”’(MERCADO, 2016).

Se percibe también un descredito de cara a las acciones del Estado, una larga lista de acuerdos

incumplidos en medio de largos procesos de espera hacen parte del sentir de la poblacion:

“Que hubiera un apoyo del Estado, que no prometiera, sino que cumpliera, por decir
algo, el dolor que tenemos todo el mundo en esta tierra es que el que no nacimos aqui
llegamos pequefios y ya nos estamos doblando otra vez pa’ abajo como la mata de
arroz que saca el gajo y dobla pal piso otra vez y no hemos visto nada” (HIGUITA,

2017)

El desplazamiento y el retorno
El retorno es una practica relativamente comtn. En varias ocasiones a lo largo de la larga

historia de conflicto de la region estas familias han sido desplazadas y en varias de estas
ocasiones deciden retornar ya sea de manera individual o a través de procesos colectivos
como el que sucedio en el poblado vecino de Saiza. Asi nos lo sugiere, la trayectoria familiar

y de vida de Ramo6n Mercado:

“Mi nombre es Ramon José Mercado Hernandez, naci en la vereda La Gloria en 1956
el 22 de julio, mis padres se llaman Iver Ramon Mercado Guerrero quien naci6 en las
bocas de Chontaduro en 1925 y Ervilia Herndndez Oviedo nacié en la vereda
Palestina en 1925, mi abuelo se llamaba Angel Hernandez Lopez quien naci6 en 1900,
después fuimos desplazados por aqui en el afio de 1968 por primera vez por la
guerrilla del EPL, retornamos en 1969 y fuimos desplazados nuevamente en 1974
cuando mataron a 4 tios mios, nuevamente fuimos desplazados y retornamos en el
afo de 1982 y fuimos desplazados nuevamente en el afio de 1998 cuando fue el
desplazamiento masivo de todas estas regiones, de veredas del Manso, Tigre y Sini”

(MERCADO, 2016).

En esta medida, el desplazamiento de los noventas fue dréstico, pues marcé la imposibilidad

de un retorno para la mayoria de ellos. El desplazamiento constituye fundamentalmente un
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empobrecimiento material, con la pérdida de sus viviendas y de sus tierras, y también un
empobrecimiento social, pues se rompe un tejido social que sustentaba a estas personas en el
mundo, pasando a ser unos extrafios en su nuevo lugar (OSORIO; HOLMES, 2010). La
unidad familiar de produccidén, que estando en el Manso fue fundamental para el
establecimiento de la familia y sus procesos de acumulacion en el bosque, seria
completamente desarticulada con el desplazamiento: “Nos mataron un equipo de futbol
completico, puros jovenes de los 20 a los 28 afios” (JIMENEZ, 2016). Igualmente, el
desplazamiento significa una pérdida de independencia, pues en las ciudades se depende de

terceros para sobrevivir:

“(...) todavia no he podido adaptarme a este mundo, dice €I, yo anhelo irme para mi
tierra, yo recuerdo que alla no tenia que estar pidiéndole de pronto nada a nadie, aqui
lo miran a uno como un bicho raro, tener que estar haciendo cola para recibir un
mercado, tener que estar tocando puertas. Entonces ¢l hacia remembranza de todo eso
y me expresaba lo que ¢l queria, decia que era un asunto muy dificil: mientras que yo
en el monte comia lo que yo queria, aqui tengo que comer lo que me den”

(GONZALEZ, 2016).

Con base al anterior testimonio el pastor Ramon Gonzalez, compuso el siguiente vallenato,
en su relato nos dice que la cancion fue muy bien recibida por los campesinos desplazados

que se refugiaban en su iglesia, pues, de acuerdo con ellos, representaba bien su sentir:
“Ayer lloraba un abuelo,
ayer lloraba un abuelo,
entonces le pregunte,
por qué es que llora mi viejo,
ay porque es que llora uste’?
Yo quiero vivir en paz el abuelo contesto,
también quiero regresar alla de onde vine yo (bis)

Yo quiero volver al campo alla es mi felicidad,
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no quiero estar mendigando

lo que quiero es trabajar (bis)

Alla en el campo variaba (bis) tratandose de comida,

un dia me comia una guagua y al dia siguiente gallina (bis)”
Pedro Ramon Gonzalez Llanes

A pesar de los afios, la posibilidad de un retorno continuia vigente, las condiciones de vida en
sus nuevos lugares de habitacion, como los cascos urbanos de Tierralta, Puerto Libertador u
otros municipios cercanos, son bastante dificiles, alli contintian expuestos al conflicto y en
gran medida sus hijos, que hoy son jovenes adultos, enfrentan los estragos del conflicto
armado, muchas veces como sus protagonistas. Las faltas de oportunidades en estas zonas
los invitan a contemplar la posibilidad de un retorno como algo factible, pese a que mas de
20 afios han pasado desde el desplazamiento. Luego del desplazamiento desarrollan un
sentimiento de didaspora, en términos de Pacheco de Almeida, en donde su identidad se divide

entre el lugar donde construyen sus vidas y aquel que abandonaron.

“(...) en el corregimiento de Batata hubo un retorno muy natural, no fue un retorno
acompanado si no que la gente de pronto por la presion de la ciudad la gente busco
retornar a su lugar, algunos no eran de alla, pero al mirar de pronto la fertilidad de la
tierra decidieron volver, mucha gente decia yo prefiero morir por alla de un tiro que

morirme aqui de hambre, la gente buscaba y se iba a su lugar” (GONZALEZ, 2016).

De hecho, muchos de aquellos que fueron desplazados y actualmente viven en los cascos
urbanos, mantienen aun relaciones con las zonas que hoy hacen parte del Parque Nacional
Natural Nudo del Paramillo, alli entran para la extraccién de maderas, o frutos del bosque,
alli mantienen cultivos de yuca para consumo interno o para la venta, muchos otros
establecen otros cultivos como el de la coca, en los que trabajan tempordneamente. Algunas
familias mantienen miembros de su ntcleo familiar en las zonas altas para trabajar la tierra,
mientras que la mayor parte vive en el casco urbano. De esta forma, aunque su territorio
permanente es el casco urbano, mantiene relaciones esporadicas con las zonas altas, sobre
todo para la extraccion de recursos que garantizan su supervivencia o representan un

usufructo importante.
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“Yo, fuera de mis viejos oficios de cultivador, boga y baharequero, practico la
inyectologia, la peluqueria y la carpinteria pero el trabajo no rinde, la plata no se ve a
pesar de los esfuerzos que hago... y sabe por qué razén: mis oficios son de pobre y
estos oficios no llevan sino a la pobreza” (MOSQUERA adpud NEGRETE, 2000, p.
106).

Memoria como apropiacion del espacio

“Si yo tuviera la oportunidad y Dios me preguntara a mi ;Qué quieres? Le dijera:
“Devuélvame el tiempo y déjemelo ahi quietecito y no lo pase de ahi”, o sea, yo creo
que yo vivi esa experiencia, la bondad de la naturaleza, como la sensacion de la
verdadera creacion de la naturaleza estaba ahi, ;Cierto? No habia violencia, no se oia
hablar de gente armada, no mataban a la gente, o sea una cosa, un mundo totalmente
distinto, eso fue una época especial para mi donde mi papa crié a sus veinticuatro

muchachos” (HIGUITA, 2019).

Aunque muchos de los campesinos no han podido retornar, mantienen relaciones de
apropiacion del territorio de manera simbolica o a través de la memoria. Retomando los
planteamientos de Haesbaerth (2013)se trata de una territorialidad sin territorio, la cual es
agenciada por estos actores dependiendo de las circunstancias o de las oportunidades

ofrecidas por el contexto mayor (GUEIROZ, 1987).

Es interesante observar como, para personajes como Rogeres Higuita, narrar una y otra vez
las situaciones traumaticas vividas constituia una suerte de terapia a través de la que se
construye una identidad, que lo separaba de ciertos fendmenos y lo aunaba a otros. Las
representaciones de su vida antes del desplazamiento como si fuese el edén contrastan con
otras narraciones en las que se describe detalladamente la crueldad del conflicto.
Confirmamos con ello que la memoria es una construccion que sufre cambios en funcion del
momento en que es articulada y expresada (POLLAK, 1992). La memoria en si tiene una
funcion de generar esa ligacion entre los campesinos y el territorio abandonado “Cada vez
que una memoria esta relativamente constituida, ella efecttia un trabajo de manutencion, de

coherencia y unidad, de continuidad y organizacion”(POLLAK, 1992).
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Como podemos ver, en el marco de este violento conflicto el accionar de los campesinos
puede relacionarse con lo que James Scott (2002) llama Microresistencias. Atendiendo a los
diferentes momentos, no solo del orden social de la guerra, sino del contexto politico a nivel
nacional y regional, los campesinos ponen en marcha diferentes estrategias en las que se
disputan la vida misma. De acuerdo con diferentes trayectorias de vida, estas estrategias
pueden incluir su transito por grupos armados, o bien, la construccion de una identidad al
margen de las armas. Como lo plantea Scott, entre mas violento y arbitrario resulte el poder
dominante, mayor sera la mascara que establecera el subordinado, de igual manera, el limite
entre el discurso publico y el discurso oculto es una zona de constante conflicto (SCOTT,
2000). El accionar de los campesinos responde en gran medida a las lecturas que estos tengan
sobre las posibles represarias de sus actos, y en muchas ocasiones sus actitudes pueden

responder a una aceptacion pragmatica, mas no moral, de la situacion coercitiva.

Tomar las armas
De esta forma, posterior al desplazamiento, estas poblaciones enfrentaron una fuerte

estigmatizacion: eran vistos como guerrilleros por los pobladores locales, al provenir de los
territorios aislados y montafiosos de control guerrillero. Muchos de los pobladores que
llegaron a los cascos urbanos luego del desplazamiento, acabarian asesinados en medio de
intrincados conflictos y querellas personales: “porque la tacha que teniamos los que viviamos
en el Alto Sinu era que el que vivia allé era guerrillero, entonces los que estaban acad miraban
mal a uno y en esa indisposicion del uno y del otro, ibamos pagando y poniendo muertos”

(JIMENEZ, 2016). Al respecto Alexander Lopez (2016), de 27 afios, compuso la siguiente

cancion, en la que describe claramente la situacion para muchos campesinos de su edad:

“Yo no sé si esto es un pecado

Yo no sé si esto es un pecado,

Ser hijo de esta tierra,

porque todo el mundo vive serialando,
Al que diga que es de Crucito®’.

Nos senialan, nos apodan y nos tildan

57 Crucito es el nombre de un corregimiento del Nudo del Paramillo que quedaria aislado por cuenta de la
construccién de la represa de Urrd, que inundaria los caminos terrestres de conexién entre éste y el casco
urbano de Tierralta.
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Como hombres guerrilleros

Y por mas que uno rechace esa mentira

Para ellos somos unos violentos

No serior eso no es asi

¥ por eso es que canto pa’ aclararle que la gente de mi pueblo no se porta asi
Que si en esa montana alla se esconden unos hombres descontentos

le aseguro a usted compadre que no son de aqui.

Porque el crucitero es sano de nacimiento

v si dicen que carga un fusil seguro es una gaita con cinco huecos”

Alexander Lopez

Se observa entonces que el tema del reclutamiento afecta sobre todo a las generaciones mas
jovenes, muchas de ellas nacidas posterior al desplazamiento y enfrentando las dificiles
condiciones de empobrecimiento que este implicd para sus padres, por lo que la opcion
armada constituyd una posibilidad de mejorar condiciones de vida. Ser un combatiente, llegd
a ser un oficio mas en el que se emplearon varios miembros de diferentes familias, y sobre el
que se situaron diversas significaciones, emociones y redes de relaciones, muchas de las

cuales no alcanzamos a dimensionar con esta disertacion:

“Qué quiere decir esto? Que aca el que fue comandante en la chusma lo apetecia el
grupo que se formaba nuevo para que fuera segundo comandante, para que fuera
organizandole los grupos que estaban, esa era una persona valiosa para los grupos. El
combatiente ;Quiénes eran los combatientes? jLos hijos de nosotros los campesinos!
Los que utilizaban para surtirse de combatiente en estos nuevos grupos que se fueron
formando, guerrilla o autodefensas, entonces todas estas etapas las tuvimos que vivir
nosotros en este territorio” (JIMENEZ, 2016).

La negociacion

En este contexto, la posibilidad de establecer negociaciones entre actores armados y civiles
constituye un repertorio de accion concreto, el cual se ejerce en el cotidiano y a escalas
locales, pero también respondiendo a procesos nacionales de negociacion entre el Gobierno
Nacional y Actores Armados. En diferentes ocasiones tuvimos oportunidad de observar o

escuchar relatos sobre como, ante las amenazas o persecuciones a lideres sociales, una de las
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primeras estrategias era la de buscar un didlogo con los comandantes del grupo armado que
formulaba la amenazas, a través del que se esperaba aclarar malentendidos y llegar a
acuerdos. Por otro lado, en contextos en los que los actores armados establecen un control
social mas férreo de las poblaciones, los altercados entre personas o familias acababan siendo
dirimidos con la injerencia de grupos armados que ejercen justicia por su propia cuenta,
algunos de los lideres expresaron su consciencia de estas situaciones como problematicas,
llamando la atencion sobre la necesidad de conservar su autonomia en la resolucion de

conflictos:

“(...) mas capaz de resolver problemas sin tener que implicar otros actores, porque es
que los problemas a veces se complican cuando uno no resuelve un problema y tiene
que meter un actor que no tiene nada que ver y si es violento mas ligero porque aquel
se pone a favor de alguien y mata, entonces ahi se desata un proceso de violencia y

hay muerte y todo eso.” (HIGUITA, 2020)

En un sentido mas amplio, y como pudimos ver en diferentes momentos de este relato, los
sucesivos procesos de negociacion entre el Gobierno Nacional y diferentes actores armados,
han sido momentos claves, en los que los campesinos pudieron hacer reivindicaciones en voz
alta, son momentos que, aunque breves, presentan un clima institucional y general favorable
al reconocimiento de derechos para el campesinado, a generar procesos participativos, de
construccion de verdad y reconocimiento y reparacion de victimas, son también una ventana

de oportunidad para los mismos actores armados provenientes de familias campesinas.

En este sentido, las reivindicaciones de los campesinos son traducidas al contexto politico
imperante en el momento en que se da cada proceso de desmovilizacion de un actor armado.
Lo que observamos en el 2016 es que /a paz se convirtid en una parte importante del discurso
publico de los campesinos, como es posible observar en los escritos que €stos consignaron

en el cartel de bienvenida escrito durante la Mision de retorno al Manso:

“Aqui estamos y aqui nos quedamos. Si por la paz, la fuerza de la esperanza viva la
paz. Paz con Dios. Por un futuro mejor para nuestros hijos: la paz. Por el derecho a
vivir en paz retornamos al territorio. Queremos un pais en paz y sin corrupcion. La
gente de Barrancon defiende el territorio con paz y amor. Fe y esperanza, amor y

respeto. Juntos por la paz de Colombia, el pasado quedo atras™
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La dindmica de escritura de dicho cartel consistio en un ejercicio libre a través del que
diferentes personas, sin un didlogo previo, utilizaron pintura sobre tela para consignar
diferentes mensajes que luego serian colgados en el lugar de entrada al espacio. Gran parte
de sus reivindicaciones coinciden en la paz como concepto importante, aunque como
pudimos ver en el desarrollo de todo el evento, la paz es en realidad un recipiente contenedor
de diversos intereses, esperanzas y reivindicaciones histdoricas como la titulacion de la tierra,
el reconocimiento estatal, el futuro de sus hijos, la dotacion de servicios, entre muchos otros.
En el contexto politico de la época, la paz, tenia esta capacidad de recoger, legitimar y
transmitir los diferentes anhelos historicos de estas poblaciones. Consideramos que, el clima
general de optimismo y apertura que dicho contexto politico generaba, facilito la recoleccion

de los testimonios aqui presentados, muchos de los cuales no hubieran podido obtenerse en

otro momento historico.

FIGURA 6. Fotografia de cartel sobre la paz hecho en la Mision de Retorno al Manso

Igualmente, en el marco de los procesos de negociacion entre el Gobierno Nacional y el EPL,
y entre el Gobierno Nacional y las AUC (paramilitares), se dieron espacios de visibilizacion
de estas poblaciones. A continuacion, presentamos el fragmento de un manifiesto escrito por

uno de los lideres campesinos para el momento de desmovilizacion de las AUC en 2006, alli
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se presenta claramente su lectura y postura frente al conflicto armado y dicho proceso de

negociacion:

“(...) Con respecto al proceso de negociacion con los grupos de Autodefensa estamos
totalmente de acuerdo, ni mas faltaba, que estuviésemos en desacuerdo, si el precio
mas alto de todo esto lo hemos puesto nosotros, las familias desplazadas, los hijos
actores del conflicto, las vidas que se han perdido, el abandono de la tierra
productiva, el odio generalizado y hasta la interiorizacion de una cultura que
Justifica la muerte como si existiera algo que diera el derecho de disponer de la vida
del otro ser humano y luego presentar algunas razones que ameriten crimenes de lesa
humanidad y por esto y muchas razones mas clamamos que el gobierno y los grupos

de Autodefensas encuentren ya una salida negociada” (JIMENEZ, 2016)

Pese a ello, tras sucesivos procesos de negociacion con todos los grupos armados que han
hecho presencia en el Nudo del Paramillo, los campesinos expresan haber perdido

credibilidad en los mismos:

“Viendo en ese momento que las Autodefensas iban a empezar un proceso de paz y
ya nosotros en el Alto Sinu habiamos vivido dos procesos de paz y los resultados que
se veiamos por parte del Estado en los acuerdos que se hacian de atencién a las
comunidades marginadas y que quedaban a la merced del Estado, nunca se cumplian,
entonces ya yo veia que venia otro proceso de paz mas y de los primeros acuerdos no
se cumplia nada, entonces por eso hice la presentacion de este documento para

recordar los fracasos que habian tenido los otros procesos.”(JIMENEZ, 2016).

CONSIDERACIONES FINALES

Responder a las preguntas de investigacion planteadas al principio de esta disertacion ha sido
todo un proceso de ruptura de imaginarios sobre conceptos previos en torno de dos ejes
centrales: el despojo territorial en Colombia, y los campesinos de las zonas de frontera
agraria. El concepto de despojo previo a este ejercicio investigativo proviene en gran medida

de mi proceso de socializacion politica en la sociedad colombiana, que ha experimentado
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durante los ultimos veinte anos dos procesos importantes de didlogo, acuerdo de paz y
desmovilizacion entre el Gobierno Nacional y las AUC en 2006 y, entre el Gobierno Nacional
y las FARC-EP en 2016. En el marco de estos procesos se producirian conceptualizaciones

importantes sobre el abordaje juridico del despojo territorial y sobre el concepto de victima.

De esta manera, un primer intuito de la investigacion fue el de reconstruir la memoria de las
comunidades campesinas del Nudo del Paramillo que habian sido victimas de despojo, y con
ello, toda su territorialidad habia desaparecido. En gran medida, este acto de tornar visible
un territorio, aunque sea en la memoria, constituia, como lo aprendi con ellos en nuestros
caminos compartidos, un ejercicio de justicia, de dignificacion, y porqué no, de apuesta hacia

un futuro.

El ejercicio desarrollado en el primer capitulo responde principalmente a este objetivo y parte
del imaginario de un pasado ideal. Sin duda, tras dos regimenes de despojo territorial las
condiciones de vida de estas personas se han deteriorado notoriamente. Sin embargo, al
continuar con el desarrollo de los siguientes capitulos se hizo evidente que, aquel pasado
ideal, era una representacion muy importante por muchos motivos, pero antes de €l y después
del mismo, existieron otros paisajes y habitantes campesinos e indigenas con diferentes

territorialidades.

Esto significa que, aquella conceptualizacion del despojo como un momento violento luego
del cual queda tan solo queda un espacio vacio o deshabitado, no es completamente cierta.
En realidad, como nos lo muestra el caso de estudio presentado, antes del auge campesino de
mitad de siglo que describimos a través de los ojos de Rogeres Higuita y del politico
conservador Remberto Burgos, en el Nudo del Paramillo existieron otras territorialidades
campesinas con otras apuestas de vida, y también existian otras territorialidades indigenas
que le otorgaron al mismo lugar un sentido sagrado. Después del desplazamiento, aunque se
dio un cambio drastico y violento que elimin6 del mapa caserios enteros, estd claro que lo se
siguid no fue el vacio, sino una territorialidad rural marcada por la coca, con unas poblaciones
campesinas que, aunque bajo dificiles condiciones, permanecieron en el territorio y le

otorgaron sus propios significados.

Esta observacion nos demuestra que, coincidiendo con los planteamientos de Diana Ojeda,

el despojo no es un Gnico momento de corte, sino que se da de manera procesual, o en
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términos de Haesbaert, a un proceso de desterritorializacion le preceden y le siguen procesos
diferentes de reterritorializacion. En este caso, veriamos un ejercicio de reterritorializacion,
tanto en los campesinos que se quedaron en la zona bajo el control de la guerrilla de las
FARC-EP, como en aquellos que fueron violentamente expulsados y tuvieron que reconstruir

sus vidas en los alrededores del Nudo.

Este mismo planteamiento nos lleva a comprender que hablar de los campesinos de la zona
de frontera agraria en el Nudo del Paramillo no equivale a hablar de una comunidad
homogénea, sino que, como pudimos observar, existian diferenciaciones socioeconémicas,
asi como diferenciaciones en sus lecturas politicas sobre la realidad. Como elementos
determinantes en esta diferenciacion, encontramos la composicion de su unidad familiar de
produccion y el tiempo que llevaban asentados en el territorio, ambos factores que nos hablan

del desarrollo de su ciclo doméstico.

Estos factores a su vez responden al contexto socio-politico que los rodea y sus
transformaciones a lo largo de la historia; el proceso de poblamiento del Nudo del Paramillo
no se dio en un unico momento, sino que responde a diferentes olas de poblamiento asociadas
con bonanzas en la extracciéon de determinados recursos del bosque como la raicilla, la
madera o el cultivo de coca, asi como con procesos de despojo territorial en otras regiones,
como el que se dio durante la violencia bipartidista de mitad de siglo, luego de la que una
gran cantidad de poblacioén de origen antioqueno llegaria al sector. El lugar de procedencia
de estas poblaciones también definiria los diferentes tipos de relaciones que establecerian
con el entorno natural y las representaciones y proyecciones que construirian sobre el

territorio.

Frente a la diversidad en sus lecturas y posturas politicas sobre la realidad, pudimos
identificar que uno de los ejes que marca la diferencia de perspectivas fue su relacion con el
Estado. Al respecto, una primera estrategia que vimos para garantizar su estadia en el
territorio, sobre todo en los campesinos colonos antioquefios de segunda mitad del siglo, era
la de atraer la mayor cantidad de familias posibles y con ello ganar legitimidad frente a las
instituciones locales, asi como garantizar el acceso a servicios. Se trataba una apuesta por

integrarse con el Estado a través de la conformacion de unidades administrativas, dentro de
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la cual también se incluia su participacion en dinamicas clientelistas de asociacion con elites

locales.

El testimonio de Julio Guerra, asi como algunas situaciones referenciadas por Rogeres, nos
permiten comprender que existian otras lecturas dentro de las que el Estado, se presentaba
como una amenaza directa a sus vidas, con toda razon, esta lectura se componia de
situaciones como masacres, falsos positivos y persecuciones que las poblaciones del Nudo
del Paramillo tuvieron que enfrentar en diferentes momentos a lo largo de la historia, por lo
que, la opcidon de permanecer al margen del Estado aprovechando las condiciones que el

aislamiento espacial en el bosque ofrecia, también era una tendencia importante.

En este punto, es necesaria la recoleccion de informacion de campo, que nos permita
profundizar en estos andlisis de la realidad desde la perspectiva de diferentes campesinos y
organizaciones. Consideramos que esto puede ser un camino importante para explorar otros
puntos de vista sobre la construccion del Estado colombiano, en donde las comunidades
periféricas no ocupen el lugar exclusivo de clientelas, sino que, también puedan ser vistas

desde sus propuestas de organizacion autébnoma.

El factor de aislamiento del territorio constituia un eje importante sobre el que se movian las
estrategias de los diversos actores que ocuparon y ocupan el Nudo del Paramillo. De hecho,
cuando identificamos estas diferenciaciones, no podemos postular que se trata de diferencias
absolutas y mutuamente excluyentes, sino que, mas bien, son lecturas posibles que varian de
persona a persona y momento a momento, respondiendo a un contexto social cambiante, y

que en nuestro caso decidimos explicar a través de diferentes regimenes de despojo territorial.

De esta forma, durante el primer régimen de despojo territorial, vimos la figura de los
Baluartes como un elemento representativo del contexto al que se enfrentaban los
campesinos, y sus estrategias de resistencia en la década de 1920. Un baluarte por definicion
es una construccion cerrada en si misma y separada de su contexto a través de murallas que
protegen al nucleo de ataques externos. La fundacion de baluartes como el de Callejas o
Tierra Libre nos habla de una estrategia puramente defensiva, estas comunidades construian
pueblos y trazaban vias a través de arreglos de trabajo colectivo, al tiempo que desarrollaban
trabajos individuales en sus propias parcelas. La propiedad de la tierra era un elemento

central en sus reivindicaciones, asi como la posibilidad de desarrollar proyectos de vida
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autobnomos. De acuerdo con Fals Borda, estos baluartes se armarian pues tendrian que
defenderse, desde el momento mismo de su fundacion, de ataques violentos ejercidos por
terratenientes armados. En este punto vemos coémo unos modos de vida concretos,
principalmente descritos en el primer capitulo, “se encontram mobilizados politicamente para
lutar pela objetivagdo daquela condicdo de vida e producdo (camponesa)’(MOTTA;

ZARTH, 2008, p. 10).

Este conflicto inicial adquiriria una dimension nacional a partir de finales de la década de los
40’s cuando estalla la guerra bipartidista en todo el pais. Aunque la estrategia seguia siendo
de caracter defensivo, esta vez los campesinos tenian una lectura y vinculos con otras
guerrillas a nivel nacional. Los policias conservadores que venian con la orden de
desaparecer a cualquiera que resultase simpatizante del liberalismo y sus ideas agraristas,
provenian a su vez de otras regiones, tal vez sea éste un motivo por el cual no parecian tener

limite en la crueldad de sus acciones.

Como bien lo describe Julio Guerra, las guerrillas campesinas liberales del Nudo del
Paramillo, se alzaron en primera instancia para defender sus vidas y, ademas, se
constituyeron y fortalecieron en torno de nociones morales sobre lo que era justo o no, en
gran medida sus acciones se sustentaban en la idea de proteger a los desprotegidos, o cuando

menos, vengarlos.

Estas guerrillas campesinas tenian divisiones de trabajo entre quienes producian la comida y
quienes tomaban las armas, de esta forma, las guerrillas no era un elemento externo a las
poblaciones campesinas, sino que estaban integradas y gozaban de una legitimidad social
importante. De esta forma, las guerrillas campesinas liberales de mitad de siglo en Colombia
nos invitan a replantearnos algunos enfoques a través de los que se estudia el vinculo entre
poblaciones campesinas y grupos guerrilleros, desde los que se establece una diferenciacion

excluyente entre el actor armado y el sujeto campesino.

Al final de esta fase, sobre todo la guerrilla de Julio Guerra ubicada hacia el sector del alto
rio San Jorge lograria mantener la propiedad de sus tierras, suerte con la que no cont6 la
guerrilla que se conform6 sobre el sector del alto rio Sini. De acuerdo con Zuluaga, la
desmovilizacion de esta guerrilla se daria en un ambiente triunfal, y posterior a ella, contrario

a lo que se dio en otras regiones, no se presentaria una bandolerizacion de los ex guerrilleros,
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sino que el proceso de desmovilizacion de los guerrilleros consistiria en retomar sus labores
agricolas sobre las tierras que habian logrado defender. Quienes resultaron despojados

optaron por establecerse en la zona mas interna del bosque.

Para la fase historica que identificamos como de transicion entre un régimen de despojo y el
otro, vemos nuevos actores, lecturas y estrategias de vida en el Nudo del Paramillo. Durante
esta fase se dieron auges de extraccion de madera del bosque, esto sumado a la imposibilidad
de acceder a tierras cultivables -pues el efecto de la ganaderizacion empezaba a acabar con
la fertilidad de las tierras en la zona baja-, hizo que nuevos grupos de familias campesinas se
adentraran cada vez mas hacia nuevos lugares antes no explorados dentro del Nudo del
Paramillo. En este momento se registra el auge de poblaciones campesinas que alcanzarian
un gran tamafio y reconocimiento como Saiza sobre el rio Verde, La Gloria sobre el rio Sing,

o Santa Isabel sobre el rio Manso.

A juzgar por el contexto de la época y el testimonio de Rogeres Higuita, en ese entonces llegd
a haber un periodo en el que los campesinos no sintieron una amenaza directa sobre sus vidas
y su permanencia en la tierra, fue un momento de abundancia en donde se interpretaba la
llegada de nuevas poblaciones como un elemento positivo, pues contribuia en el proceso de
desbravar la selva, ocupar y establecerse en el espacio. Habia una percepcion general de
infinitud de recursos. En ese entonces, gran parte de las acciones estaban destinadas a la

dotacion de servicios como principal preocupacion.

Con respecto a la presencia del EPL, es en este momento en donde se marcan mas claramente
las diferentes posturas politicas entre los campesinos, pues si bien algunos como Julio Guerra
y José Manco, antiguos lideres de la region, abrieron las puertas al EPL y les entregaron sus
antiguas armas que permanecian enterradas. Otro sector del campesinado, al parecer aquel
que llegd durante el momento de bonanza, y posterior al alzamiento de las guerrillas liberales,
expreso sus reparos frente a la presencia del EPL. Se configuraron dos situaciones distintas
entre los campesinos y el EPL, de una parte, se tratd de una alianza muy estrecha, y de la otra

de un ejercicio de constante negociacion entre militantes y lideres campesinos.

A diferencia de las Guerrillas Liberas, que funcionaban mas orgédnicamente a través de una
division del trabajo entre quienes producian la comida y quienes portaban las armas. En el

caso del EPL, este acuerdo no se dio claramente. De acuerdo con relato de Rogeres entre
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ellos existia un principio moral que organizaba sus formas de vida, y que giraba en torno de
la produccion de comida, “el que no trabaja no come”, sobre esto se fundamentaba su
participacioén dentro de la unidad doméstica de produccion. Por lo que, la idea de producir
comida para un grupo de personas que no trabajaba en su produccion iba en contra de sus

postulados morales como campesinos.

Recordemos ademas que, en este momento, estas poblaciones experimentaban una bonanza
en la que no existian enemigos directos en contra de sus vidas, por lo que no resultaba practico
para ellos contar con esta proteccion armada. La accion de recuperacion de tierras del EPL
se operaba sobre las haciendas de la zona baja del Nudo, por lo que el espacio de cohabitacion
entre los campesinos de El Manso y la Guerrilla del EPL no era una zona de accionar politico
directo, sino una zona de retaguardia. Con respecto a la tenencia de la tierra, se presentaba
un debate sobre quiénes detentaban el control de los recursos, esto lo vimos en las disputas
referenciadas entre lideres campesinos y militantes de la guerrilla, en torno de quién debia

ser el que asignaba las parcelas a las nuevas familias.

Una fase transicional no indica que el despojo hubiese cesado, sino que éste se ejercio de
maneras menos dramaticas y visibles. Fue principalmente ejercido por el Ejército Nacional,
que en su estrategia antisubversiva entrd al Nudo del Paramillo persiguiendo al EPL. En sus
memorias, los miembros de esta guerrilla narran como ante el cerco que levant6 el Ejercito,
se vieron en la necesidad de clandestinizar a la masa, es decir, que familias enteras con
animales y nifios, tuvieron que internarse en el bosque para huir a la persecucion del Ejército,
algunas de estas personas acabarian encarceladas en la colonia penal de Antadd y otras se
desplazarian. Como bien lo narra Rogeres, durante esta fase, el Ejército Nacional viold los
Derechos Humanos de estas poblaciones, asesiné campesinos para luego presentarlos como
bajas guerrilleras en combate, y en general gener6 profundo temor en los habitantes de la

region.

En esta fase transicional también se plantean las condiciones para efectuar un despojo masivo
en el segundo régimen. Observamos entonces como el despojo no se ejerce exclusivamente
a través de la violencia armada, sino que existen otros mecanismos y actores a través de los
que se ejerce y en donde el Estado y la produccion juridica aparecen como actor y herramienta

central de despojo. A partir de los setentas y ochentas, y en vinculo con fendémenos
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internacionales de acumulacién por despojo, se establece un proceso de ordenamiento
territorial ejercido a nivel regional y central, que niega absolutamente la presencia de los
campesinos en el sector y formula disposiciones juridicas que operan como formas de
despojo. Como parte de la construccion de la represa de Urra, se ordend el territorio a través
de su zonificacion, en una practica de gobierno desde el centro hacia la periferia. De esta
forma, se constituyd la zona de conservacion Natural Parque Nacional Natural Nudo del
Paramillo y se delimitd y constituy6 la zona del resguardo indigena del Alto Sind, aunque
esta ultima accién resultd completamente ineficaz para proteger los derechos de los
indigenas, que enfrentarian una terrible tragedia, los campesinos ni siquiera serian
reconocidos como habitantes del sector, o victimas legitimas de despojo y desplazamiento

forzado.

Como lo afirma la investigadora Ana Maria Restrepo, gran parte de las luchas sociales de los
campesinos del sur de coérdoba entre los ochentas y el principio de siglo XXI, respondieron
a un modelo que privilegié las necesidades de desarrollo de la gran empresa extractiva,
encarnada en Urr4, y Cerromatoso, ignorando por completo las necesidades de desarrollo
territorial de la poblacion local. Dentro de este marco, las luchas sociales de la poblacion de
la region, registradas en la Base de Datos de Luchas sociales del Cinep, se concentran en tres
reivindicaciones centrales: dotacion de servicios publicos para la region: no solo servicios
basicos sino de comercializacion asociados a la agricultura, la exigencia por el cumplimiento
de promesas en torno a la tenencia de la tierra, y, la garantia del derecho a la vida. Siendo los
actores principales a los que se dirigian estas exigencias, el Estado, la empresa privada y los

actores armados.

Sin embargo, es importante tener en cuenta que, después de un proceso historico de despojo
en donde no solo se puso en juego el acceso a la tierra sino a la vida misma, las retaliaciones
posibles frente a sus actos desafiantes ante una situacion injusta eran muy elevados. Como
resultado de este proceso historico de despojo territorial no solo se observa el deterioro de la
calidad de vida de estas poblaciones, sino que sus mecanismos de resistencia y lucha social
adquirieron un matiz mas cercano a lo que Scott enuncia como resistencia oculta. Un ejemplo
claro, es la forma en que estas poblaciones, aunque reconocen en la represa de Urrd un agente

despojador, acabaron trabajando en la construccion de la represa una vez salieron
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desplazados de sus hogares, lo que evidencia de manera contundente la aceptacion

pragmatica pero no moral de una situacion injusta.

Un elemento identificado a lo largo de la disertacion y en la experiencia de trabajo en la
region, es que los jovenes son uno de los grupos poblacionales que mas fuertemente se ven
afectados por el conflicto armado. Con el desplazamiento forzado y el asesinato de varias
personas en plena edad productiva, se desquebrajan por completo las unidades domésticas de
produccion a través de las que estas familias construyeron sus modos de vida en el Nudo del

Paramillo.

Con la pérdida de un grupo significativo de personas en edad productiva, ya no es posible el
proceso de manutencion y sustitucion del sistema social(FORTES, 2011)(FORTES,
2011)(FORTES, 2011), en términos de Fortes (2011), se acabo con la reproduccion fisica de
una generacion y su remplazo de la subsecuente. Lo que observamos después del
desplazamiento fue una transformacion de sus practicas de vida para responder a los desafios
generados tanto por el nuevo contexto, como por la pérdida de buena parte de su fuerza
productiva. El no tener la posibilidad de acceder a la tierra y al bosque significaba para estos
campesinos la pérdida de su independencia socioeconémica. Muchos llegaron a los cascos
urbanos a depender de diferentes ayudas humanitarias, y posteriormente aprenderian nuevos
oficios para sobrevivir, tan diversos como peluqueria, cocina, costureria, carpinteria, etcétera.
Otros se aliaron con estructuras clientelares de los poderes locales que hacian presencia en la

region para obtener réditos de este intercambio. Y otros accedieron a grupos armados.

Al respecto, uno de los elementos que resultaron mas reveladores al principio de la
investigacion, fue el conocer trayectorias de individuos que pasaron de militar en una
guerrilla de izquierda maoista, hacia una autodefensa armada de derecha afin a la clase
terrateniente. Desde un principio fue claro, que el ideoldgico no era un criterio que ordenase
esta realidad. Mas cercano a la lectura de Tel6 (2019), vimos como en este caso, las redes de
sociabilidad, las amistades, entendidas como un ejercicio politico, y la emocionalidad, son
elementos centrales en torno de los que puede comprenderse mejor la relacién entre

campesinos y grupos armados.

Como lo mencionamos anteriormente, en el caso de las Guerrillas Liberales, quienes se

conceptualizaron a si mismas como “la moral sin Ley en contra de la Ley sin moral”, existia
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un marco moral y una lectura sobre la injusticia que invitaba a los campesinos a tomar las
armas. Ahora bien, este tipo de consideraciones morales se observan mas claramente en la
primera fase de despojo territorial. En la medida en que la guerra se vuelve lucrativa con la
entrada del narcotrafico y que el despojo territorial se profundiza empobreciendo todavia mas
a los campesinos, ser actor armado pasa a ser considerado como un oficio, uno de los
multiples posibles que toman los campesinos en la region sobre todo en condiciones limites
de empobrecimiento social y material. Como lo narré el campesino Miguel Jiménez, la mayor
parte de las familias campesinas tienen o tuvieron al menos un miembro que hace parte de

algin grupo armado.

De esta manera, para la segunda fase de despojo territorial observamos como tomar las armas
se convierte en un oficio que de alguna forma llega a profesionalizarse. De acuerdo con lo
que nos explicaron algunos campesinos, cuando un grupo armado se desmovilizaba, sus
comandantes o combatientes eran apetecidos por otros grupos armados en proceso de
consolidacion, pues estos personajes poseian conocimientos y experiencias cruciales para la
guerra. Ahora bien, continuando con el razonamiento de Forbes, podemos afirmar que, ante
la ruptura del grupo doméstico o de la unidad familiar de produccion por causa del
desplazamiento y asesinato de sus miembros, el desempefiarse como actor armado pasa a ser
un oficio més dentro del ciclo de reproduccion del grupo doméstico. Podria ser interesante
comprender la opciéon armada como una opcion no exclusivamente individual, sino como
parte de la estrategia de un grupo doméstico. Al comprender esto, podremos entender que
tomar las armas, no necesariamente es un elemento definitorio de la identidad de estas
poblaciones o una tipologia clasificatoria (campesino vs. Actor armado): “quando se
reconhece que esses chamados tipos sdo, na realidade, fases do ciclo de desenvolvimento
de uma tnica forma geral, que ocorre em cada sociedade, entdo a confusdo desaparece”

(FORTES, 2011).

Después del desplazamiento vemos como persisten diferentes vinculos con el territorio, y es
este punto donde observamos mas claramente la resistencia en contra del despojo territorial;
cuando la apropiacion territorial se da particularmente a través de la memoria, se producen,
en términos de Hesbaert territorialidades sin territorio, que claramente tienen un profundo

sentido politico de resistencia al despojo. A través del ejercicio de construccion de memoria
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se construyen nuevas redes de personas cimentadas en torno de la produccion de significados
que genera el acto de hacer memoria colectivamente, es ademas una apuesta hacia el futuro,

sobre todo hacia la posibilidad de un retorno o una reparacion.

La memoria se acciona entonces dependiendo del interlocutor y del momento politico. Sobre
esto identificamos los acuerdos de paz entre gobierno nacional y diferentes grupos armados,
como momentos claves, en los que la sociedad estd mas abierta a comprender las causas y
consecuencias del conflicto, reconocer la verdad y reparar a quienes sufrieron las
consecuencias del mismo. Son entonces momentos cruciales en donde el discurso oculto,

puede pasar al plano mas publico.

Al finalizar esta historia, es pertinente preguntarse por el sentido de la nociéon misma de
despojo para las poblaciones campesinas del Nudo del Paramillo, la cual, esta claro, responde
a un fundamento moral a través del que estas poblaciones construyen lecturas de su realidad
en relacion con el resto de la sociedad (YIE GARZON, 2016). En las trayectorias historicas
de los grupos campesinos del sector, vemos desde comienzos de siglo una lucha por el acceso
legal a los recursos productivos en contra de la amenaza de los terratenientes. Cada vez mas
hacia el sur, los campesinos podian escapar de la asimetria relacional de la hacienda y
construir modos de vida mas autdnomos ante la aparente inagotabilidad de recursos del Nudo

del Paramillo.

No solo se trataba de la propiedad de la tierra, sino de unos particulares modos de vida que
eran definidos por ellos mismos en su relacion con el bosque y otros campesinos con que los
cohabitaban. En este contexto, el sentido moral de la tenencia de los recursos y de la garantia
de sus modos de vida, podria interpretarse como: “contraposto ao cativo ou subjugado no
interior das fazendas e, por tal razao, dispondo de relativa autonomia. a liberdade ¢ um valor
para expandir uma potencialidade, ou seja, capacidade para projetar o futuro para os filhos e

para socialmente se valorizar como portador de dignidade social’(MOTTA; ZARTH, 2008).

Este sentido moral llegd a conducir a la legitima toma de las armas, como lo vimos
claramente con las guerrillas liberales de los 60’s; pero también veriamos como unas décadas
mas tarde, también impulsaria a adelantar procesos de negociacion con los otros actores con
quienes disputaban el territorio, como los multiples actores armados, la figura de Parques

Nacionales Naturales y la represa de Urrd. Mdas recientemente vemos como la nocion de
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despojo es agenciada en contextos politicos favorables, para representar un pasado ideal, que

les fue arrebatado (YIE GARZON, 2016).

El despojo, como lo vimos en los campesinos desplazados de comienzos del siglo XXI,
estuvo fuertemente asociado a una pérdida de la independencia, y la pérdida de esa dignidad
social de la que eran portadores dentro del tejido social que habian construido en sus
territorios de habitacion. El despojo en este caso adquiri6 un matiz de negacion,
invisibilizacion y criminalizacion de sus modos de vida y trayectorias como sujetos historicos
dentro del Nudo del Paramillo, de alli que, de acuerdo con la base de datos del Cinep/PPP,
sus luchas sociales sean no solo por tierras y dotacion de servicios sino, fundamentalmente,

por el derecho a la vida.

Pasando a un ultimo tema, al prestar atencion a los medios concretos a través de los que se
dio el despojo, observamos que éste no se dio exclusivamente a través de medios violentos.
Como vimos, la produccion juridica jugd un papel ambiguo (BOSA, 2016) en el conflicto
agrario de la region, al propiciar procesos de despojo, o proteger derechos de territorialidad
de unos grupos en detrimento de otros. Lo vimos con la primera reforma y contrarreforma de
los 20’s y los 30’s, y lo veriamos mas claramente a final de siglo, cuando, a través de una
discursividad en torno de la conservacion ambiental, la cual respondia a dindmicas globales
de acumulacion de capital, se genera el despojo de la poblacion campesina que habitaba
dentro del area que, desde 1977 fue declarada como Parque Nacional Natural Nudo del

Paramillo.

En este momento, las dinamicas del conflicto armado convergerian con las de acumulacion
de capital, y las de concentracion de tierra y recursos naturales, causando el despojo territorial
de estas poblaciones, posterior a lo que se consolidaria una nueva economia ilegal en torno
del cultivo de coca, fendmeno que hace falta estudiar mas profundamente. En este escenario,
el Estado aparece mayormente como un agente despojador, y acaba criminalizando a las

formas de vida de los campesinos.

En gran medida lo que facilita este despojo es la falta de un reconocimiento legal de las
territorialidades campesinas, una vez mas, los estudios del campesinado brasileros

diagnostican claramente la situacion:
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“(...) os agentes constituidos na condicdo camponesa nao tinham reconhecidas suas
formas de apropriagdo dos recursos produtivos. Assim sendo, sdo recorrentemente
questionados e obrigados a se deslocar para se reconstituir, sob as mesmas condigdes,

em areas novamente periféricas” (MOTTA; ZARTH, 2008, p. 12).

A diferencia de las poblaciones indigenas Emberd Katio, los campesinos no contaron ni
cuentan con un reconocimiento legal de sus formas de vida y territorialidades. Esta situacion
que puede entenderse como un desbalance entre sujetos €tnicos y no étnicos (DUARTE,

2018), es explicada por Yie Garzén como:

“Mientras que las tierras incluidas dentro de los resguardos indigenas salieron del
mercado, al menos en términos legales, las de los campesinos hacen parte de ¢l. En
consecuencia, los indigenas han contado con mayores herramientas legales, aunque
no siempre efectivas, para proteger sus tierras, lo que no ha ocurrido entre la

poblacion rural sin una marca de etnicidad”

En el objetivo de aportar en el proceso de reconocimiento del campesinado como sujeto de
derechos, es necesario historizar los diferentes procesos que en territorios diversos del pais
han contribuido a darle forma al campesinado y a sus procesos de movilizacion social,
buscando comprender, no solo como han sido histéricamente vulnerados su derechos, sino
también como, a pesar de los diferentes embates del conflicto armado, de su invisibilizacion
en la politica, la persecucion y el asedio, estos grupos perviven en cuanto campesinos con

un arraigo importante a sus territorios y a sus modos de vida.

Esperamos que este estudio sea un aporte para transformar la forma en que es visibilizada la

poblacién campesina que habita en las zonas de frontera agraria.
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