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RESUMO 

 

MONTEIRO, Leonam Quitéria Gomes. A ilha em Revolução: uma análise da construção do 

intelectual em Memórias do Subdesenvolvimento (1961-1968) 2020. Dissertação (Mestrado 

em História). Instituto de Ciências Humanas e Sociais, Departamento de História e Relações 

Internacionais, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ, 2020. 

 

Esse trabalho tem como objetivo central analisar a construção do intelectual em Memórias do 

Subdesenvolvimento (1968), de Tomás Gutiérrez Alea. A partir dessa perspectiva, 

estabelecemos como as transformações da Revolução Cubana, principalmente no meio cultural, 

apontaram qual seria o papel do intelectual e de uma arte revolucionária. Os embates entre o 

governo cubano e os intelectuais, realçados pelos momentos políticos e históricos da ilha, 

evidenciaram a crise de identidade e o autoexílio personificados na figura da personagem 

central.  

 

Palavras-chave: Intelectuais, identidade, cinema cubano, exílio. 



 

  

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

MONTEIRO, Leonam Quitéria Gomes. An island in revolution: an analysis of the intellectual's 

construction in Memories of Underdevelopment (1961-1968) 2020. Dissertação (Mestrado em 

História). Instituto de Ciências Humanas e Sociais, Departamento de História e Relações 

Internacionais, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ, 2019. 

 

 This work has as main objective to analyze a construction of the intellectual in 

Memórias do Subdesenvolvimento (1968), by Tomás Gutiérrez Alea. From this perspective, we 

established how the transformations of the Cuban Revolution, especially in the cultural 

environment, pointed out what would be the role of the intellectual and of a revolutionary art. 

The confront between the Cuban government and the intellectuals, highlighted by the political 

and historical moments of the island, shows the identity crisis and self-exile personified in the 

figure of the central character. 

 
 
Keywords: Intellectuals, identity, Cuban cinema, exil
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INTRODUÇÃO 

 

Nos anos de 1960, percebemos o surgimento de um modo de fazer cinema na 

América Latina, marcado pelo engajamento político. A força da imagem 

cinematográfica e, consequentemente, sua nova forma de pensar a América Latina, se 

fundiram a um novo olhar, não mais pautado pelos padrões dos EUA e nem da Europa. 

Os temas abordados nessas produções cinematográficas se concentraram em torno do 

anti-imperialismo, do anti-colonialismo e, principalmente, do subdesenvolvimento. 

Esses temas guiaram seus realizadores à criação de um projeto, no qual se aliaram 

diversos diretores, de diferentes países.
1
 

 

Surgia então, o Nuevo Cine Latinoamericano. Esse “novo cinema” tinha como 

expectativa romper com ideais “colonialistas”, tanto politicamente quanto 

culturalmente.
2
 Salientamos que, entre a expectativa de um projeto e sua execução, na 

prática, existe diferença. O desejo desses diretores era mostrar as singularidades dos 

povos latino-americanos, diferenciando-os dos países de primeiro mundo, desejando 

mostrar a sua “realidade”, sua pobreza, sua fome, sua miséria. É com esse desejo de 

mudança, que o exercício atribuído ao Nuevo Cine passa a ser o de pensar a 

transformação da realidade social e política dos seus respectivos países
3
. 

 

Dentro dessa transformação da atividade cinematográfica, que do ponto de vista 

mais amplo, perpassa o Nuevo Cine Latinoamericano, trazemos à tona o caso do cinema 

cubano, que tem sua particularidade de engajamento político devido a forte relação com 

a Revolução Cubana, ocorrida em 1959. Esse ideal revolucionário foi o guia central 

para a criação do ICAIC – Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográficos, em 

24 de março de 1959, apenas três meses após a revolução. Entendemos que o papel da 

arte junto à política
4
 foi importante, no sentido da arte ter ocupado um papel importante 

no meio cultural. 

 

Com a Revolução, a política cultural que o novo governo implantou, foi um 

projeto no qual os artistas teriam o papel fundamental de pensar quem seriam os 

cubanos, no pós-revolução. As artes desempenhariam a função de criar e difundir a 

ideia de um “novo homem cubano” e sua nova identidade. Entendemos que as 

transformações capitaneadas pelo governo revolucionário tiveram uma forte 

participação da camada dos intelectuais. O papel do intelectual-artista é de importância 

ímpar para se entender de que forma esses atores históricos agiram com relação à arte e 

a política. A esse grupo é imbuído o papel de refletir e pôr em prática as possibilidades 

de reestruturação de uma nova sociedade, passando pelo meio cultural, construindo uma 

nova imagem de si, uma nova identidade. Mas, afinal, que identidade seria essa? 

                                                           
1
 MONTEIRO, Leonam Quitéria Gomes. Memórias do Subdesenvolvimento: o cinema como um 

instrumento de análise do projeto nacional da identidade cubana (1960-1970). 2015. 46 f. Monografia 

(Graduação em História) - Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Seropédica. 2015, p. 8.  
2
AVELLAR, José Carlos. A Ponte Clandestina: Birri, Glauber, Solanas, Getino, Garcia Espinosa, 

Sanjinés e Alea – Teorias de cinema na América Latina. São Paulo: Editora 34, 1995, p. 10. 
3
 AVELLAR, José Carlos, 1995, p. 13. 

4
 Os intelectuais cubanos entendiam o cinema como um instrumento da revolução e, nesse sentido, o 

papel da arte era um papel político. Uma arte que estivesse atrelada aos ideais revolucionários e pudesse 

desvendar a “realidade” cubana. AVELLAR, José Carlos, 1995, p. 269. 
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A partir disso, o objetivo principal de nossa dissertação é analisar a construção 

da identidade do intelectual no filme Memórias do Subdesenvolvimento, de Tomás 

Gutiérrez Alea, para evidenciar que o filme propôs um projeto de identidade que além 

de ser cultural, também é política.  

 

Em nossa pesquisa observamos o cinema como uma forma de discurso
5
, isso 

quer dizer que ele oferece uma concepção sobre o mundo e para o mundo. Nesse 

sentido, o cinema precisa ser pensando como uma produção elaborada a partir da 

linguagem, e não como uma reprodução da realidade.
 6

  

 

Os textos, em suas múltiplas formas de materialização, sejam de natureza 

escrita, imagética e até audiovisual, são “saturados de elementos ideológicos”
7
, pois 

carregam consigo marcas, traços do seu tempo de sua produção, segundo Hayden 

White. Essas marcas são possíveis de serem analisadas. Por isso, não se pode encarar os 

textos como “evidentes”, e, sim, como um produto. 
8
 Nesse sentido, segundo F. R. 

Ankersmit, “(...) a linguagem não é um mero „espelho da natureza‟, e que todo o nosso 

conhecimento e todas as nossas representações lingüísticas da realidade carregam os 

traços do meio lingüístico no qual são formuladas.”
9
 

 

Nesse sentido, tomamos os textos como uma construção, a partir do uso e do 

manuseio dos elementos da linguagem, criando, pois, significados possíveis de serem 

analisados. A forma como o texto se constrói se mostra reveladora dos significados que 

suas mensagens podem carregar. 
10

 O cinema, portanto, é constituído por uma 

linguagem que convencionou-se chamar de linguagem cinematográfica. Essa linguagem 

específica comporta uma variedade de elementos para a sua composição, quando 

reunidos e manipulados, conferem corpo a uma obra cinematográfica. Cada diretor 

recorre aos elementos da linguagem de uma forma diferente, fazendo uso de formas 

particulares de sua utilização, expondo suas próprias idéias e intenções.
11

 Os elementos 

podem ser organizados e reorganizados de múltiplas formas, possibilitando a construção 

de um conjunto de significados, sejam eles intencionais ou não. Entendemos o cinema 

                                                           
5
 Entendemos a categoria de discurso como uma forma de olhar e expressar elaborações sobre o mundo, 

como uma manifestação do poder simbólico. Poder esse “(...) de construir o dado pela enunciação, de 

fazer ver e crer, de confirmar ou de transformar a visão do mundo e, deste modo, a ação sobre o mundo, 

portanto o mundo.” BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Lisboa: Difel, 1989, p. 14. Ao elaborar 

visões de mundo, o discurso exerce uma relação de poder e, nesse sentido, nos aproximamos da 

formulação de Michel Foucault, quando afirma que “(...) existem relações de poder múltiplas que 

atravessam, caracterizam e constituem o corpo social e que estas relações de poder não podem se 

dissociar, se estabelecer nem funcionar sem produção, uma acumulação, uma circulação e um 

funcionamento do discurso.” FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. 7ª edição. Rio de Janeiro: 

Graal, 1988, p. 179. 
6
 BERNARDET, Jean-Claude. O que é cinema. São Paulo: Brasiliense, 1980, p. 57 

7
 WHITE, Hayden. El contexto del texto: metodo e ideologia en la historia intelectual. In: El contenido de 

la forma: narrativa, discurso y representación histórica. Barcelona: Paidós, 1992 [1982], pp. 195-219, p. 

196.  
8
 WHITE, 1992, p. 196-197. (Todas as traduções dessa dissertação foram realizadas por mim) 

9
 ANKERSMIT, F. R. A virada linguística, teoria literária e teoria da história. In: A escrita da 

história: a natureza da representação histórica. Tradução de Jonathan Menezes et al. Londrina: EDUEL, 

2012, p. 210.  
10

 WHITE, 1992, p. 211.  
11

CARRIÈRE, Jean-Claude. A linguagem secreta do cinema. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2014, p. 31.  
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como uma manipulação do real e, portanto, uma representação dele. É a partir de sua 

linguagem que ele propõe tal atitude. 

 

Segundo Jean-Claude Bernardet,  

 

Chega-se à conclusão de que os elementos constitutivos da linguagem 

cinematográfica não têm em si significação pré-determinada: a 

significação depende essencialmente da relação que se estabelece com 

outros elementos. Este é o princípio fundamental para a manipulação e 

compreensão dessa linguagem.
12

 

 

 

Para Christian Metz, precisamos entender o texto fílmico como um discurso e, 

portanto, como uma produção da própria linguagem. A linguagem não deve ser 

observada apenas como construtora da forma do filme, mas, sobretudo, como 

veiculadora de significados. 
13

 Em última instância, a manipulação dos elementos da 

linguagem dá forma a um filme, ao mesmo tempo em que veiculam significados 

possíveis, conforme seu emprego. Por isso, a relação entre forma e conteúdo está 

interligada diretamente.  
O cinema, por seu lado, não é uma escrita, é o que permite uma 

escrita; por isso que o definimos como uma linguagem (= “linguagem 

cinematográfica”): uma linguagem permite construir textos, ela 

própria não é um texto, nem um conjunto de textos, nem um sistema 

textual.
14

 

Posto essa forma de compreender o cinema, a proposta consiste em analisar a 

construção da identidade do intelectual no filme Memórias do Subdesenvolvimento
15

, de 

Tomás Gutiérrez Alea. Compreendendo quais são os elementos e os referenciais de 

identidade e como aparecem nessa obra, e estão relacionados ao ideal de uma nova 

sociedade cubana, entre os anos de 1961 e 1968. Esse projeto estava sob a tutela de um 

Estado, pós - revolução, que tinha como objetivo principal a construção não só de um 

sentimento nacional, mas também, de uma identidade própria. A tutela do governo 

sobre o ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográficos) estava alinhada 

com as ideias de construção do socialismo, que foi, oficialmente, implantado na ilha 

cubana em 1961
16

. 

 

Segundo Mariana Martins Villaça, na fronteira entre a tutela do governo e a 

mobilidade interna do ICAIC existiam tensões, pois entendemos que a política cultural 

oficial era reelaborada, no interior da instituição cultural, por seus agentes, produzindo 

uma lógica própria de assimilação.
17

 Partindo desse princípio, entendemos que a análise 
                                                           
12

 BERNARDET, 1980, p. 20.  
13

METZ, Christian. Linguagem e Cinema. São Paulo: Perspectiva, 1980, p. 12.  
14

 METZ, 1980, p. 338. 
15

MEMÓRIAS do Subdesenvolvimento. Direção: Tomás Gutiérrez Alea. Intérpretes: Sergio Corrieri, 

Daisy Granados, Eslinda Nuñez, Omar Valdés, René de la Cruz, Sergio Corrieri. Roteiro: Tomás 

Gutiérrez Alea. CUBA, 1968. 97 min.  
16

 BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. De Martí a Fidel. A revolução cubana e a América Latina. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 1998, p. 330.  
17

 VILLAÇA, Mariana Martins. Cinema Cubano: revolução e política cultural. São Paulo: Alameda, 

2010, p. 24.  
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desse projeto se torna importante, pois as assimilações são diversas e produzem filmes 

diferentes. Apontamos que o cenário do cinema cubano é complexo e diversificado e, 

assim, entendemos que existe um campo possível de disputas entre projetos. O que nos 

faz pensar, em qual direção Tomás Gutiérrez Alea apresenta a sua visão sobre a 

identidade, construída em seu filme, com relação ao cenário em que está inserido. 

 

Memórias do Subdesenvolvimento é um filme que se passa em Havana, no ano 

de 1961 e inicia-se com as despedidas de diversas pessoas de famílias diferentes, que 

estão abandonando Cuba e partindo em direção a Miami. Observamos essas despedidas 

a partir de uma câmera quase documental. Uma câmera que capta as imagens quase que 

de uma forma escondida. Durantes essas despedidas são mostradas imagens do saguão 

do aeroporto, pessoas se despedindo e deixando alguns bens materiais e pertences 

pessoais em Cuba. Sérgio, o personagem principal, se despede, do que entendemos 

serem os seus pais, com abraços e beijos, mas sua mulher não deseja fazê-lo e parte sem 

se despedir do marido.  

 

Sergio decide permanecer na ilha. O objetivo do personagem é entender quais os 

rumos que a Revolução Cubana vai tomar no país. Partindo disso, somos apresentados 

ao apartamento de Sergio e seu alto padrão de vida. O personagem afirma, que sempre 

quis escrever um livro e que agora ele quer ver se tem algo a dizer, já que permaneceu 

na ilha.  

A questão central do filme é a tentativa de compreender como os intelectuais se 

perceberam em um novo mundo, após a Revolução. Em um mundo em constante 

mudança. Mais do que isso, segundo o próprio Alea, “o objetivo do filme é questionar a 

sobrevivência dos valores próprios da burguesia em meio ao qual o personagem 

sofre.”
18

 Nesse sentido, as identidades estão a todo tempo sendo reelaboradas, no 

contexto político e cultural, nos anos 1960 em Cuba. 

 

Para Tomás Gutiérrez Alea, as imagens quando retiradas dos seus cotidianos, 

reelaboradas, passam por um processo de transformação, ganhando, pois, um sentido 

novo. “(...) Se carregam de novo significado no contexto da ficção”,
19

 criando uma 

“nova realidade”.
20

 Esse processo de transição altera os seus significados, entretanto, 

essas novas imagens assumem uma significação, que ao se “(...) relacionar com outros 

aspectos e produzir choques e associações que na própria realidade estão diluídos e 

ofuscados por seu alto grau de complexidade e pelo acomodamento cotidiano”, 

permitem ao espectador um novo olhar.
21

 Essa nova maneira de observar o cotidiano, 

“através da ficção”,
22

 proporciona ao espectador uma melhor compreensão de sua 

realidade. “O realismo do cinema (...) está na sua capacidade de revelar, através de 

associações e relações de diversos aspectos isolados da realidade – isto é, através da 

criação de uma “nova realidade”
23
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 DÍAZ, Marta; RIO, Joel Del. Los cien caminos del cine cubano. Habana: Ediciones ICAIC, 2010, p. 
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Michael Chanan nos apresenta as transformações e o papel que a sétima arte teve 

na ilha. Um dos argumentos do autor, diz respeito à questão de que o cinema cubano foi 

um forte representante em utilizar a relação entre política e estética.
24

 Chanan apresenta 

a complexidade da relação entre o governo cubano, representado na figura de seu líder 

Fidel Castro, junto com Alfredo Guevara, presidente que se manteve à frente do ICAIC 

por mais tempo (1959-1983; 1992-2000) e os diretores que estavam inseridos no ICAIC 

e suas disputas políticas. O autor afirma que era nos filmes que essas disputas se 

manifestavam, “(...) através dos quais estes argumentos e batalhas são projetados, onde 

a política, economia e ideologia assumem uma forma estética e entra em diálogo com a 

consciência política.”
25

 É através das realizações dos espíritos eufóricos de seus 

idealizadores que os filmes se transformaram em um manifesto contra o imperialismo.  

 

 A cinematografia cubana da década de 1960 foi um marco da estética latina e 

transbordou as barreiras exclusivas do propagandismo. O autor afirma que o cinema 

cubano foi transformador no seu fazer cinematográfico, ao pensar que a política é o 

“intertexto inevitável e sempre presente na estética.”
26

 Ambas se complementaram, se 

autoalimentaram. Nesse sentido, segundo o autor, política e arte eram coisas 

indissociáveis no cinema cubano.  

 

Este diálogo permite que a tela do cinema pudesse se tornar mais do 

que qualquer propaganda ou um espaço de diversão, mas preservar um 

crucial discurso político, um espaço que envolve grandes setores da 

população no debate sobre o significado e qualidade de suas vidas.
27

 

 

Para pensar no conceito de identidades, gostaríamos de nos amparar nas 

argumentações de Stuart Hall e Joël Candau, e percebermos como os processos de 

construções identitárias são fluidos e capazes de mudanças constantes, conforme a 

vontade e a necessidade dos sujeitos. Toda identidade é construída entre o eu e o outro.  

 

 Segundo Hall, as identidades são diversas e estão em constante mudança nos 

sujeito, logo, detêm a capacidade de se transformar, rompendo o argumento de que 

seriam imutáveis. Por terem a competência de se alterarem, as identidades seriam, 

então, fragmentadas.
28

 Ao argumentar que as identidades estão em movimento, Hall 

propõe refletir que as identidades são definidas historicamente e não são um dado 

biólogo que o sujeito carrega consigo. Sendo assim, os indivíduos podem atribuir a si 

próprio diversas identidades e em diferentes momentos.
29

 Em síntese, as identidades são 

representações construídas dentro de um contexto sócio-histórico.  

 

Para que as representações das experiências se sustentem, existe uma condição 

indispensável em suas elaborações: as memórias do passado.
30

 Existe uma enorme 

relação entre a construção das identidades e as memórias que acionamos para legitimar 
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o discurso em torno de suas construções. Assim, ambas as representações mantém um 

diálogo constante, sendo uma parte da outra, uma potencializando ou minimizando os 

efeitos da outra.  

 

Para Joël Candau, a memória é uma forma de reconstrução do passado
31

e, nesse 

sentido, as representações – memória e identidade – estão conectadas em suas 

elaborações. Para o autor, existe uma dialética entre ambas as representações, pois elas 

se nutrem mutuamente para produzir um sentido, uma narrativa para o indivíduo ou o 

coletivo.
32

 
Sem lembranças o sujeito é aniquilado (...). A memória é a identidade 

em ação, mas ela pode, ao contrário, ameaçar, perturbar e mesmo 

arruinar o sentimento de identidade. (...) De fato, o jogo da memória 

que vem fundar a identidade é necessariamente feito de lembranças e 

esquecimentos.
33

 

A busca identitária, ou melhor, a construção de uma identidade, não existe sem o 

auxílio do uso da memória, essa faculdade em que atualiza o passado, partindo das 

experiências do presente e tem a capacidade de omitir, reconstruir e criar novas imagens 

que se somam às imagens já existentes, criando uma grande bricolagem memorial e de 

experiências possíveis. Memória e identidade têm a capacidade de configurar e 

reconfigurar elementos para as suas próprias edificações.  

Assim como Hall, Candau entende que  

(...) as identidades não se constroem a partir de um conjunto estável e 

objetivamente definível de „traços culturais‟ – vinculações primordiais 

-, mas são produzidas e se modificam no quadro das relações, reações 

e interações sociossituacionais – situações, contexto, circunstâncias -, 

de onde emergem os sentimentos de pertencimento, de „visões de 

mundo‟ identitárias ou étnicas. Essa emergência é a consequência de 

processos dinâmicos de inclusão e exclusão de diferentes atores que 

colocam em ação estratégias de designação e de atribuição de 

características identitárias reais ou fictícias, recursos simbólicos 

mobilizados em detrimento de outros provisória ou definitivamente 

descartados. 
34

 

Ao conectar dialeticamente memória e identidade, tanto em seus pontos 

positivos, como o compartilhamento de imagens e discursos para a construção de suas 

representações, existe também o lado negativo. Se ambos os conceitos estão conectados, 

logo, “a perda da memória é, portanto, uma perda da identidade. (...) Sem memória o 

sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas capacidades 

conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece.”
35

 Nesse sentido, o sujeito perde o 

conhecimento de si e não consegue conferir sentido, tanto no tempo como no espaço, a 

sociedade que o rodeia. Em suma, perde sua consciência. Sem memórias não há 

referências.
36

 

 

                                                           
31

 CANDAU, Joël. Memória e identidade. São Paulo: Contexto, 2014, p. 9.  
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Para fins de nossa argumentação, essas referências entre memória e identidade 

nos parecem de importância ímpar, à medida que é essa experiência da personagem 

intelectual que nosso trabalho tenta compreender. O que tentamos argumentar até aqui, 

diz respeito a perceber como o intelectual cubano entendia ser a sua função enquanto 

tal, a partir da perspectiva de Memórias do Subdesenvolvimento e o olhar de Tomás 

Gutiérrez Alea. Esse processo não se deu de forma simples e nem tranquila, pelo 

contrário, tentar organizar esse emaranhado de complexidade, a partir de nosso conjunto 

de fontes, nos ofereceu uma imagem bastante diversificada. O que estava em jogo era a 

implantação de uma política cultural oficial, a partir do novo governo revolucionário, 

em 1961, e como essa transformações criaram as possibilidades de discussão e 

reivindicação de um espaço para os intelectuais.  

 

Nossa bricolagem parte das experiências dos intelectuais, mas também de suas 

produções. O que percebemos é que as produções e artefatos culturais, elaborados nesse 

recorte cronológico, carregam consigo as discussões teóricas e as defesas de 

posicionamento de seus criadores e de seu mundo de produção. Nesse sentido, 

personagens e criadores criam conexões com o mundo da Revolução. O que nos parece 

ser importante é como essas argumentações são acionadas, para que esses intelectuais 

possam construir a sua própria identidade, diferente daquela elaborada pelo governo.  

 

Quando os intelectuais entram em choque com as suas identidades e não 

reconhecem as identidades impostas pelo governo, esse grupo entra em crise. A crise é 

encarada por nós como um dos pontos centrais para que os intelectuais refletissem e se 

posicionassem nos espaços, a partir de seus textos.  

 

A função dos intelectuais na América Latina 

Existe uma vasta literatura, tanto no campo historiográfico, quanto em outros 

campos do saber, que se dedicou ao estudo sobre os intelectuais. Desde os trabalhos que 

pensam o que é ser um intelectual quanto no seu papel ou função dentro da sociedade. O 

enfoque, geralmente, é posto ou na relação dos intelectuais no campo da política e sua 

relação com governos e o Estado, ou colocado sobre a atuação desse grupo dentro da 

esfera da cultura. Não temos a pretensão de definir, normativamente, a função principal 

dos intelectuais no meio da sociedade, tendo em vista que esse grupo é complexo e não 

homogêneo. Suas definições estão sempre em disputas. Entendemos que o espaço-

tempo é essencial para compreender como esses homens e mulheres pensavam e, 

portanto, agiam conforme as situações em que estavam postos. Nesse sentido, suas 

próprias concepções de si mesmos é mutável. Posto isso, nosso objetivo é compreender 

como esse grupo tem sido pensado e quais argumentos são utilizados para que sua 

função seja analisada e debatida. A conexão entre os argumentos, de grande parte dessa 

literatura, diz respeito ao entendimento de que os intelectuais desempenham um papel 

ativo na sociedade.  

 

Norberto Bobbio nos apresenta sua argumentação para discutir e pensar, o que 

os intelectuais fazem quando estão agindo enquanto intelectuais. E, mais ainda, quais 

são os seus limites entre a esfera política e a esfera cultural.  
Quando os intelectuais falam dos intelectuais estão falando, na 

realidade, de si próprios, mesmo se por uma curiosa duplicação da 
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personalidade acabam por falar da própria confraria, como se a ela não 

pertencessem. (...) Mas não se pode falar de intelectual sem fazer o 

que habitualmente fazem os intelectuais, e, portanto, sem ser, ao 

menos naquele momento, um intelectual, mesmo que não consciente 

de sê-lo.
37

 

Os intelectuais sempre fizeram parte da sociedade, atuando nas suas mais 

variadas esferas Segundo o autor, esse conjunto de indivíduos atua com maior 

centralidade “(...) sobre as mentes pela produção e transmissão de ideias, símbolos, de 

visões de mundo (...).”
38

 Nesse sentido, os intelectuais fazem política de uma forma 

diferente, a partir da palavra e da elaboração de ideias, e não apenas em comícios e 

palanques políticos, mesmo que, às vezes, o façam.  

 
Toda ação política, como resto qualquer outra ação social, (...) tem 

necessidade, de um lado, de ideias gerais sobre os objetivos a 

perseguir (...), a que chamei acima de “princípios” e que poderiam ser 

chamados de “valores”, “ideias” ou mesmo “concepções de mundo”; 

e, de outro, de conhecimentos técnicos que são absolutamente 

indispensáveis para resolver problemas para cuja solução não basta a 

intuição do político puro, mas se fazem necessários conhecimentos 

específicos que só podem ser fornecidos por pessoas competentes nos 

diversos campos singulares do saber.
39

 

Isso significa que é ingênuo colocar o campo da política apenas como sinônimo 

de poder, local no qual somente os políticos profissionais atuam e detém legitimidade. 

A política, para fins mais efetivos, que possibilita a participação dos intelectuais e de 

suas intervenções, pode ser entendida como “(...) um campo onde se disputam as ideias 

a respeito do viver coletivo.”
40

 
 

Nos debates em prol da sociedade, segundo Edward Said, o intelectual é o 

indivíduo que deveria agir em prol da criticidade, negando as fórmulas reducionistas e 

estereotipadas. Sua tarefa, portanto, estaria mais próxima da reelaboração de ideias, 

acerca de algo ou alguma situação, do que da construção de consensos coletivos. “Não 

se trata de questionar sempre a política do governo, mas sim da vocação intelectual 

como atitude de vigilância constante, como disposição permanente para não permitir 

que meias-verdades ou ideias comumente aceitas sejam as que governem o próprio 

caminhar.”
41

 

 

Não existe produção humana que está fora de seu próprio mundo, pois as 

produções culturais estão atravessadas pelas demandas do momento em que seu autor 

está inserido. Suas inquietações e reflexões, portanto, passam por seu mundo interior e 

por seu mundo exterior. A partir de suas produções, o intelectual produz 

“representações articuladas”
42

, ou seja, propõe outras relações possíveis para o seio da 
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sociedade em que vive, a partir de uma questão que lhe inquieta. Said enxerga que “as 

representações intelectuais são a atividade mesma.” 
43

Essa conexão nos importa, ao 

pensarmos que as representações, logo, as expressões de sua própria produção são a 

base de sua atividade. Suas produções são a sua própria atividade enquanto intelectual. 

Além de refletir sobre o papel do intelectual, Said se coloca como tal, assim como nos 

lembra Bobbio: não se pode falar de um intelectual, sem se colocar como um 

intelectual. Nesse sentido,  
 

Existe, portanto, uma mistura muito complexa entre o mundo privado 

e o público, minha própria história, meus valores, escritos e posturas, 

que derivam de minhas experiências, por um lado, e a maneira pela 

qual cada um desses elementos penetra o mundo social onde certas 

pessoas discutem e tomam decisões sobre guerra, liberdade e justiça, 

por outro.
44

 

 

Gostaríamos de ressaltar que as ideias não se materializavam apenas em textos 

escritos, mesmo que esse suporte fosse o principal. Os suportes materiais de produção e 

reprodução de ideias são os mais variados possíveis. Em última instância, os intelectuais 

são “arquitetos de ideias.”
45

Entretanto, o mundo da comunicação de massa “não se 

contenta com palavras: exige sempre mais sons e imagens. Não se contenta também 

com indivíduos-receptadores ingênuos demais.”
46

 
 

Além do suporte material em que as ideias serão apresentadas, para Noboru, 

tanto a linguagem quanto os problemas a serem resolvidos, os conceitos acionados para 

resolver tais problemas são de extrema importância para se entender a produção, a qual 

o intelectual se propõe a realizar. As ideias que aparecem em um texto são produções 

coletivas, no sentido que, são pensadas e elaboradas, a partir do interior de um debate 

entre os diversos grupos de intelectuais que pensam e agem diferentes.
47

“Os intelectuais 

não pensam e escrevem num espaço vazio, pois estão vinculados a um campo.”
48

 

 

O que está em jogo em um texto não é somente sua originalidade, mas as 

práticas discursivas que o atravessam e o determinam. Em outras palavras, o autor, ou 

melhor, o intelectual elabora seus textos levando em conta outros textos e obras que 

acabam estando presente no seu. São os diálogos e as conexões que o autor realiza que 

dão a potência discursiva de seu texto-ação. “Todos os discursos são atravessados, pois, 

por outros discursos.”
49

 

 

Portanto, cada texto tem a sua particularidade, não só pelo uso da linguagem 

conceitual, mas também por estar localizado em uma cultura particular e que possui 

demandas de seu tempo. O texto, ou o discurso, além de ter um significado que traz 
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consigo todas essas especificidades, “é também uma ação”.
50

Em cada campo e grupo de 

intelectuais há interesses específicos e diversos, pois existe uma constante luta e 

concorrência, para tentar legitimar sua ideia, e assim alcançar “o monopólio da 

competência.”
51

 
Os indivíduos se vinculam a grupos que pertencem, por sua vez, a um 

espaço social; grupos e espaço social são engendrados nas lutas 

históricas; a estrutura mental dos indivíduos é formada em parte como 

incorporação das estruturas sociais; é preciso levar em conta ainda a 

posição do agente no espaço social e como ele apreende esse espaço.
52

 

 

Para Mansilla, os intelectuais são “os produtores „independentes‟ de valores 

espirituais, os criadores de significado que se aproveitam do conhecimento mais 

avançado da comunidade cultural.” 
53

 O autor afirma que o grupo dos intelectuais 

mantém uma “relação ambivalente e instável” com o poder da esfera política. 

Constituindo, portanto, uma “fração dominada dentro da classe dominante.”
54

Essa 

relação, ao mesmo tempo em que é distante, também é de proximidade, pois durante os 

anos 1960 e 70, os intelectuais latino-americanos exerceram uma “função polivalente”, 

e ocuparam cargos, ora como pensadores, ora como políticos; ao mesmo tempo como 

escritores ou como líderes de partido.
55

 
 

 

Os intelectuais, independentemente de sua filiação ideológica, não 

deixaram de influenciar a vida política da América Latina, desde o 

início da vida republicana. (...) Os intelectuais têm sido, pelo menos 

parcialmente, os produtores de significado mais notáveis que as 

sociedades latino-americanas produziram.
56

 

 

Essa complexidade de se pensar as possibilidades de qual é a função e o papel 

desempenhado pelo intelectual na sociedade, ganhou outros contornos na América 

Latina. Nos anos 1960, o continente passava por um intenso turbilhão político: de um 

lado a Revolução Cubana e a transformação radical da ilha e, do outro lado, as ditaduras 

que se instalaram nos países. Justamente pela tensão desses anos, foi difícil separar a 

esfera do político da esfera do campo crítico-cultural.
57

Essa constante conexão dos 

intelectuais com a esfera da política, os colocou em uma posição central dentro do tema 

da identidade latino-americana. Em grande medida, os intelectuais contribuíram para a 

construção da identidade latino-americana.
58
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A questão da identidade latino-americana é – e continua a ser – um 

problema para o exercício intelectual entre nós, tanto no que se refere 

à natureza das sociedades latino-americanas quanto em relação a 

própria problemática do lugar dos intelectuais nessas sociedades. Tal 

dilema se converte em algo de difícil tangibilidade dado a 

ambivalência inerente ao conceito de identidade uma vez que este se 

reporta à afirmação e ao reconhecimento daquilo que se supõe como 

“o autenticamente próprio” em contraste com a busca de uma 

diferenciação singular frente a outras culturas. Trata-se, portanto de 

um exercício não apenas de construção de uma imagem sobre si, mas 

da elaboração desta perante o outro.
59

 

 

A demanda por se construir uma identidade latino-americana foi posta em 

prática. Os resultados foram a elaboração de diferentes identidades correspondentes a 

diferentes contextos sócio-político-culturais, pois os países da América Latina são 

diversos e complexos, cada país procurou as conexões, a partir das suas próprias 

referências culturais e que fazem sentido com a sua história. Nesse sentido, as 

produções dos intelectuais devem ser encaradas enquanto ações políticas, pois foram 

elaboradas em um momento em que as reflexões teóricas deveriam estar alinhadas com 

as suas interpretações da realidade, que era constantemente repensadas e reformuladas 

frente aos debates.
60

 “Os intelectuais configuram-se como especialistas na produção e 

reprodução de valores e símbolos, crenças e representações coletivas, ideias e imagens 

com as quais a sociedade construía uma visão sobre si mesma.”
61

 

O triunfo da Revolução Cubana colocou a ilha no centro da discussão das 

esquerdas e do campo progressista, nos anos 1960, na América Latina e no mundo. 

Rapidamente, a ilha passou a representar o epicentro de uma nova possibilidade de luta 

contra o imperialismo norte americano e formou uma rede de intelectuais, tanto da 

América Latina como da Europa. Essa expectativa se deu, em grande parte, pois o 

governo revolucionário ainda não tinha se aproximado, efetivamente, da estrutura 

comunista da URSS.
62

“A Revolução Cubana, de certo modo, colocou em prática o 

compromisso político do intelectual.”
63

Esse “compromisso” pode ser visto de vários 

ângulos, mas de forma geral, o novo governo revolucionário tentou regular as formas de 

ações e expressões dos intelectuais cubanos. 

 

 

Nos primeiros anos da revolução, o campo intelectual já entrou em embate com 

o governo, não só por conta do início de uma reformulação de suas aspirações políticas, 

devido sua aproximação com o comunismo, mas também por conta de suas intervenções 

no campo da cultura, especialmente sobre qual deveria ser o tipo “ideal” de intelectual 

para a Revolução e qual deveria ser o seu papel. Esse embate foi o ponto central da 

relação entre o campo da cultura e o campo da política. “(...) O campo intelectual 
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cubano dividiu-se em três posições: a adesão incondicional ao governo revolucionário, o 

respaldo crítico à Revolução e o exílio.”
64

 

 

Segundo Costa, até 1967, coexistiram diferentes concepções em torno de qual 

deveria ser o papel do intelectual e sua função dentro da Revolução.  

 
Contudo, por diversas razões, a partir de 1968 se intensificou em Cuba 

o controle político sobre o meio cultural e uma maior aproximação de 

Cuba, em termos de política cultural, com a URSS. Além disso, a 

morte de Che Guevara, em outubro de 1967, e de tantos outros líderes 

guerrilheiros, empalideceu a perspectiva de uma revolução 

continental. Nesse contexto, desapareceu a coexistência de diferentes 

concepções e conceitos de intelectual. O debate foi substituído por um 

discurso normatizador.
65

 

 

O discurso normatizador, por sua vez, teve sua primeira e mais famosa 

elaboração já em 1961, quando o governo revolucionário decidiu elaborar uma política 

cultural oficial. O que desembocou no famoso discurso de Fidel Castro, Palabras a los 

intelectuales, no qual já se delineava os rumos que o governo cubano deseja que os 

intelectuais seguissem, ou fossem obrigados a ser: “dentro de Revolução, tudo. Contra a 

Revolução, nada.”
66

 

 

Para esse quadro proposto dividimos nossa dissertação em três capítulos, que 

acreditamos dar conta das diversas variáveis que transpassam a relação entre os 

intelectuais, o campo da cultura e o campo da política.  

 

No primeiro capítulo, partimos de Memórias do Subdesenvolvimento, onde 

Tomás Gutiérrez Alea, ao apontar para o ano de 1961, nos possibilitou direcionar o 

nosso olhar para esse ano da ilha cubana. Nesse capítulo analisamos o tempo da história 

do filme, ou seja, o tempo em que Alea decide contar a sua narrativa. Deparamo-nos 

com três grandes momentos: a criação do suplemento literário - Lunes de Revolución- e 

os intelectuais que ali convergiam e suas relações com a definição oficial do governo, a 

institucionalização do socialismo, a realização do Primeiro Congresso Nacional de 

Escritores e Artistas. Foi nesse evento onde as discussões em torno do caráter de uma 

arte revolucionária e comprometida com os ideais socialistas foram manifestas, além de 

discutir quais seriam as contribuições dos intelectuais e suas obras para o fortalecimento 

da nova sociedade. 

 

Alinhavando esses três momentos, esse capítulo tem como objetivo principal 

discutir o papel do intelectual, na visão oficial do governo, a partir dos textos dos 

intelectuais que foram publicados em Lunes de Revolución, e de que forma essa política 

se confrontou com o posicionamento de outro grupo de intelectuais, discordantes da 

visão oficial do governo. 

 

No segundo capítulo, nosso principal objetivo foi mapear quais imagens 

cinematográficas circulavam na década de 1960 e que tipo de identidade elas estavam 
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produzindo. Se entendermos que no pós-revolução, a crise entre os intelectuais e o 

governo se estabeleceu, então, as imagens fílmicas produzidas por diretores-intelectuais 

revelam uma parte da disputa para a construção identitária. Que temas e ideias estão 

circulando nesses filmes? O que eles têm em comum? O que tem de diferentes? Que 

elementos ou referências identitárias eles estão construindo?  

 

Para o mapeamento das imagens que circulavam, partimos de um conjunto de 42 

filmes, entre curtas, médias e longas-metragens que nos possibilitaram entender o 

cenário que o filme de Alea estava inserido. Para, além disso, esse mapa permitiu uma 

melhor compreensão de como os diretores discutiram o que é ou deveria ser o cubano, 

na pós-revolução. A partir da análise com as fontes, esse mapa nos possibilitou um 

cruzamento entre Memórias do Subdesenvolvimento com Desarraigo, filme de Fausto 

Canel, que foi primordial para os diálogos que estabelecemos entre suas personagens e, 

mais além, como o posicionamento intelectual de seus diretores.  

 

No terceiro capítulo, tratamos de analisar como os conflitos, as tensões e os 

posicionamentos políticos foram incorporados no filme e estabeleceram a construção 

identitária da personagem-intelectual. Nesse sentido, retornamos a Memórias do 

Subdesenvolvimento e traçamos um diálogo entre o mundo da narrativa e o mundo do 

filme. Essa conexão nos possibilitou perceber como Alea recorreu ao debate sobre o 

papel do intelectual e da arte dentro da Revolução e estabeleceu o seu posicionamento, a 

partir da construção narrativa de seu filme.  

 

Esse conjunto de referências nos possibilitou construir um quadro complexo de 

posicionamentos pessoais, mas que em grande medida, refletia um estado comum a uma 

parcela das questões levantadas pelos intelectuais nos anos 1960, durante o processo 

revolucionário, a saber: Qual a função e o papel dos intelectuais e da arte dentro da 

Revolução Cubana? Questão que não cabe uma única resposta unitária e simplista. O 

que percebemos com essa complexidade, diz respeito aos intelectuais que não 

conseguiam se encaixar dentro das possibilidades identitárias postas a partir da 

Revolução.  

 

Com o processo revolucionário, os intelectuais perderam o status que outrora 

detinham. Portanto, uma vez despojados de sua classe antiga e não se reconhecendo nas 

novas possibilidades, mais uma vez, os intelectuais entram em crise. Analisamos essa 

crise como uma forma de exílio, ou melhor, autoexílio. Para explicar esse estado 

intermediário entre o estar e o não estar em seu lugar de origem, recorremos as ideias de 

desenraizamento, isolamento e rompimento e como elas estão diretamente relacionadas 

com os posicionamentos dos intelectuais.  
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Capítulo 1 – A política cultural do governo e os embates com os intelectuais 

1.1 - 1961: o discurso fílmico e uma ilha em revolução  

 

Memórias do Subdesenvolvimento, filme de Tomás Gutiérrez Alea, é uma 

adaptação da obra homônima, de 1965, do escritor Edmundo Desnoes. Esse também foi 

co-roteirista junto com o diretor.  

 

Memórias é um filme de 1968, que inicia sua narrativa recuando ao ano de 1961. 

Esse dado é importante, à medida que nos fez voltar o olhar para fora do filme, ou seja, 

o que aconteceu em Cuba. Chegamos ao ano de 1961, a partir do próprio filme. A 

escolha de uma data, no campo da História, não é apenas uma escolha ao acaso. Ela é 

carregada de intenções implícitas ou explícitas. Realizar esse movimento que o filme 

nos propõe, possibilitou nos determos em alguns aspectos do início da revolução, como 

por exemplo, a criação e o desenvolvimento de seu campo cultural. Para fins de nossa 

pesquisa, três momentos circunscrevem esse ano e funcionam como janelas, que nos 

permitem olhar, tanto para o mundo do filme quanto para Cuba com outras perspectivas 

e questionamentos. 

 

O primeiro momento, diz respeito ao fato de 1961 ser o ano em que o governo 

cubano institucionaliza o caráter socialista da Revolução. Esse dado é importante, pois 

entre 1959-1961 o governo manteve o seu caráter nacional-popular.
67

É apenas em 1961 

que existe essa mudança de regime político. Não por coincidência, o ano também 

marcou o segundo momento no qual nos deteremos: a realização do Primeiro Congresso 

Nacional de Escritores e Artistas. Foi nesse evento onde as discussões em torno do 

caráter de uma arte revolucionária e comprometida com os ideais socialistas foram 

manifestas, além de discutir quais seriam as contribuições dos intelectuais e sua obras 

para o fortalecimento da nova sociedade. O terceiro deles é a criação do suplemento 

literário – Lunes de Revolución
68

 - e os intelectuais que ali convergiam e suas relações 

com a definição oficial do governo. 

 

Alinhavando esses três momentos, esse capítulo tem como objetivo principal 

discutir o papel do intelectual, na visão oficial do governo, a partir dos textos dos 

intelectuais que foram publicados em Lunes de Revolución, e de que forma essa política 

se confrontou com o posicionamento de outro grupo de intelectuais, discordantes da 

visão oficial do governo. 
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Memórias do Subdesenvolvimento é um filme inquietante. Primeiro, pelo uso da 

linguagem cinematográfica, no tratamento dado à construção da personagem principal e 

do mundo que a rodeia. Segundo, pelo tema que é proposto em seu roteiro, a saber: a 

permanência, a descoberta e as transformações de um intelectual-pequeno burguês, em 

uma Cuba revolucionária. É a relação entre esses dois aspectos que nos deteve no ano 

de 1961. A utilização da linguagem cinematográfica, para a construção do tema do 

filme, fez com que Alea fornecesse pequenas pistas, que nos levaram ao segundo ano de 

aniversário da Revolução Cubana. De forma muito objetiva, a cena de abertura, após os 

créditos, demarca a data em uma legenda em tela: “Havana, 1961. Numerosas pessoas 

abandonam o país.” Esse poderia ser uma simples demarcação do contexto narrativo, se 

não fossem as outras inúmeras inserções acrescentadas ao filme como: os cartazes, as 

placas, o outdoor, as notícias de rádio e os trechos de documentários, que de uma forma 

ou de outra, apontam para La Batalla de Girón, como é mais conhecida em Cuba, ou 

como Invasão da Baía dos Porcos, forma mais usualmente utilizada pela historiografia.  

 

Esse episódio histórico, ocorrido entre os dias 17 e 19 de abril, de 1961, 

consistiu em um ataque dos grupos militares de exilados cubanos treinados e dirigidos 

pela CIA, Agência Centralde Inteligência norte-americana. O propósito da operação era 

derrubar o governo de Fidel Castro e conseguir o apoio local.
69

Entretanto, o governo 

detinha naquele momento, a defesa e o apoio popular e conseguiu derrotar as tropas dos 

exilados. “O resultado foi um grande constrangimento para a administração de John F. 

Kennedy, presidente dos EUA, que foi forçada a admitir ter organizado a operação.”
70

 

 

A alusão a Playa Girón é uma das formas que o diretor encontrou para 

contextualizar o ano de 1961. Partindo desse princípio, nossa escolha pelo ano de 1961 

se deu, explicitamente, pelo filme. Gostaríamos de estabelecer duas categorias para 

pensar a construção de nosso argumento. A primeira é o universo da narrativa 

cinematográfica, que compreenderia a construção que Alea estabelece de Cuba. Esse 

universo, portanto, é o local privilegiado de observação sobre o que o diretor criou e 

como criou. A segunda seria o mundo da revolução, que estipula, portanto, o espaço 

político-histórico-social da ilha, no qual transcorrem os eventos narrados pelo filme, de 

alguma forma. Esse mundo, por conseguinte, seria o próprio mundo de produção do 

filme, logo, o próprio mundo de Alea. O movimento que estamos propondo é o de 

pensar o deslocamento do universo da narrativa, sem esquecê-la, para o mundo da 

revolução. Sem criar com esse movimento uma divisão entre as duas esferas, pois, 

acreditamos estarem conectadas.  

 

Ao estabelecer uma ponte entre o universo da narrativa cinematográfica e o 

mundo da revolução, nos deparamos com três entrevistas e um texto de Tomás 

Gutiérrez Alea, em momentos diferentes, argumentando sobre sua concepção a respeito 

de Memórias do Subdesenvolvimento. O que nos parece importante, é apresentar e 

refletir o que o diretor pensava ser o papel de seu filme e como que as duas categorias 

que estabelecemos estavam conectadas. As entrevistas funcionam como argumentos 

para analisar o que um filme de 1968 estava propondo e/ou argumentando sobre o ano 

de 1961. 
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A primeira entrevista, que na verdade nos parece ser um pequeno trecho de uma 

entrevista maior ou até mesmo de um documentário, é a única em formato de gravação 

de vídeo. O vídeo se chama: Tomás Gutiérrez Alea - a propósito de Memorias del 

Subdesarrollo (1968). Diz Alea:  

 
Se o filme tem algum mérito, para mim, é, sobretudo, a leitura que 

tende a inquietar o espectador. Um filme que quando se termina, 

começa a operar na mente do espectador, quando sai do cinema, e 

coloca-o frente a si mesmo, frente a uma realidade, que de alguma 

maneira lhe oferece contradições e problemas sem resolver. Por quê? 

Porque estamos no meio de um processo que não se concluiu. Um 

processo que nos leva a buscar, cada vez mais, uma sociedade ideal. 

Na qual cada um pode exercer seu critério livremente, sem coação. 

Em um momento do filme, que para mim é chave, é essencial, em que 

as reflexões de Sergio o levam a dizer, a pensar que em uma sociedade 

subdesenvolvida, como a que havia, seguimos vivendo. Entre outras 

coisas, as pessoas necessitam que alguém pense por elas. E isso para 

mim é um problema que precisa se resolver. É necessário que cada 

cidadão pense por si. O dia em que isso acontecer, o filme será um 

filme velho. E eu estarei muito contente de que o filme tenha 

envelhecido e que se encontre como testemunho de um momento de 

luta. De um momento difícil.
71

 

A segunda entrevista, Alea concedeu a realizadora e pesquisadora argentina 

Silvia Oroz, publicada em 1985. Oroz sem muito rodeio inicia: “Como foi o processo de 

elaboração do roteiro?”. E Alea responde:  

(...) A novela conta as impressões subjetivas de um intelectual 

diletante que permanece em Cuba depois do triunfo da revolução. Fica 

para observar, à margem de qualquer participação, e tem uma atitude 

irônica e crítica frente aos fatos da nova realidade. Como levar esse 

tema ao cinema? Desde o início do trabalho, estávamos de acordo em 

que manteríamos, por um lado, o ponto de vista subjetivo do 

personagem, mas situando-o constantemente dentro da realidade, 

vendo-o a partir do nosso ponto de vista; isto é, com relativa 

objetividade. (...) Embora o recurso fosse complexo, nos permitia 

observar de forma verdadeiramente crítica aquilo que nos rodeava, 

inclusive a nós mesmos.
72

 (grifo nosso) 

 Na sequência, a pesquisadora não chega a fazer uma pergunta, diretamente, para 

o cineasta. Ela faz uma afirmação, a partir da resposta que Alea deu à pergunta anterior. 

Silvia Oroz diz: “Com esse recurso você incorporou, à crítica pequeno-burguesa do 

protagonista, a autocrítica, partindo de dentro...” O diretor cubano respondeu: “Não é 

um filme que critica de fora, como o personagem. A crítica que fizemos nos compromete 

– já que estamos dentro – portanto é, em boa medida, uma autocrítica, dirigida a um 

espectador a quem queremos questionar para que assuma a mesma atitude.”
73

(grifo 

nosso). Em uma das perguntas da jornalista, é trazida à tona a questão de uma “estrutura 
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aberta” de roteiro e a possibilidade do diretor realizar uma construção, tanto de 

personagem como da própria narrativa, através de sua forma particular de lidar com a 

linguagem cinematográfica. Silvia prossegue sem fazer uma pergunta direta e, sim, uma 

observação direcionada. Ela diz:  

Dentro de uma estrutura aberta, cada novo dado pode ser lido como 

um elemento caótico, cuja ausência não desestruturaria o esqueleto 

dramático. No entanto, toda nova informação tem por objetivo 

organizar o caos através de uma abordagem dramático-conceitual. Por 

exemplo: a mesa-redonda “literatura e subdesenvolvimento”, que 

Sergio assiste com fastio – e que também aborda a discussão que na 

década de sessenta se desenvolvia em torno do intelectual e da 

revolução – define a impossibilidade de Sergio de se integrar ao 

mundo que o rodeia. 

Alea responde: Na discussão dos intelectuais surgem algumas 

informações, que podem ser úteis, sobre o que significa o 

subdesenvolvimento e, dentro dele, a literatura. Mas, para Sergio, isso 

tudo tem uma importância relativa. Então, quando ele sai do recinto, 

diz: „as palavras devoram as palavras‟. O que acontece é que essa 

discussão passa por ele direto. (...) Não interessa a ele tomar partido, 

olha para tudo de fora e rejeita. Essa situação se dá num momento em 

que se esgotaram para ele todas as possibilidades de se manter vivo 

em meio a essa realidade. Está consciente disso e diz a si mesmo: „e 

agora começa, Sergio, tua destruição final.
74

 

 Na penúltima pergunta da entrevista, no capítulo dedicado a Memórias do 

Subdesenvolvimento, Silvia Oroz retoma o tema do “pequeno-burguês” e o relaciona 

com as propostas previstas para o realismo socialista e uma possível reação negativa. 

Ela pergunta: “o protagonista é um pequeno-burguês que representa os valores das 

estruturas do passado. Não é um personagem exemplar, segundo a fórmula do realismo 

socialista e, portanto, corria o risco de se transformar em alvo de reações negativas.” 

Alea, prossegue e responde:  

(...) Reivindico para „Memórias do Subdesenvolvimento‟ a condição 

de um cinema partidário e militante dentro da revolução, porque 

acrescenta complexidade à apreciação da nossa realidade, na medida 

em que provoca no espectador uma necessidade de pensá-la e 

questioná-la. Ao mesmo tempo em que pensa e questiona sobre si 

mesmo. (...) Através desse anti-herói começam a se revelar uma série 

de impulsos que pertencem ao passado, mas que ainda permanecem 

dentro de nós. (...) Essa contradição é o que o filme tem de mais 

positivo. É por isso que o considero um filme militante, sem a 

necessidade da etiqueta do realismo socialista.
75

(grifo nosso) 

 

 Os dois últimos textos - um do próprio Alea e outro uma entrevista -, que 

dispomos para pensar o movimento de saída do universo da narrativa cinematográfica 

para o mundo da revolução, foram publicadas em Cuba. Nem sempre fui cineasta, do 

próprio diretor, foi publicado na Revista Cine Cubano, em 1985. Já a entrevista, foi 
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publicada em La Gaceta de Cuba, em 1993. Ambas se encontram reunidas, no catálogo 

da mostra Titón – O cinema de Tomás Gutiérrez Alea, realizada na Caixa Cultural do 

Rio de Janeiro, em 2011. São trechos pequenos, mas que corroboram e complementam 

as entrevistas anteriores.  

 

 Em seu texto, refletindo sobre a sua obra e sobre o seu fazer cinematográfico, 

Alea retoma a persistência na temática pequeno-burguesa, já debatida na entrevista com 

Silvia Oroz, porém, é importante perceber que tanto o texto de Oroz quanto o de Alea 

são de 1985. O diretor afirma:  

 
(...) o tema da mentalidade burguesa ou pequeno burguesa e sua 

persistência em meio à Revolução foi uma constante. (...) Penso que é 

necessário lutar contra esses valores que pertencem ao que foi até a 

poucos anos a ideologia dominante e que ainda hoje podemos 

encontrar em alguma medida em todas as camadas de nossa 

população. (...) E essa luta se leva a cabo com o exercício da crítica e 

a autocrítica. (...) Somente se pode transformar a realidade – e 

consequentemente a um mesmo em meio a essa prática – se se tem 

uma atitude crítica frente à mesma. (...) E isso nos planteia uma 

contradição evidente enquanto cineastas: temos que afirmar nossa 

identidade e nossa Revolução, ou seja, nossa realidade, e ao mesmo 

tempo temos de criticá-la para ajudar a melhorá-la, transformá-la e 

aperfeiçoá-la.
76

(grifo nosso) 

Em entrevista à La Gaceta de Cuba, a Alea é feita a seguinte pergunta: “a arte é 

desfrute, polêmica ou necessidade?” Em uma longa reposta, o diretor afirma:  

Acho que o exercício de arte nesta sociedade, como em qualquer 

outra, preenche a necessidade do homem de se dar prazer, de desfrutar 

da vida. A arte não é mais que isso: uma maneira de se desfrutar a 

vida, tratando de compreendê-la melhor, tratando de extrair o que há 

de mais positivo. Acho que até aí vale a resposta. Agora, em uma 

sociedade como a nossa, que está atravessando um período muito 

crítico, de transformação violenta, a arte – como todas as coisas – 

sofre por conta disso e tem que se colocar como eco desta situação de 

alguma maneira. (...) O cinema não pode evitar de se nutrir 

diretamente de feições da realidade e formar com elas uma obra, que 

por natureza deve ter um significado e uma incidência sobre a 

realidade. (...) Acho que a crítica é fundamental em qualquer processo 

de desenvolvimento. A única maneira para que se desenvolva uma 

sociedade é tendo consciência crítica dos seus problemas. Quando se 

cai no jogo de ocultar as feições feias da sociedade, então, estas se 

perpetuam. E isso me parece que é o pior que nos poderia 

acontecer.
77

(grifo nosso) 

 

O conjunto de quatro materiais aqui reunidos – três entrevistas e um texto 

autoral – que tem como personagem principal o próprio Tomás Gutiérrez Alea, nos 
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possibilitou realizar um movimento. Tal movimento se deu, em primeiro lugar, para 

apresentar a concepção do diretor sobre o universo da narrativa cinematográfica para o 

ano de 1961; em segundo lugar, para realizar esse deslocamento, tentamos, a partir das 

quatro matérias, articular um argumento que possibilitasse pensar, a partir de Alea, as 

possibilidades de Memórias do Subdesenvolvimento estar apontando para o ano de 

1961, ou seja, para o mundo da revolução. Os muitos argumentos utilizados pelo autor 

apontam para a possibilidade de se fazer críticas. Não qualquer crítica e nem de 

qualquer pessoa, mas uma crítica feita de quem está dentro do processo revolucionário, 

direcionada a algo que não deu certo. Ao olharmos para o ano de 1961, além do ataque 

a Playa Girón, dois outros grandes acontecimentos transformaram a realidade da ilha: a 

institucionalização do caráter socialista da Revolução Cubana e a construção de uma 

política cultural oficial, desenvolvida a partir do novo regime.   

 

1.2 – Da revolução e a construção de órgãos culturais  

Os primeiros dois anos da revolução foram marcados pela elaboração da política 

cultural do governo e a construção de órgãos e instituições que pudessem refletir e pôr 

em prática a relação entre arte e política. Podemos entender a política cultural, de forma 

mais ampla, como a organização da cultura, posta em prática, a partir do Estado, as 

diversas instituições culturais e os artistas.
78

 Segundo Mariana Martins Villaça, não 

podemos considerar a existência de apenas uma única política cultural, mas precisamos 

enxergá-la como um jogo de forças políticas.
79

 Pensar em um campo cultural, composto 

por diversos atores que circulam em instituições que estão ligadas ao campo da arte 

articulando-a com os ideas políticos, é pensar que cada grupo conserva consigo suas 

ideias e convicções que se apresentam, quando necessárias, para defender 

posicionamentos. Ou seja, os atores que compõem as instituições defendem seu ponto 

de vista, logo, a defesa de um programa ideológico. Em todo campo existe uma rede de 

relações de poder que são estabelecidas e reforçadas quando os projetos estão em 

disputa. Nesse sentido, as disputas entre diretrizes, de grupos diferentes, produzem 

projetos, as ações dos grupos, dentro das quais se estabelecem signos e práticas.
80

 

 

Dois exemplos podem ser citados, como organismos culturais criados pelo 

governo, para a circulação de suas políticas, em março de 1959, o no qual essas disputas 

de projetos de estabeleceram de forma decisiva: o ICAIC (Instituto Cubano de Arte e 

Indústria Cinematográficas) e o suplemento literário Lunes de Revolución. 

 

O ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográficos) foi um dos 

órgãos criados, tendo em vista a política cultural do novo governo, para organizar um 

dos ramos da cultura, em especial, o cinema.  A prioridade das artes era disseminar as 

novas ideias políticas e o cinema cumpria esse papel, em larga escala, tendo em vista 

que alcança muitas pessoas ao mesmo tempo.
81

 “A cultura deve ser uma atividade 
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dirigida à formação do novo homem, na nova sociedade. Esta possibilidade está 

indissoluvelmente acoplada com a construção do socialismo.”
82

 Nesse sentido, as artes 

mantiveram uma relação estreita com a política do governo e o seu maior organizador é 

o Estado. Ele “[...] orienta, fomenta e promove a educação, a cultura e as ciências em 

todas as suas manifestações. [...] A constituição assegura a liberdade de criação 

artística, sempre que seu conteúdo não seja contrário a Revolução, e proclama livre as 

formas de expressão na arte”
83

 (grifo nosso). É importante ressaltar que, durante 1959-

1961, o governo ainda não havia definido e regulamentado uma política cultural oficial.   

 

Com a criação do ICAIC, Alfredo Guevara foi indicado para ser o seu primeiro 

diretor – e a comandá-lo por um longo período de tempo, entre 1959 e 1982. Anos mais 

tarde voltaria ao cargo, de 1992 a 2000. Assim como o ICAIC, as outras direções de 

institutos culturais foram colocadas nas mãos de quadros políticos que haviam 

participado da luta contra a ditadura de Fulgencio Batista. Alfredo Guevara era um 

militante antigo do PSP (Partido Socialista Popular), atuando na luta antes da revolução. 

Já o quadro do novo governo revolucionário advinha do MR26.
84

 Essas escolhas dos 

comandantes dos institutos culturais, militantes históricos, foi uma opção política para 

manter a ocupação dos comunistas no meio cultural.
85

 

 

O Partido Comunista de Cuba (PCC) foi fundado em 1925 e em 1944 mudaria 

seu nome para Partido Socialista Popular (PSP). Ele foi uma dos principais partidos na 

luta contra a ditadura de Fulgêncio Batista e, posteriormente, a participar da Revolução 

Cubana. No desenvolvimento da revolução, uma das principais questões que o partido 

enfrentou foi não ter sido o protagonista da revolução. Ou seja, o partido era o maior 

representante do comunismo em Cuba e, mesmo assim, não foi o principal protagonista 

de uma revolução socialista no país. Sendo “(...) esta ficado sob a direção principal de 

um grupo que inicialmente esse partido considerava „pequeno burguês‟.”
86

Segundo 

Soares, o PSP não contava com uma grande escala de apoio dos cubanos, se destacando 

mais por sua produção teórica sobre a realidade de Cuba.
87

 

 
Assim, às vésperas do golpe de Fulgencio Batista em 1952, o Partido 

Socialista Popular talvez fosse a única organização que tivesse um 

programa elaborado para Cuba, com uma estratégia e tática bem 

definidas. Denunciavam o atraso da estrutura sócio-econômica do país 

e defendiam a revolução socialista como solução para os problemas 

nacionais. Viam a classe operária como principal protagonista desta 

revolução e não pensavam que esta estava desvinculada da revolução 

nacional e democrática. Pelo contrário, consideravam os dois 

processos como encadeados.
88
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Mesmo compartilhando um programa de mobilização popular de reformas, o 

PSP não mantinha boas relações com o Partido Ortodoxo, à época maior partido de 

oposição e possuidor de grande apoio popular, o qual o PSP não tinha. A falta de 

proximidade e de apoio popular do PSP foram importantes para os rumos da Revolução 

Cubana, à medida que, seus principais dirigentes decidiram optar por estar em um 

partido de apelo popular. Foi na Juventude do Partido Ortodoxo que Fidel Castro e seus 

companheiros se filiaram.
89

 A juventude do partido se considerava marxista e propunha 

o socialismo para Cuba, num modelo muito parecido com o proposto pelo PSP e sua 

Juventude Comunista, a saber, o socialismo se daria, após a etapa “nacional-

libertadora.”
90

 

 

No início dos anos 1950, antes do golpe de Batista em 1952 e, 

consequentemente, a imposição de sua ditadura, é que Alfredo Guevara, membro da 

Juventude Comunista, se aproximaria de Fidel Castro, quando ele ainda era do 

movimento estudantil. Porém, quando Castro decide se integrar a uma organização 

partidária sua escolha se deu pelo Partido Ortodoxo e não pelo PSP.
91

 

 
Já quando do golpe de Fulgencio Batista, (...) o PSP foi uma das 

primeiras organizações a repudiar o fato. Entretanto, ao contrário de 

outras organizações não tomou nenhuma iniciativa de caráter armado 

para resistir ao golpe ou tentar derrotar a ditadura. Optou pela linha da 

resistência cívica, da convocação da unidade de todas as forças 

oposicionistas e da mobilização popular para buscar forçar o governo 

ditatorial a convocar eleições gerais.
92

 

 

 

Nesse sentido, ele esteve longe do MR26, que propunha não só a oposição a 

ditadura, mas uma luta armada contra ela. “Não houve num primeiro momento nenhuma 

articulação de ação conjunta com o MR26. Houve, pelo contrário, conflitos e 

contradições na organização do movimento operário no transcorrer da luta clandestina 

na cidade.”
93

 Com o avanço do MR26 em sua guerra de guerrilha, em Sierra Maestra, o 

PSP percebeu que o grupo tinha se convertido em uma grande força popular, e em 

virtude disso, em 1957, orientaria seus membros a ingressaram do Exército Rebelde, 

liderado pelo Fidel Castro.
94

 

 
Uma vez vitoriosa a Revolução de 1959, o PSP integraria o governo 

revolucionário, fazendo parte das Organizaciones Revolucionarias 

Integradas (ORIT) constituída no início da Revolução Cubana com o 

intuito de unificar a direção da Revolução e coordenar a resistência 

contra os inimigos internos e externos. Depois, também faria parte do 

Partido Unido de la Revolución Socialista (PURS) - uma organização 

já com um nível maior de unidade orgânica entre o MR-26-7, o PSP e 

o Directorio Revolucionario - e, em 1965, integraria os esforços pela 
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construção do partido único da Revolução, o atual Partido Comunista 

de Cuba (PCC) cubano.
95

 

 

 

O Movimento 26 de Julho, também conhecido como MR26, foi fundado 

inicialmente em 1953, Entretanto, seu núcleo já havia se reunido, desde 1952, como 

umas das primeiras ações contra o golpe de Fulgencio Batista.
96

 Com o golpe, o MR26 

participou de manifestações em favor do retorno da normalidade política, através de sua 

juventude, composta por nomes como Fidel Castro e seu irmão Raúl Castro, entre 

outros, que comporiam o grupo que realizaria o assalto ao Quartel Moncada em 26 de 

Julho de 1953. Justamente essa ação daria nome ao movimento.
97

 

 

O assalto seria considerado o marco inicial da Revolução Cubana, pois ele se 

deu na segunda maior fortaleza militar do país, localizada em Santiago de Cuba. Uma 

forte repressão se seguiu contra o grupo e os colocou como protagonista contra a 

ditadura.
98

O evento carrega uma força simbólica, ao tornar seus líderes, especialmente 

Fidel Castro, uma grande referência popular, em Cuba e, quiçá, para a América Latina, 

como exemplo de resistência. 

 

A partir de 1956, o MR26 iniciaria sua luta de guerrilha, em Sierra Maestra, 

onde foi formado o Exército Rebelde. A reunião em Sierra foi o centro de aproximação 

entre a rede de luta no campo e na cidade. Como todo grupo organizado politicamente, 

o MR26 era heterogêneo e agregava militantes com matizes ideológicos diferentes. 

Essas diferenças foram responsáveis por definir quais seriam as táticas abordadas nas 

lutas. 

 

Os embates entre os militantes da Sierra e do Llano foram intensos, e 

expressavam tanto diferenças ideológicas, quanto divergências com 

relação às táticas do movimento. Em geral, o pequeno grupo de 

comunistas do M26J, como eles eram chamados internamente, se 

encontrava entre os comandantes do Exército Rebelde na Sierra. A 

direção nacional do Movimento, atuante no Llano, contava com um 

forte grupo socialista humanista, que criticava radicalmente tanto o 

imperialismo ianque quanto o imperialismo russo. Para além desta 

divisão ideológica, no Llano prevalecia a tese de que a revolução seria 

definida não pela ação armada, mas por uma greve geral dos 

trabalhadores. Na Sierra, passava-se a defender, tão logo alcançaram 

grandes êxitos, que o núcleo central da revolução era o Exército 

Rebelde e que todas as forças do M26J deveriam existir somente para 

servi-la.
99

 

 

Após essa divisão de qual deveria ser a tática que definiria as ações do grupo, 

em 1958, a Direção Nacional do Movimento 26 de Julho, passou a ser gerida pelo 
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Exército Rebelde, logo, pelo grupo que se encontrava em Sierra Maestra. Todo o grupo 

passaria a responder as decisões do chefe do Exército Rebelde, Fidel Castro.
100

 

 

Por existir uma diversidade de posições políticas, não havia um “programa 

ideológico do movimento”,
101

 propriamente dita, no sentido de uma concepção 

sistemática e delimitada. Nesse sentido, a diversidade implicava na construção de um 

programa político que defendesse ideias “nacionalistas, democráticas e reformistas”,
102

 

segundo Saddi. Quanto mais amplas as concepções fossem, mais facilidade se tinha para 

agregar discursos diferentes. As tentativas de formular um programa político não foram 

capazes de sobrepujar o programa já defendido por Castro, em sua defesa após o assalto 

ao Quartel de Moncada, que ficou conhecida como A História me Absolverá. Esse 

discurso foi tido como a plataforma política do MR26, durante a luta revolucionária.
103

 

 
As vantagens deste não aprofundamento ideológico foram várias para 

a luta insurrecional. Em primeiro lugar, ele possibilitava ao M26J 

aglutinar militantes de diferentes ideologias, tornando-se rapidamente 

um grande movimento nacional. [...] Entretanto, é também este vazio 

ideológico que pôde ser ocupado pelos velhos comunistas, que apesar 

de terem pouco respaldo popular, eram preparados politicamente e 

tinham tanto o apoio dos novos comunistas do M26J quanto um 

programa ideológico para a Revolução.
104

 

 

A proximidade que se estabeleceu entre os comunistas do PSP e os comunistas 

do MR26 nos interessa, à medida que, nos fornece pistas para entender como esses dois 

grupos, que a princípio não eram próximos taticamente contra a ditadura de Batistas, 

após a Revolução Cubana, estabelecem uma relação. Essa conexão foi tal, ao ponto do 

quadro de comunistas do PSP integrarem vários cargos importantes do novo governo 

revolucionário. O exemplo de um desses casos foi o comunista Alfredo Guevara, que se 

tornaria o presidente do ICAIC. Para fins desse capítulo, essa relação que será 

demonstrada ao longo de nosso texto, nos parece profundamente importante, pois ela 

demarcaria a posição oficial do ICAIC, na figura de Guevara, e a construção de uma 

política cultural oficial do governo, no início dos anos 1960. 

  

Tomás Gutiérrez Alea não era ligado ao quadro dos comunistas e não atuou em 

suas frentes, 
105

porém, foi colaborador do MR26 e esteve à frente da Direção Nacional 

de Cultura do Exército Rebelde, criado em janeiro de 1959. Sendo um dos primeiros 

realizadores, juntamente com Julio García Espinosa, a dirigir um documentário, que não 

foi produzido antes da criação do instituto, mas finalizado no ICAIC.
106

 Tal 

documentário, Esta Tierra Nuestra, tratava da reforma agrária, bem ao estilo do 

neorrealismo italiano.
107

 Alea estudou na Itália, nos anos 1950, justamente no momento 
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do pós-Segunda Guerra Mundial, momento esse de efervescência do neorrealismo. 

Coincidentemente ou não, Julio García Espinosa, diretor cubano, também estudava em 

Roma, nessa época.
108

 Espinosa viria a ser seu parceiro em projetos do ICAIC e um dos 

seus primeiros diretores, assim como Alea. Os dois realizariam as primeiras produções, 

na Cuba revolucionária. 

  

Assim, a partir de sua experiência e sua formação, Alea foi convidado pelo novo 

governo a contribuir com o ICAIC e recebeu a função de convocar amigos e cineastas, 

que estavam fora de Cuba, para compor os quadros técnicos do Instituto. Essa função, 

entretanto, não resultou de forma efetiva, pois a direção do Instituto, na figura de 

Guevara, priorizou os seus companheiros, caso de militantes do PSP, renegando, pois, 

antigos desafetos. Um desses desafetos do diretor era Guillermo Cabrera Infante, que se 

tornaria diretor de Lunes de Revolución.
109

 Segundo Villaça, é importante ressaltar que 

Guevara, como diretor, estabeleceu uma relação do ICAIC com as orientações política 

de seu partido, o PSP. O que não aconteceu sem desavenças.  

 

Com a adesão ao socialismo, em 1961, a ala comunista se fortaleceu 

politicamente, e pressionou o governo a aderir ao modelo soviético do realismo 

socialista
110

 para a política cultural da ilha.
111

 O Realismo Socialista foi um regime 

estético de modelo no campo da arte, implantado na União Soviética, que tinha como 

uma de suas premissas a construção de uma imagem da revolução e de suas políticas, 

sendo oficialmente anunciado no I Congresso dos Escritores Soviéticos, em 1934. Nesse 

sentido, o Partido Comunista da União Soviética, portanto, passou a controlar os temas 

e os estilos de produção artística com a finalidade de garantir a propaganda política nos 

diversos campos da arte, como por exemplo, a literatura e o cinema. 

 

Com essa adesão, os intelectuais tidos como “liberais” sofreram repressões no 

meio cultural. Num primeiro momento, Guevara travou embates com esses últimos, mas 

assim que esse grupo foi derrotado suas forças convergiram para combater os 

“dogmáticos”. “A resistência ao realismo socialista, no ICAIC, apesar da forte presença 

do PSP nessa instituição, era muito grande: cineastas de variadas tendências 

concordavam com a inadequação desse modelo à realidade cubana”
112

. Os intelectuais 

comunistas eram a favor de um modelo a ser seguido para a realização de qualquer 

tarefa artística, logo, compartilhavam a ideia de uma arte propagandística, e por isso a 

aproximação com o modelo do realismo socialista era desejável. Segundo Villaça, o que 

manteve a autonomia do Instituto, em relação a esse debate, foi a relação próxima do 
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diretor com Fidel Castro. A mesma relação foi responsável pelo governo fazer “vistas 

grossas [...] para as pequenas faltas ideológicas e divergências internas, entre a velha e a 

nova geração de cineastas [...]”
113

 

 

. O triunfo da revolução cubana ocasionou transformações em toda a sociedade, 

não só no âmbito político e econômico, mas, principalmente no campo artístico-cultural. 

Acreditamos que as transformações capitaneadas pelo governo revolucionário foram 

levadas a cabo pela ação dos grupos de intelectuais que estavam dentro dos espaços 

ligados à cultura. No processo de elaboração da política cultural, forças políticas tentam 

garantir o predomínio de sua visão e, consequentemente, sua hegemonia no setor da 

cultura.
114

 O que se deu em Cuba foi a tentativa de imposição de uma visão unitária do 

qual deveria ser o papel da arte e o que se entendia por arte e artista revolucionários. É 

justamente essa tentativa de imposição hegemônica, que nos faz olhar para a atuação 

dos intelectuais.  

 

Grande parte da historiografia toma os anos 1970, em Cuba, como sendo o início 

de uma perseguição aos intelectuais e do controle mais intenso dos meios culturais, 

tendo o Congresso Nacional de Educação e Cultura, de 1971, como o seu ponto de 

maior tensão. No qual o governo institucionalizou sua política cultural, fechando o 

cerco político e ideológico no campo artístico. Percebemos que essas políticas já 

vinham sendo aplicada uma década antes. Em 1961, quando da realização do Primeiro 

Congresso Nacional de Escritores e Artista, o governo oficializaria a construção de uma 

política cultural. Nesse sentido, esse encontro pôs fim à liberdade de intelectuais que 

não eram vistos como realizadores de uma arte engajada.
115

 

 

 O governo revolucionário, desde a conquista do poder, manteve uma relação 

estreita com a esfera cultural. Entendemos que o papel da arte junto à política
116

 foi 

notável, no sentido de que a arte obteve um destaque perante as transformações postas 

em prática pelo regime.
117

O caso do cinema, por exemplo, é particular, à medida que, 

foi ele o grande responsável pela “consolidação da imagem” do governo 

revolucionário.
118

 Essa consolidação se deu de forma estruturada, pois o projeto do 

ICAIC era fazer com que as imagens cinematográficas chegassem ao maior número 

possível de cubanos: era a chamada “ampliação do público.”
119

 

 

Nesse sentido, podemos citar alguns exemplos, como o cine-móvel, uma 

estrutura adaptada para o transporte e a realização de sessões de cinema onde não 

houvesse salas de exibição. Inclusive essa experiência foi registrada no documentário de 

Octavio Cortázar, chamado Por primeira vez, de 1967, onde o cineasta investiga as 
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reações dos cubanos ao assistirem um filme pela primeira vez. Outro exemplo foi a 

Enciclopédia Popular
120

, que consistia na elaboração de pequenos filmes didáticos. A 

produção voltada à educação do público se voltou para a produção de documentários de 

curta-metragem. Esse seguimento ficou bastante conhecido pelo Noticiero ICAIC, 

liderado pelo cineasta Santiago Álvarez. Os pequenos filmes consistiam em exibir 

notícias e conquistas da Revolução.
121

 Rapidamente, os noticiários ganharam muita 

popularidade em Cuba, pois eram transmitidos pela televisão. Tanto a divulgação sobre 

o cinema quanto as propagandas do governo, e até mesmos os discursos de Fidel Castro 

eram veiculados em programas de televisão que eram dedicados às noticias sobre as 

produções cinematográficas.
122

 Posto isso, os exemplos apresentados são para 

demonstrar o empenho do governo em relação à utilização da arte como instrumento 

político. É a essa proximidade que destacamos, ao afirmar que a arte ocupou um papel 

de destaque dentro das políticas culturais do governo.  

 

Com a Revolução, a política cultural que o novo governo implantou foi um 

projeto no qual os artistas teriam o papel fundamental de pensar a sociedade cubana. O 

governo tinha a visão de que as artes tinham um papel fundamental de criação e difusão 

da ideia de uma nova identidade.
123

 

 

 Como essa perspectiva, uma das primeiras medidas foi a elaboração e a criação 

de órgãos e instituições com finalidades artísticas e culturais. Uma delas foi a criação do 

suplemento literário Lunes de Revolución, publicado pelo jornal Revolución.  

 

Lunes foi um suplemento literário semanal, sendo criado em 1959 e circulou até 

1961, totalizando 129 edições. Sua primeira edição data de 23 de março de 1959 e seu 

último exemplar circulou no dia 6 de novembro de 1961. Guillermo Cabrera Infante – 

irmão de Sabá Cabrera Infante, um dos diretores do curta documental P.M – foi o 

diretor do suplemento, enquanto Pablo Armando Fernández foi o subdiretor. A 

publicação editou textos culturais - ligados ao mais diversos campos da arte: como 

cinema, dança, música, poemas, literatura, pintura, arquitetura entre outros - e políticos.  

 

As revistas, segundo Jean-François Sirinelli, são espaços privilegiados para a 

verificação das atuações intelectuais, a veiculação de suas ideias e seus posicionamentos 

ideológicos perante os debates assumidos.
124

 A condição do governo, para se fazer uma 

arte revolucionária, era que os artistas e intelectuais mantivessem um compromisso com 

as ideias da revolução em curso. Seria exatamente essa condição que faria a relação dos 

intelectuais com o governo ser cada vez mais estremecida.
125

 

 

A composição do quadro de intelectuais de Lunes era diversificada, onde 

circulavam desde os intelectuais mais antigos e ligados ao PSP até os mais novos e 

radicais estéticos. Alguns de seus colaboradores cubanos mais ativos foram: Virgilio 
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Piñera, Nicolás Guillen, Alejo Carpentier, Heberto Padilla e Edmundo Desnoes.
126

 O 

suplemento também obteve colaboração de intelectuais estrangeiros como: Jean Paul 

Sartre, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, Pablo, Picasso entre muitos outros.
127

 Por seu 

caráter eclético e por ser heterogêneo nos temas que abordava, Lunes rapidamente 

conquistou um espaço na cena cultural cubana. Criou uma editora (Ediciones R), uma 

gravadora (Sonido R), além de conseguir um espaço na televisão onde realizava um 

programa em horário nobre (Lunes em TV). Programa no qual o filme P.M fez sua 

estreia em Cuba.
128

 

 

O suplemento editou textos políticos se comprometendo com os ideais da 

Revolução Cubana.
129

O primeiro editorial do suplemento literário, Una posición, em 23 

de março, de 1959, apresentou o posicionamento político de seus editores: se 

desvinculava dos intelectuais que foram envolvidos com a ditadura de Batista, além de 

pensar aquele espaço como uma possibilidade de ação para os intelectuais em prol da 

Revolução.
130

Seu posicionamento, com relação a sua atuação política, mais 

especificamente nas suas formas estéticas, estabeleceu confronto entre os grupos de 

intelectuais, dentro do suplemento, e com as políticas do governo.
131

 O caso mais 

emblemático que desembocou em toda a discussão sobre a construção de uma política 

cultural foi sobre o filme P.M. 

 

 

 

                                                           
126

 Os intelectuais destacados compõem uma pequena mostra, pois foram colaboradores ativos de Lunes 

de Revolución. Segundo Chaple Mesa, existiam dentro dos gêneros da literatura, romance e poesia, por 

exemplo, duas categorias de autores. A primeira era a geração de “autores formados antes de 1959” 

(MESA, 2011, p. 133), que compreendia Piñera, Guillen e Carpentier, entre outros. Virgilio Piñera foi um 

escritor e sua obra se estende tanto para a poesia quanto para a novela e o teatro. Foi um colaborador ativo 

do periódico Revolución. Dirigido por Carlos Franqui e de seu suplemento Lunes de Revolución, dirigido 

por Guillermo Cabrera Infante. Foi diretor da Ediciones R, a editora independente de Lunes, entre 1960 e 

1964. “Na época era a única editora independente que restava em Cuba, já que as outras haviam sido 

nacionalizadas pela editora estatal Imprensa Nacional, sob a direção do escritor Alejo.” (MISKULIN, 

1998, p. 4) Nicolás Guillen foi um poeta, sendo a situação social do negro um dos grandes temas de suas 

obras. No advento do regime revolucionário, de 1959, foi um dos seus mais destacados defensores. Em 

1961 foi eleito presidente da União Nacional de Escritores e Artistas de Cuba (UNEAC); Alejo 

Carpentier foi escritor, jornalista, ensaísta, e com a vitória da revolução, passou a dirigir a Editora 

Nacional de Cuba. A segunda categoria era“primeira geração da época” (MESA, 2011, p. 133 e 142), ou 

seja, a primeira geração, após a revolução: Padilla e Desnoes, entre outros. Heberto Padilla foi um poeta e 

jornalista e também escreveu para o jornal Revolución e Lunes. Em 1968, seu nome se envolveria em uma 

grande polêmica, pois seu livro Fuera de Juego, que ganhou o Grande Prêmio da União Nacional dos 

Escritores e Artistas de Cuba (UNEAC),abordava as mazelas da vida de Cuba, e não poupou críticas ao 

governo de Fidel Castro. O poeta foi fortemente perseguido em Cuba e preso. Edmundo Desnoes é 

escritor, professor e ensaísta. Atuou ativamente escrevendo textos para a Lunes de Revolución, desde o 

seu início, em 1959. Desnoes escreveu seu primeiro romance em 1965, Memorias del subdesarrollo. Em 

1968, o romance foi filmado pelo diretor Tomás Gutiérrez Alea, se tornando um clássico da 

cinematografia cubana e de toda a América Latina. Ver: MESA, Sergio Chaple. A literatura cubana na 

época da Revolução. Revista Estudos Avançados, São Paulo, v. 25, n. 72, pp. 131-144, 2011. 
127

 MISKULIN, Silvia Cezar. Cultura e política na Revolução Cubana: a importância de Lunes de 

Revolución. In: Anais Eletrônicos do III Encontro da ANPHLAC, São Paulo, 1998, p. 3 
128

 MISKULIN, 1998, p. 4 
129

 MISKULIN, 2009, p. 37.  
130

 MISKULIN, Silvia Cezar. A política cultural no início da Revolução Cubana: o caso do suplemento 

cultural Lunes de Revolución. Outubro Revista, n. 6, p. 77-90, 2001/2002, p. 78.  
131

 MISKULIN, 2009, p. 37. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Lunes_de_Revoluci%C3%B3n


  

37 

 

1.3 – De P.M ao “caso P.M” 

 O curta-metragem P.M. [Pasado Meridiano], de Sabá Cabrera Infante e Orlando 

Jiménez-Leal, realizado em 1961, causou um grande impacto no campo cultural. O 

filme, pequeno em seu tamanho, pois contém uma narrativa de aproximadamente 

quatorze minutos, inaugurou, ou melhor, foi o responsável por trazer à tona a discussão 

dos limites de uma arte revolucionária e o papel dos intelectuais no processo de 

consolidação da Revolução Cubana. 

   

 A narrativa do filme é apresentada em duas sequências. A primeira delas se 

inicia com um grupo de pessoas chegando de barco, ao que seria uma espécie de um 

pequeno porto, em alguma parte do litoral da ilha. Logo após o desembarque, 

acompanhamos os lugares que esses cubanos frequentam na noite de Havana. Somos 

levados a bares com muitas pessoas, essas mesmas estão se divertindo, cantando, 

tocando, bebendo, fumando e dançando. No filme não há diálogos, portanto, é a música 

de percussão, tocada pelos grupos dentro dos bares, que fornece o ritmo da narrativa. A 

dança, aliás, é uma das protagonistas do curta.  

 

Em seus primeiros minutos, uma cena chama nossa atenção. Um casal está 

dançando. A cubana está com um copo de bebida em uma das mãos, enquanto a outra 

está apertada com seu parceiro. A mão livre do homem segura a cintura da mulher. A 

câmera filma esse casal em diferentes pontos de seu corpo: as mãos, o copo, o rosto, a 

cintura, o rebolado da mulher. O copo, aliás, é filmado sendo retirado de suas mãos pelo 

seu parceiro de dança. Nesse momento, percebemos que a mulher deixa um pouco de 

sua bebida cair, demonstrando estar um pouco alcoolizada, assim como seu parceiro. A 

câmera alterna o seu movimento de baixo para cima e de cima para baixo, para 

acompanhar os passos da dança, além dos outros participantes em volta do casal, que 

também estão no bar ouvindo o grupo tocar.  

 

 

(Figura 1 – Casal dançando no bar) 



  

38 

 

 

(Figura 2 – Casal dançando no bar) 

Durante, mais ou menos, oito minutos e meio, um pouco mais da metade do 

filme, somos ambientados no cotidiano de uma noite típica de um bar e tudo o que pode 

cercá-lo. Pessoas aglomeradas no balcão tentando comprar suas bebidas e ou brigando. 

Muitas ações acontecem, ao mesmo tempo. Homens, mulheres, brancos, negros - aqui é 

interessante notar que negros são a maioria que aparecem na narrativa, sejam como 

frequentadores dos lugares apresentados, sejam com suas bandas de percussão - ,  

crianças, jovens e senhores, sempre acompanhados pela trilha sonora do filme, que é a 

própria música ambiente. Drasticamente, a música é encerrada e há um corte na cena. 

 

Inicia-se o que entendo ser a segunda sequência do filme. Com o corte da cena 

anterior, somos apresentados a um novo lugar, a qual a câmera dá um close no letreiro 

luminoso, que está à porta, e podemos ler: “Rumba Chori”. Um grupo de músicos 

começa a tocar, a música retorna a cena, mas em um ritmo menos acelerado e o local é, 

aparentemente, mais vazio e menos agitado, como os bares da primeira parte. Entre nós 

- espectadores - que possuímos a visão subjetiva da câmera e o grupo que toca, existem 

alguns casais dançando, porém, não enxergamos a sua fisionomia. Por estarem contra a 

luz que está no palco, acabamos enxergamos apenas a silhuetas de seus corpos 

dançando a nossa frente como sombras. As imagens são intercaladas entre o grupo 

tocando seus instrumentos e a silhueta negra do casal bailando ao sol do músico.  
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(Figura 3 – Fachada da casa de show) 

 

(Figura 4 – Silhuetas de um casal dançando no bar) 

 

(Figura 5 – Silhuetas de um casal dançando no bar) 
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Saímos do clube, e, agora, ao som de uma trilha sonora, sem ser tocada por 

algum grupo, contemplamos transeuntes nas ruas ou bares, logo, retornamos a primeira 

cena do filme: a chegada do barco ao porto. Agora, os transeuntes estão retornando da 

sua diversão noturna e retornando para o seu local de origem. Aos poucos, o barco vai 

penetrando na noite, em um mar escuro, e o filme se encerra. Por que o filme causou 

tanta divisão entre os intelectuais?  

 

 

(Figura 6 – A despedida do barco) 

 

O Free Cinema foi um movimento cinematográfico, iniciado nos anos 1950, na 

Inglaterra e a principal característica desse cinema tinha como prioridade “a busca por 

novos modos de articular a realidade em uma nova conjuntura histórica. Forma e 

conteúdo estavam desta forma ligados por um impulso similar, o de "falar" e "ouvir" a 

demótica, a língua do bar, da rua, da fábrica, dos parques de diversão, ou seja, as línguas 

do dia-a-dia”,
132

 a partir da observação da câmera, sem, necessariamente, um roteiro 

rígido e prezando pela espontaneidade dos acontecimentos. Ou seja, atribuir um “valor 

cultural ao homem comum”.
133

 

 

P.M. compartilhava esteticamente os princípios do Free Cinema, ao voltar sua 

câmera para o mundo social dos trabalhadores, do homem comum. Nesse sentido, 

existia “(...) um desejo consciente de revelar aquilo que num primeiro momento poderia 

parecer insignificante, e conferir-lhe um valor cultural. Ligado a estas questões estava o 

desafio estético.”
134

A relação entre P.M e o Free Cinema se estabelece, não somente, 

em documentar o cotidiano como tal, mas a partir do uso da linguagem, a seleção das 

imagens e o estabelecimento da relação entre eles, a possibilidade de elaborar um 

produto artístico, ao “extrair poesia do dia-a-dia.”
135

Advoga-se, portanto, um “realismo 
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cinematográfico, voltado a uma redescoberta do dia-a-dia do homem comum, do que 

poderia parecer trivial e sem interesse dramático, em termos clássicos.”
136

Essa liberdade 

documental esbarava-se, portanto, no moldes rígidos e propagandísticos e impositivos 

do realismo socialista.  

 

Esse pequeno filme que, aparentemente não tem nada de “errado”, desencadeou 

uma discussão entre os intelectuais cubanos. Ele não apresenta “nada” contra a 

revolução e também nada que, segundo o governo, fosse uma conduta considerada 

adequada a uma atitude revolucionária.  

 
Os documentários e os noticiários oficiais da ICAIC queriam mostrar 

o lado positivo da revolução: cooperativas agrícolas, soldados e 

milicianos prontos para defender a revolução. É verdade, que a PM 

mostrou a noite de Havana que se recusou a desaparecer e onde 

pequenos cabarés, prostitutas, jogos, drogas e negros ainda 

dançavam.
137

 

 

O filme foi patrocinado por Lunes de Revolución e gerou discussões entre os 

intelectuais e desencadeou debates, convocados pelo ICAIC, instituição que mantinha 

um órgão responsável pela exibição de filmes; com a presença de artistas, diretores e 

funcionários do governo que ocuparam a Biblioteca Nacional em junho de 1961. Essa 

reunião foi presidida por Fidel Castro. O filme foi financiado por Lunes, o que só gerou 

ainda mais desconfiança vinda do governo com relação ao suplemento, pois um grupo 

de intelectuais defendeu sua exibição.
138

 

 

A represália a P.M residiu, principalmente, por ser sido considerado um 

documentário que não estava dentro das regras de um cinema pedagógico – como 

aqueles realizados pelo ICAIC – que se esperava naquele momento. Além de ser uma 

livre iniciativa, ou seja, fugia do controle de aprovação e de seleção dos departamentos 

do Instituto, que prezavam em financiar os projetos de diretores mais velhos, mais 

experientes e comprometidos ideologicamente.
139

 Outro fator importante, que ultrapassa 

os limites da narrativa do filme, localiza-se no fato de que um dos diretores do 

documentário era irmão de Cabrera Infante, que colaborou na produção do filme, 

desafeto político do diretor do ICAIC, Alfredo Guevara, que como comentamos 

anteriormente manteve o escritor longe de fazer parte dos quadros institucionais do 

ICAIC. 

O documentário foi censurado. Tanto Revolución quanto Lunes foram atacados 

por intelectuais comunistas ligados ao PSP, que os acusavam de 

contrarrevolucionários.
140

Somando-se a isso, Lunes era acusado de ser um suplemento 

“eclético” e por utilizar uma linguagem de difícil acesso à grande população, 

priorizando temas pouco importantes para o governo.
141
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O Caso P.M. foi o álibi para vários propósitos políticos que, no fundo, 

se complementavam: a afirmação, por parte da direção do ICAIC, do 

monopólio do Instituto no meio cinematográfico; o refreamento, pelo 

governo, de iniciativas de produção independente e ousadias estéticas; 

a definição, por este, frente às interrogações dos intelectuais 

estrangeiros, de uma linha básica de política cultural; e a represália, 

por parte do grupo hegemônico no meio cultural (os comunistas), ao 

grupo formado por intelectuais não comunistas que ocupavam alguns 

espaços significativos até aquele momento. O governo cubano ainda 

buscava um rumo em termos de política cultural, e este ora se 

inclinava ao realismo socialista, ancorado no apoio da URSS e na 

insistência de comunistas do PSP em prol dessa opção, ora se abria em 

possibilidades mais amplas, justificadas pelo argumento de que era 

preciso encontrar uma solução „cubana‟.
142

 

O filme P.M., que logo se transformou no Caso P.M, foi o responsável, ou 

melhor, responsabilizado ao dar início a uma grande discussão sobre o papel da arte em 

Cuba. Após o primeiro impacto que o filme causou no meio intelectual, o cenário 

cultural foi palco de duas grandes discussões, que deram início a criação de uma política 

cultural oficial do governo, a saber: o encontro organizado pelo governo com os 

intelectuais, na Biblioteca Nacional José Martí, nos dias 16, 23 e 30 de junho de 1961, 

no qual Fidel Castro proferiria o seu famoso discurso Palavras aos Intelectuais, que 

delinearia os rumos que o governo desejava para a cultura, e a realização do Primeiro 

Congresso Nacional de Escritores Artistas, entre os dias 18 e 22 de agosto de 1961. O 

Congresso oficializaria o discurso anterior de Castro e transformaria, mais ainda, a 

relação do governo com intelectuais que não fossem vistos como artistas 

revolucionários. 

 

1.4  –Palavras aos intelectuais: diretrizes para uma política cultural 

Após sua estreia em um programa de televisão, diretamente relacionado àLunes, 

era necessário obter uma autorização para que o filme P.M pudesse ser passado nas 

salas comerciais de cinema. Esse pedido era realizado à Comissão de Estudo e 

Classificação de Filme do ICAIC. O instituto era o órgão responsável pelo controle de 

todas as etapas ligadas a indústria cinematográfica cubana, desde a permissão, 

produção, distribuição e exibição e preservação dos filmes. A Lei de Nacionalização, 

promulgada pelo governo revolucionário, em agosto de 1960, fez com que as salas de 

exibição, que antes eram controladas por empresas estrangeiras, passassem a ser 

administradas pelo ICAIC.
143

 Logo, era necessária sua autorização. Em outras palavras, 

o ICAIC detinha o controle e o poder de escolher quais filmes poderiam ou não ser 

exibidos. P.M. teve seu pedido de exibição negado.  

 

Podemos inferir que, por ser o órgão diretamente ligado ao governo, que detém o 

poder dentro da indústria cinematográfica cubana, o ICAIC não ficou satisfeito com a 

produção independente de P.M. Essa atitude dos diretores interferia, diretamente, no 

controle que o instituto tinha, logo, ele não poderia regular as produções. O pedido de 
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exibição de P.M. foi negado e a cópia do filme foi confiscada.
144

“P.M. foi analisado 

como sendo um filme licencioso, lascivo, fragmentador da realidade social 

cubana.”
145

Esse ato de censura gerou reações de alguns intelectuais que orbitavam em 

torno de Lunes. Como forma de protesto, o grupo recolheu assinaturas contra a 

apreensão e a censura, além de acusar o “ICAIC de fazer arte realista socialista, voltada 

exclusivamente para os alfabetizadores e milicianos.”
146

 

 

Em contrapartida a essas reações, o governo realizou reuniões na Biblioteca 

Nacional José Martí, nos dias 16, 23 e 30 de junho de 1961, para debater sobre os rumos 

da política cultural. Algumas personalidades como Haydée Santamaría, Vicentina 

Antuña, Alfredo Guevara, Carlos Franqui, Guillermo Cabrera Infante, Virgílio Piñera, 

além de dirigentes políticos como o presidente Osvaldo Dórticos e o primeiro ministro 

Fidel Castro estiveram presentes nesse encontro.
147

Estas reuniões seriam uma prévia do 

que ocorreria no Primeiro Congresso Nacional de Escritores e Artistas de Cuba, em 

agosto do mesmo ano, e sua deliberação sobre o que se tornaria o “caso P.M.” 

 

Ao final da reunião, Fidel Castro realizou uma intervenção para fechar os três 

dias de encontros. Seu discurso ficou conhecido como Palavras aos intelectuais e 

marcou o início do que seria a construção de uma política cultural oficial, focando em 

quais seriam os papéis do governo e dos intelectuais, seus direitos e os deveres. 

 

Fidel Castro se intitula como um “agente da revolução”
148

e a mesma só seria 

efetiva, caso produzisse uma “revolução cultural”
149

 em seus país. O discurso tem início 

com um tom ameno, porém, revela que o governo já sentia a necessidade de estabelecer 

a construção e o rumo que a política cultural deveria tomar. A discussão, segundo 

Castro,“já estava na mente do governo”
150

 e foi o “incidente”,
151

 leia-se o filme P.M., 

que contribuiu para acelerar esse encontro. É importante refletir sobre os termos que o 

primeiro ministro se utiliza para falar dessa situação. O filme P.M. passou a ser 

chamado de “caso P.M.”, justamente, pela discussão que instaurou no seio dos 

intelectuais – prós e contra – e o governo revolucionário. Essa situação se transforma 

em um “problema cultural”,
152

 segundo o próprio dirigente. Posto isso, percebemos 

como o filme, de fato, causou uma divisão.  

 

O encontro ocorreu durante três dias e o discurso de Fidel aconteceu no último 

dia; contudo, ele afirma que desde o primeiro dia da reunião existia uma questão central, 

que vinha sendo levantada através de diferentes pontos de vistas, e foi ela que permeou 

os ânimos. Ele afirma que “o problema fundamental que flutuou aqui no ambiente foi o 

problema da liberdade para a criação artística”.
153

A fala de Castro observava que os 
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intelectuais não estavam colocando em ordem de prioridade o que deveria ser 

priorizado. Nesse sentido, a questão que é colocada é a seguinte:  

 
Qual deve ser a primeira preocupação de todo cidadão hoje? Será a 

preocupação de que a Revolução vai sobrecarregar suas medidas, que 

a Revolução vai sufocar a arte, que a Revolução vai sufocar o gênio 

criativo de nossos cidadãos, ou a preocupação de parte de todos deve 

ser a própria Revolução?
154 

Se por um lado, na visão de Fidel, a questão principal, para alguns intelectuais, era a 

perda de sua autonomia criativa, por outro lado, a questão central do dirigente era de 

que o desenvolvimento da revolução estava em primeiro lugar.  

 

A “liberdade formal”,
155

 ou seja, a liberdade que os artistas tinham para se 

expressar por meio de sua arte, segundo Fidel, era uma questão sobre a qual “todo 

mundo estava de acordo”. Estava resolvida. A principal indagação era em relação à 

“liberdade de conteúdo”.
156

 Chamado de ponto “polêmico”.
157

 Deveria ou não haver 

absoluta liberdade de conteúdo com relação à expressão artística? A resposta, indireta, 

de Fidel vem através da lembrança de que a revolução trouxe liberdade ao país, haja 

vista que se vivia sob a ditadura de Fulgencio Batista. Ora, o discurso, portanto, 

colocava a revolução como inimiga da falta de liberdade, já que foi ela a responsável 

por estabelecê-la na ilha. 

 
A Revolução trouxe ao país uma soma muito grande de liberdades, a 

Revolução não pode ser essencialmente um inimigo das liberdades; se 

a preocupação de alguém é de que a Revolução vai sufocar seu 

espírito criativo, essa preocupação é desnecessária, essa preocupação 

não tem razão para ser. Onde pode estar a razão para essa 

preocupação? Pode realmente se preocupar com esse problema quem 

não tiver certeza de suas convicções revolucionárias. Aqueles que 

desconfiam de sua própria arte, que desconfiam de sua verdadeira 

capacidade de criar, podem se preocupar com esse problema.
158

 

Essa colocação passa a ser um ponto chave do discurso de Fidel. Só pensa em 

liberdade quem de fato não sente que sua arte é, verdadeiramente, revolucionária. A 

única preocupação dos artistas e intelectuais é que deveriam se envolver com o 

desenvolvimento do processo revolucionário. E, para isso, um verdadeiro artista 

revolucionário, afirma Fidel, “(...) seria aquele que estivera disposto a sacrificar sua 

própria vocação artística pela Revolução (aplausos).”
159

Isso significava a questão mais 

importante desses encontros: “dentro de Revolução, tudo. Contra a Revolução, nada.”
160
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O posicionamento do primeiro ministro aponta os princípios que norteariam a 

construção de uma política cultural oficial: nenhum direito para aqueles que estão 

“contra” a Revolução. Logo, estão “fora” dela. Entretanto, o que significaria, então, 

estar “dentro” da Revolução? O que seria aceitável para não ultrapassar essa linha e ser 

visto como um contrarrevolucionário? Eis, o grande dilema que o meio intelectual 

cubano viveu, nos anos 1960. Ora, o limite, abstrato, foi definido a partir do momento 

em que o governo entendia que ser “contra” era não entender que “o primeiro direito da 

Revolução é o direito de existir.” O “contra a Revolução, nada” era, justamente, as 

obras que atacassem a Revolução, logo, o seu direito de ser e existir. Frente a esse 

direito, nada. O direito dos artistas e intelectuais estava estabelecido dentro desse jogo. 

“Os contrarrevolucionários, isto é, os inimigos da Revolução, não têm nenhum direito 

contra a Revolução, porque a Revolução tem um direito: o direito de existir, o direito ao 

desenvolvimento e o direito de vencer.”
161

 

 

O discurso de Fidel Castro serve para introduzir a sua opinião e, portanto, a do 

governo, de como deveria ser a relação entre intelectuais e artistas e os limites da 

revolução, imposta por seus dirigentes. Logo após essa colocação, Fidel inicia sua fala 

sobre o “caso P.M”, caso esse que foi o grande responsável pela organização da reunião 

a qual seu discurso foi proferido. Afirma que, até aquele terceiro dia de reunião, “o 

problema do filme foi muito discutido. Eu não vi o filme: eu tenho um desejo de ver o 

filme (risos), estou curioso para ver o filme.”
162

Ora, como o governo organiza uma 

reunião e mobiliza uma quantidade dos mais variados artistas e intelectuais, para 

discutir os limites da relação entre arte e revolução, causados a partir das imagens de 

P.M, se o próprio representante do governo não assistiu ao filme? O que isso implica?  

 

Implica em dizer que: a opinião de Fidel foi balizada por intelectuais e dirigentes 

políticos ligados ao governo. Podemos atestar isso através de sua própria fala. Ele 

afirma: “embora não tenhamos (membros do governo, ou melhor, “agentes da 

Revolução”, termo esse atribuído pelo próprio Fidel, no início da reunião) visto esse 

filme, nos referimos aos critérios de um número de colegas que viram o filme, incluindo 

os critérios do colega Presidente [Dórticos], os critérios de diferentes colegas do 

Conselho Nacional de Cultura [Vicentina Antuña, diretora do Conselho].”
163

 Mesmo 

não assistindo ao filme, Fidel recebe e aceita a opinião de seu grupo mais próximo, e 

ainda diz que “(...) há algo que, acredito, não pode ser discutido, e é o direito 

estabelecido por lei de exercer a função (proibir filmes de serem exibidos) que o 

Instituto de Cinema ou a Comissão Revisora desempenhou neste caso [P.M]”
164

 

 

A atitude do ICAIC, na fala de Fidel, é percebida como uma decisão acertada, 

pois, se o instituto assim o fez, então, o governo achava que assim deveria ter sido feito. 

Esse tipo de atitude nos leva a afirmar que o ICAIC era compreendido, pelo menos 

nessa situação, como representando o próprio governo. Essa relação fica esclarecida 

quando Fidel diz que o governo tem o direito de decidir quais filmes serão exibidos ou 

não. Ora, quem deu a decisão final foi a Comissão de Estudo e Classificação de Filmes, 

ligada ao ICAIC. Tendo tal perspectiva em vista, segundo Fidel, 
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Discute-se, acaso, esse direito do governo? O governo tem o direito de 

exercer essa função? Para nós, neste caso, a função fundamental é, 

primeiro, se existiu ou não esse direito por parte do governo. Pode se 

discutir a questão do procedimento, como foi feito, se não foi 

amigável, se um procedimento amigável poderia ter sido melhor; 

pode-se até mesmo discutir se a decisão foi justa ou não justa; mas há 

algo que eu não acho que alguém vá discutir, e é o direito do governo 

exercer essa função. Porque se desafiarmos esse direito, isso 

significaria que o governo não tem o direito de revisar os filmes que 

serão mostrados ao povo. E acho que é um direito que não é discutido. 

(...) E se tem esse direito pode fazer uso dele; pode fazer isso 

equivocadamente. Isso não significa que o governo seja infalível. O 

governo agindo no exercício de um direito ou de uma função que 

corresponda a ele não precisa ser necessariamente infalível. (...) Não 

estou dizendo, longe disso, que o governo estava equivocado nessa 

decisão, o que estou afirmando é que o governo atuou no uso de um 

direito; Eu tento me colocar no lugar daqueles que trabalharam no 

filme, eu tento me colocar no ânimo daqueles que fizeram o filme, e 

eu tento entender até a tristeza deles, seu desgosto, sua dor que o filme 

não tenha sido exibido.
165

 

 

Além de afirmar o “direito” do governo de revisar os filmes que chegariam as 

salas de cinema, Fidel ainda planta uma semente do que seria o começo do fim de Lunes 

de Revolución. Durante esses dias de reunião, tendo em vista a censura que o filme 

sofreu e a desconfiança que alguns intelectuais começaram a manter com relação ao seu 

direito e liberdade de criação, o governo propôs a criação de uma associação de 

intelectuais e artistas de Cuba. O que sugere a sua vontade de manter por perto a classe 

artística, além de ter controle sobre suas produções. Com certeza, a escolha do diretor 

dessa associação seria algum intelectual ligado ao governo. Além da associação, a 

criação de uma revista cultural que todos tenham acesso para publicar suas opiniões e 

não a um único grupo: um ataque direto aos intelectuais ligados a Lunes.  

Acreditamos que escritores e artistas devem ter a oportunidade de se 

manifestar; acreditamos que escritores e artistas, por meio de sua 

associação, devem ter uma revista cultural, a qual todos tenham 

acesso. Não lhes parece que isso seria uma coisa justa? A Revolução 

pode colocar esses recursos, não nas mãos de um grupo: a Revolução 

pode e deve colocar esses recursos de uma forma que possa ser 

amplamente usada por todos os escritores e artistas.
166

 

 

O que fica posto, a partir dessa reunião finalizada com o discurso de Fidel, são 

duas questões: a primeira, de que a revolução precisa dos artistas e intelectuais para 

realizar uma “revolução cultural”,
167

 pois é ela, em conjunto com uma “revolução 

econômico-social”
168

, que produziria as possibilidades de sustentação de uma sociedade 

revolucionária. A segunda questão é a da liberdade de expressão. Ou seja, cada um pode 
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ser expressar livremente da forma que achar melhor, entretanto, essas criações 

passariam “(...) através do prisma do cristal da revolução”.
169

Em outras palavras: é a 

própria revolução, ou melhor, seus dirigentes que decidem o que está “dentro” da 

revolução, portanto, uma arte revolucionária aceitável com as diretrizes que foram 

expressas na reunião. Por outro lado, também é o governo que decide o que está 

“contra” a revolução, a saber: uma arte contrarrevolucionária. Contra isso, nenhum 

direito de crítica. Aos intelectuais, estava sendo dada “(...) a oportunidade de serem 

mais do que espectadores: de ser atores da revolução, de escrever sobre ela, de expressar 

sobre ela.”
170

O critério de avaliação seria, portanto, o “prisma do cristal da 

revolução.”
171

 

A reunião, realizada na Biblioteca Nacional, não passou por entre os intelectuais 

sem gerar algum tipo de reação. Durante a reunião, intelectuais dissidentes da 

perspectiva apresentada, ou melhor, imposta pelo governo, se pronunciaram em favor, 

em primeiro lugar, do documentário P.M e, em seguida, de Lunes da Revolución. 

Nomes como Carlos Franqui, diretor do jornal Revolución, ao qual o suplemento Lunes 

fazia parte; Pablo Armando Fernández, poeta e romancista; Virgilio Piñera, escritor, se 

posicionaram contra a censura e a intervenção que o governo estava fazendo no campo 

da cultura. Contudo, sua manifestação não alterou a decisão do governo: a censura se 

manteve sobre o filme e Lunes. 

  

Mesmo com a situação de tensão, instalada no meio cultural cubano, percebemos 

nas fontes, as publicações de número 110, de 19 de junho de 1961, ou seja, três dias 

após a primeira reunião na biblioteca e a de número 111, de 26 de junho, três dias após a 

segunda reunião, de Lunes de Revolución, uma estratégia de contrapor ao discurso – 

Palavra aos intelectuais – de Fidel Castro. Como forma de demonstrar, ou melhor, 

reafirmar o seu posicionamento perante a discussão entre a relação da arte com a 

revolução, o suplemento publicou duas colaborações de intelectuais estrangeiros – John 

Berger, apontado como um ensaísta que publica em uma importante revista “comunista 

inglesa”
172

e Ernst Fischer, como um “importante marxista austríaco”.
173

 Este parece ter 

sido o meio de falar e/ou criticar o governo e utilizar a argumentação de intelectuais 

estrangeiros. Lunes publicou o que gostaria de dizer, em contraposição a perseguição e a 

retaliação que estava sofrendo, sem expor nenhum dos colaboradores, intelectuais e 

artistas cubanos. 

 

 

O argumento de Berger oferece um longo passeio sobre a história, os artistas e 

suas produções relacionadas à arte abstrata, na Europa, e passa ser importante ao 
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afirmar que a grande contribuição da nova arte diz respeito que “a visão passou a ser o 

novo conteúdo da arte”.
174

Ou seja, o ponto de vista do criador. Sua subjetiva deveria 

passar a ser levada em conta. 

  

Segundo o crítico de arte, por muito tempo, estivemos acostumados a uma única 

forma de perceber a arte, como um modelo prévio a ser seguido, porém não nos 

familiarizamos com “(...) as convenções da arte de nosso tempo”.
175

 O perigo seria, 

portanto, acostumarmos com modelos que se tornaram padrões. Aceitando a convenção 

“como se fosse a realidade”.
176

 Ao pensarmos em um modelo a ser seguido e que daria 

conta da “realidade” na arte, as argumentações de Berger se tornam certeiras e eficazes 

para os intelectuais cubanos divergentes com as propostas estabelecidas com o governo. 

Assim, “recordemos que toda arte é artificial, que nos oferece imagens e não fatos. (...) 

A arte não pode reproduzir a realidade total.”
177

 

 

A edição de número 111 traz o texto de Ernst Fischer: “La Necesidad del Arte” 

O pequeno texto de Fischer estabelece uma relação entre a arte e suas possibilidades de 

fazer o ser humano se conectar consigo mesmo e com o mundo a sua volta. Oferece 

alguns exemplos para se pensar sua questão central: “a arte foi, é e seguirá sendo 

indispensável”.
178

Interessante perceber que um ponto da argumentação de Fischer 

dialoga, diretamente, com a de Berger. O austríaco afirma que: “a arte necessita da 

tensão, da contradição (...)”.
179

 Nesse sentido, seria necessário dois pontos de vista sobre 

a realidade, já que um único não consegue dar conta da totalidade social. A partir dessa 

contradição, esse ponto de tensão ou possibilidades de pontos de vistas: “a arte é uma 

meio indispensável para a conquista da fusão do ser particular com o todo, de sua 

socialização infinita, de sua participação nas experiências”.
180

Ao fim e ao cabo, a 

contradição é um processo importante para a construção da tomada de posição do 

indivíduo.  

 

Após o que se estabeleceu, oficialmente, como política cultural, o papel da arte e 

do artista revolucionário, a proibição e a censura no meio intelectual e a 

institucionalização de uma única possibilidade de se fazer arte na ilha, além dos ataques 

a P.M e ao próprio Lunes, nos pareceu importante, e nem um pouco coincidência, que 

textos dessa natureza e argumentação tenham sido reproduzidos nas duas primeiras 

edições, logo após os limites impostos pelo governo. Parece-nos uma tática de resposta 

encontrada pelos diretores e intelectuais que orbitavam ao redor do suplemento cultural 

e discordavam da visão dos dirigentes cubanos.  
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1.5 - Quando os intelectuais falam de si mesmos: um encontro 

 

Em um debate público, logo após o triunfo da Revolução, segundo 

Döppenschmitt, um conjunto de intelectuais compostos por Roque Dalton, René 

Depestre, Roberto Fernández Retamar, Ambrosio Fornet, Carlos María Gutiérrez e de 

Edmundo Desnoes, tinha como premissa principal discutir qual a função e o local de 

ação dos intelectuais dentro da Revolução Cubana. É por meio e a partir desse encontro 

que podemos observar e analisar como os próprios intelectuais cubanos pensavam ser o 

seu papel, além de perceber concordâncias e discordâncias de um grupo, que não era 

homogêneo em totalidade. Nesse sentido, os intelectuais e seus posicionamentos, são 

fontes complexas, assim como a própria realidade era naquele momento.  

 

Segundo Retamar, a cada nova etapa da Revolução era necessário outro tipo de 

discussão sobre um dos temas centrais na ilha, a saber, o papel do intelectual dentro da 

Revolução. Para o poeta cubano, o encontro com esse tema vinha acontecendo desde 

1961, quando da reunião na Biblioteca Nacional dos intelectuais com Fidel Castro.
181

A 

partir desse encontro, o governo passou a acirrar seu controle e a estabelecer uma 

política cultural oficial. De modo geral, os questionamentos dos intelectuais giravam em 

torno de perguntas que poderiam ser respondidas de diferentes formas, visto que, cada 

intelectual tinha a sua interpretação sobre a realidade da Revolução Cubana. "É possível 

um intelectual fora da Revolução? É possível um intelectual não-revolucionário? É 

possível estabelecer normas de trabalho intelectual revolucionário fora da revolução?” 
182

 

Para Danton, poeta e jornalista salvadorenho, o ofício de escritor e artista, isto é, 

o de ser um intelectual, é um ofício burguês. Os intelectuais, portanto, são frutos 

gerados pela sociedade burguesa, até mesmo todos em que estavam naquela mesa de 

discussão.
183

Para o poeta, a verdade é que se colocassem um espelho nas suas faces 

enxergariam que “(...) quase todos nós somos burgueses e escrevemos para a 

burguesia.”
184

Nesse sentido, a produção de um intelectual, seja poema, literatura ou um 

filme, é socialmente condicionada pela situação de seu criador.
185

Logo, as produções 

criadas a partir do triunfo da Revolução, têm uma relação estabelecida com a mesma, 

assim como nos lembrou Alea: “Tudo tem muito a ver, naturalmente, com a 

Revolução.”
186

Sendo assim, se estabelece uma contradição por natureza, posto que o 

criador – o intelectual – é um homem ou mulher de origem burguesa, que precisaria 

produzir uma arte que deveria estar conectada com os ideais da Revolução. Em suma, 

uma arte revolucionária com origem burguesa.  

 

 

 

                                                           
181

 DANTON, Roque; DEPESTRE, René; DESNOES, Edmundo; RETAMAR, Roberto Fernández; 

FORNET, Ambrosio; GUTIÉRREZ, Carlos María. El intelectual y la sociedad. México: Siglo XXI 

Editores, 1969, p. 8-9.  
182

 DANTON et. al., 1969, p. 9.  
183

 DANTON et. al., 1969, p. 14-15.  
184

 DANTON et. al., 1969, p. 16.  
185

 DANTON et. al., 1969, p. 20.  
186

 IBARRA, 2007, p. 130.  



  

50 

 

Para Desnoes, ensaísta e romancista cubano, os intelectuais foram os culpados 

por propagar a ilusão de que em Cuba não existiam restrições para se exercer sua 

liberdade de expressão integralmente.
187

Essa “ilusão” construiu a ideia de que em Cuba 

a situação era diferente de outros locais. Não à toa, o triunfo de 1959, fez com que 

muitos intelectuais e pessoas ligadas à esquerda enxergassem na ilha uma renovação das 

teorias revolucionárias e passaram a entender que existia uma especificidade da ilha. 

Consequentemente, o governo revolucionário deveria encontrar uma “via cubana” para 

determinar os rumos da revolução. Esse ideal de liberdade encantou grande parte dos 

apoiadores estrangeiros da revolução.  
 

Repetimos que em Cuba havia liberdade incondicional para expressar 

os problemas, para todas as opiniões. Isso é relativamente falso dentro 

de uma revolução. A liberdade é condicionada pela revolução, não é 

uma liberdade caprichosa e individual, que obedece aos desejos de um 

indivíduo, às ideias de um indivíduo, mas sim a uma realidade que nos 

envolve e da qual participamos.
188

 

 

Desnoes é contundente ao expor sua visão sobre a falta de liberdade de 

expressão em relação à possibilidade de realizar a crítica. Se uma das funções dos 

intelectuais é realizar a crítica, logo, a não possibilidade de criticar cria um fosso entre a 

realidade e a possibilidade de execução. “Creio que é uma responsabilidade do 

intelectual manter uma atitude crítica.” 
189

Para o autor, a crítica não deveria ser 

irresponsável, mas sim, uma crítica que fizesse com que a revolução pudesse se 

aperfeiçoar e, portanto, a própria sociedade em que todos estavam inseridos. A crítica a 

qual fala o autor é uma crítica realizada por quem está dentro da Revolução. “Na 

medida em que somos mais revolucionários, seremos mais críticos.” 
190

 
 

Uma vez na revolução, não devemos ter medo de expressar nossa 

visão do processo, nossas dúvidas, nossos deslumbramentos. Porque 

existe o perigo de que, por oportunismo político, não entremos em 

contradições desconfortáveis, não lutemos pelas coisas que vivemos, 

sentimos e acreditamos. Se você está dentro da revolução, tem a 

obrigação de contribuir com seu trabalho e sua intenção para o 

desenvolvimento da sociedade, e a verdade não está em seguir 

nenhuma autoridade, se envolver nos slogans, mas em lutar pela 

incorporação de nossa visão revolucionária.
191

 

 

Para Depestre, ensaísta e romancista haitiano, “a Revolução também é uma 

tensão coletiva e individual de autocrítica, e até de autoanálise, pelo poder 

revolucionário, de acordo com uma lógica de melhoria contínua.”
192

O posicionamento 

do haitiano entra em divergência com os outros intelectuais, principalmente Desnoes, 

por justamente defender que para se realizar a crítica e a autocrítica é necessário 

liberdade. Nesse sentido, a crítica não poderia ser realizada, pois a liberdade de 

expressão artística estava censurada pelo governo. A “superação contínua” dos 

problemas apontados pelos intelectuais não poderia acontecer.  
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Um dos pontos principais da argumentação do autor, diz respeito à morte do 

“velho homem.” Uma das grandes tensões entre os intelectuais e a sociedade, ou mais 

precisamente o governo, é sua natureza burguesa, assim como já apontou Danton. É a 

persistência de uma mentalidade antiga, portanto, anterior a Revolução, que deveria ser 

eliminada. A própria natureza do intelectual lembrava-os de sua posição. Como as 

transformações de mentalidades não ocorrem na mesma velocidade em que o governo 

realizava suas ações, os intelectuais não estavam isentos de serem medidos por suas 

ações. “Alguns destroem mais rapidamente os mitos individualistas e egoístas da velha 

desordem social, o velho homem que persiste em nós muito tempo depois da 

entronização de novas estruturas socioeconômicas.”
193

Alguns intelectuais destroem o 

“velho homem” mais rápido do que outros.  

 

Assim como Depestre chega a essa constatação sobre a sua condição e sobre a 

condição dos outros, Alea também afirma que: “Cheguei a um ponto em que sinto que 

enxergo as coisas com os mesmos olhos que há alguns anos atrás, antes da Revolução. E 

nem as coisas nem eu somos os mesmos.” 
194

Partindo dessa argumentação, tanto de 

Depestre quanto de Alea, Sergio seria ainda o intelectual que não conseguiu matar o 

“velho homem”, pois ainda observa a paisagem social e suas mudanças, não com o 

olhar da revolução, mas como o olhar do burguês e sua classe. O olhar do “velho 

intelectual”, portanto, não consegue dar conta da realidade, pois a enxerga de forma 

distorcida, mesmo as coisas e ele não sendo mais os mesmos.“O homem faz a 

revolução. Mas a revolução faz o homem também. E essa criação recíproca não é fácil. 

A Revolução é uma força de coesão social, mas em seu centro persistem no nível 

individual, inúmeras contradições, novos conflitos (...).” 
195

 

 

É a partir de seu olhar velho/novo que o intelectual interpreta a sociedade. Sendo 

um produto de seu tempo, com questões e contradições que dizem respeito à sua 

sociedade, o intelectual é atravessado pelos problemas que o rodam, logo, sua produção 

também carrega as questões de seus autores, além de carregarem os problemas e as 

discussões de seu mundo de produção. 
 

A criação [a arte] é um produto para a sociedade. Mas a literatura - é 

preciso lembrar com ênfase - não tem apenas funções e propósitos 

sociais imediatos. A nova literatura cubana é chamada a revelar muitas 

coisas sobre o homem que se liberta das alienações do 

subdesenvolvimento, sobre o homem que passa da situação de 

mutilado, zombado, enganado, para a situação do homem integral, 

para a do homem novo.
196

 

 

Para Fornet, crítico literário cubano, foi no Congresso Cultural de Havana, que 

se aceitou a definição de Gramsci no meio cultural, a saber: o intelectual se defini por 

sua função no meio das relações sociais.
197

 É a partir desse momento que as variadas 

possibilidades de definição do intelectual dão lugar a apenas uma.  
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A verdade é que, em 1959, nós - quero dizer, a maioria dos escritores 

(...) - acreditamos que nosso primeiro dever como intelectuais era 

preservar para o futuro e para a cultura nacional o que costumávamos 

chamar de 'as conquistas de arte contemporânea.'(...) O que 

defendemos foi a liberdade de criação.
198

 

 

Para o crítico literário, os intelectuais, ou um grupo deles, entendia que a 

liberdade deveria ser prática, para ser posta em ação através de suas criações. Aquele 

era o momento de experimentar formas e linguagens arrojadas, além de ter a 

possibilidade de publicá-las.
199

 
Em 1959, não estávamos preparados para um encontro frutífero com a 

Revolução, se dispensarmos o que é frutífero no entusiasmo. Nós nos 

sentimos revolucionários, é claro. Não apenas por nossa rejeição do 

passado, mas porque a Revolução criou a possibilidade de fazer 

muitas das coisas que sonhamos e, consequentemente, de nos 

realizarmos como escritores, como artistas. Mas, ao mesmo tempo, 

não estávamos preparados e, naturalmente, não tínhamos autoridade 

como revolucionários. Poderíamos falar desde a Revolução, mas não 

em nome dela, com a autoridade de um líder político.
200

 
 

 

Ao mesmo tempo em que se exigia do intelectual uma posição a favor dos ideais 

revolucionários, não era permitido que os mesmos elaborassem propostas fora do seu 

campo de domínio: a cultura. Nesse sentido, “(...) o que não podíamos fazer era sair 

desse terreno, o que não podíamos fazer - e aqui estava a tremenda contradição - era, 

por assim dizer, politizarmos demais.”
201

Segundo Fornet, para a maioria era confortável 

se manter dentro do seu terreno cultural.  

 

De nós esperava-se que não nos tornássemos politizados demais, 

penso, precisamente porque, no fundo, não éramos e nunca seremos 

políticos, quero dizer, políticos em vez de escritores, poetas ou 

pintores; no máximo, podemos ser escritores, poetas ou pintores 

politizados.
202

 

 

Para quem quisesse permanecer apenas elaborando demandas para o campo 

cultural, seria possível “aislarse.”
203

O isolamento, positivo ou negativo, foi outra faceta 

da tensão que se estabeleceu entre os intelectuais e o governo, nos anos 1960. Assim 

como Fornet, Alea também teve momentos de se sentir isolado, devido aos 

acontecimentos oriundos das tomadas de decisões advindas do governo revolucionário. 

 

  

Em cinco cartas escritas para alguns amigos e intelectuais, entre outubro e 

novembro de 1962, Tomás Gutiérrez Alea se demonstra preocupado com relação ao 
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aislamiento. Na primeira carta escritor para Carlos Fuentes, escritos mexicano, em 15 

de outubro de 1962, Alea diz:  

 

Não fique com muito medo. Não se trata de vida ou morte, mas de 

uma doença cultural mais ou menos desagradável: isolamento, agora 

agravado em nosso caso pelo bloqueio econômico que nos impede de 

fazer investimentos - nem mesmo mínimos - no exterior, com o que 

não podemos receber livros e revistas importantes.
204

 

 

É importante registrar que nesse momento acorria a Crise dos Mísseis, um fato 

que abalou a ilha e o mundo. Para além do isolamento geográfico, devido também as 

tensões entre o governo dos EUA, de um lado, e os governos de Cuba e da URSS, de 

outro lado, o que Alea expressa é um sentimento também de isolamento interior com 

relação ao campo da cultura. Não à toa, não ter acesso a revistas e livros causa o 

sentimento de estar isolado de si e do mundo social. Em carta também escrita em 15 de 

outubro de 1962, mas dessa vez destinada para Paul Louis Thirard, jornalista e crítico de 

cinema francês da revista Positif, para onde Alea endereça sua carta, o diretor diz: 

 

Você sabe perfeitamente qual é, no campo do cinema, a situação de 

isolamento que enfrentamos devido ao bloqueio econômico a que 

estamos sujeitos. A cota de importação de filmes é muito pequena, 

portanto, é impossível conhecermos a maior parte da produção 

atualmente em execução no mundo.
205

 

 

Novamente, o que está em jogo são as consequência da Revolução Cubana, ou 

seja, o isolamento que Alea e outros intelectuais sentem, é a desconexão com o seu 

próprio mundo, o mundo da cultura. Não ter acesso aos livros, revistas e filmes 

causavam aos intelectuais um sentimento de deslocamento com o que estava 

acontecendo.  

 

Em carta escrita no dia 15 de novembro de 1962, para Pierre Billard, crítico na 

revista Cinéma 67 e historiador do cinema francês, Alea ainda está às voltas com o seu 

sentimento de isolamento cultural. Nessa carta o diretor diz: “É necessário que o 

bloqueio econômico a que estamos sujeitos não implique um isolamento total do resto 

do mundo. (...) Receber revistas é uma necessidade vital para nós.”
206

 Continuando no 

mesmo sentimento, em 12 de novembro de 1962, Alea escreve uma carta ao crítico de 

cinema da revista italiana Cinema Nuovo, Guido Aristarco. Diz para ele:  

 

A cota de importação de filmes agora é muito pequena, por isso é 

muito difícil estarmos cientes do que está sendo feito no resto do 

mundo, em matéria de cinema. A partir daqui, temos que lutar para 

evitar a todo custo que o bloqueio a que estamos sujeitos signifique 

total isolamento do resto do mundo.
207
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Em última carta escrita no ano de 1962, no dia 29 de novembro, Gutiérez Alea a 

endereça para Louis Aragon, poeta e escritor francês, diretor à época da revista Les 

lettres françaises. Para o francês, escreve:  

 

Penso que a pior coisa que podemos fazer é sofrer passivamente esse 

bloqueio que afeta todos os aspectos de nossa vida social. 

Especificamente, no campo cultural, temos que lutar, a partir daqui, 

para impedir que o bloqueio econômico implique total isolamento do 

resto do mundo. (....) Ao mesmo tempo, vemos a cota de importação 

de filmes e livros diminuir, o que nos manterá por alguns anos em um 

grande atraso em termos desse conhecimento.
208

 

 

As cartas, além do filme, entrevistas e textos do diretor, são possibilidade de 

entrada para os pensamentos de Alea. Diferente de um artigo de jornal e uma teoria 

fílmica, elaborada pelo próprio diretor, as cartas, em um primeiro momento, não tem 

pretensão de serem publicadas por quem as escreve, e nem por isso são menos valiosas 

para serem utilizadas.  
Escrever é dirigir-se a alguém, exercer influência; que o portador da 

palavra também é portador de certos conteúdos ideológicos, de uma 

certa visão de mundo, de uma certa posição de classe; que, como eles 

dizem, escrever não é um jogo para nós, mas algo semelhante a um 

ato.
209

 

 

Esses escritos do diretor, por mais que pareçam repetitivos, são importantes, à 

medida que, nos mostra a centralidade do aislamiento para o diretor cubano. Aqui, o 

aislamiento não se constrói apenas pelo bloqueio econômico instaurado pelos norte-

americanos, mas principalmente pelo seu efeito no campo cultural. 

  

Ao comentar sobre a falta de acesso a revistas, livros e filmes – artefatos 

diretamente ligados ao campo intelectual – Alea nos mostra como a ausência desses 

produtos pode causar o isolamento do campo cultural cubano, em relação às outras 

partes do mundo. Uma vez isolado do mundo externo, o intelectual reforça o seu 

autoexílio.  

 

A Revolução redefiniu o compromisso dos intelectuais para com os ideais 

revolucionários. Essa abrupta transformação social da ilha, fez com que os intelectuais 

questionassem, de fato, qual era o espaço que os era reservado. Em terceiro, realizar as 

críticas era essencial, na concepção dos intelectuais, para que os ideais revolucionários 

pudessem ser aperfeiçoados, logo, para que Cuba e os cubanos pudessem ultrapassar a 

sua condição de subdesenvolvidos.  

 

As contradições dessa relação abriram um fosso entre intelectuais e governo. De 

um lado, os primeiros se identificavam com os valores propagados pelo triunfo da 

revolução, entretanto, acreditavam que alguns aspectos ainda estavam em transformação 

e que poderiam intervir, segundo suas concepções de mundo. Esse posicionamento 

entrou em conflito com o governo cubano, já que depois de 1961, a liberdade de 
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expressão foi gradualmente censurada. Esse embate colocou os intelectuais em uma 

crise, visto que muitos deles não concordavam com alguns rumos da sociedade e ainda 

repensavam o seu papel. Essa situação nos fez perceber, a partir da perspectiva de 

Memórias do Subdesenvolvimento, uma parte do momento em que a história do filme é 

narrada e o momento histórico em que a personagem vive em Cuba. 

 

1.6 – A perda da liberdade de expressão ou o “aparato do terror” 

 

A reunião ocorrida na Biblioteca Nacional, entre os dias 16, 23 e 30 de junho, de 

1961, foi uma prévia do que seria realizado, dois meses depois. A partir desse momento, 

as diretrizes culturais começaram a serem traçadas e a liberdade de expressão dos 

intelectuais, de forma geral, passou a ser limitada seguindo as novas direções do 

discurso de Fidel: compromisso dos intelectuais e suas obras com a Revolução. Entre o 

dia 18 e 22 de agosto de 1961, ocorreu o Primeiro Congresso Nacional de Escritores e 

Artistas. O congresso, portanto, seria uma ramificação da reunião anterior. A edição de 

número 120, de 28 de agosto de 1961, de Lunes de Revolución trouxe de forma 

condensada os discursos proferidos pelos intelectuais, em sua maioria, ligados ao 

governo. É através, ou melhor, a partir desses discursos, que foram transcritos no 

suplemento, que mapearemos as direções que os intelectuais cubanos entendiam ser a 

conduta de um intelectual comprometido, ou seja, com uma arte engajada de forma 

revolucionária. 

   

O primeiro texto – intitulado Memoria del Congresso - apresenta uma visão 

mais geral do Congresso e não é assinado individualmente por ninguém; o segundo 

texto é de Vicentina Antuña que foi escritora, política cubana e diretora do Conselho 

Nacional de Cultura; e o terceiro é do presidente Osvaldo Dorticós Torrado, intitulado 

Palabras del Presidente.  

 

A seleção dos textos se deu por um motivo que nos pareceu ser interessante. Em 

seu discurso – Palavra aos intelectuais – proferido na reunião de junho, na Biblioteca 

Nacional, no âmbito em que o “caso P.M” foi o catalisador da discussão ao redor da 

política cultural, Fidel Castro afirmou que não assistiu ao filme, mas confiava no 

“critério” de duas pessoas: o presidente Osvaldo Dorticós e de Vicentina Antuña, 

diretora do Conselho Nacional de Cultura. Ora, ambos detinham a confiança de Castro, 

e ambos discursaram no congresso, logo, nos pareceu uma boa forma de estabelecer 

suas visões do papel da arte e do intelectual, já que o primeiro ministro censurou um 

filme, a partir dos “critérios” de ambos.  

 

O primeiro texto sinaliza o caráter popular que a cultura precisava ter e, 

consequentemente, aponta o caminho da forma que o intelectual deveria agir. “É certo 

que a cultura é uma somente porque provém da entranha popular, e um artista primeiro 

é um homem e não é demagógico afirmar que os melhores são homens do povo e não 

será necessário repetir que coisa é o povo. Nós o somos.”
210

 O editorial afirma, 

veementemente, que a responsabilidade dos artistas, escritores, todos os intelectuais é 
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com o povo. Essa mesma responsabilidade se deve ter com a pátria. Tanto o povo 

quanto a pátria são a própria Revolução.
211

 

 

O texto faz uma rápida análise sobre o desenrolar do Congresso e o adjetiva de 

“belo”, com “reuniões fraternais”, “um congresso alegre.”
212

 O produto desse congresso 

seria, portanto, a obra de artistas revolucionários. Uma obra de homens revolucionários 

para homens revolucionários.
213

 

 

O escrito de Vicentina Antuña aponta dois caminhos dos esforços da Revolução 

para o campo da cultura: 1) o desenvolvimento da cultural nacional; 2) o acesso aos 

bens da educação e da cultura para todo o povo cubano. Segundo a autora, o primeiro 

caminho tem sido percebido através “(...) do trabalho de resgatar nossa herança cultural, 

desembaraçando-a dos seus estigmas coloniais e de todo o espúrio arrivista, por 

influência principalmente da penetração imperialista”.
214

 Essa obra de resgate da 

herança cultural, afirma a autora, serviria para revigorar a consciência dos cubanos por 

meio da criação artística. A construção de um regime socialista se desenvolveria na 

nova sociedade, por meio de uma “responsabilidade criadora”, que aperfeiçoasse os 

valores dos homens.
215

 Essa responsabilidade criadora pode ser lida como a 

responsabilidade que o artista e o intelectual, assim como sua obra, deveriam ter com a 

revolução.   

Seria necessário, segundo a diretora, que a “(...) identificação com os objetivos 

revolucionários alcancem a plenitude da ação. (...) Nascida de uma discussão aberta, do 

intercâmbio de opiniões e de critérios, a fim de dar vida a uma genuína cultura 

nacional”.
216

Antuña finaliza seu texto, direcionando-se aos intelectuais, ao lembrá-los 

do discurso de Fidel Castro - Palavra aos intelectuais -, quando afirmou: “um dos 

propósitos fundamentais da Revolução é desenvolver a arte e a cultura, precisamente 

para que a arte e a cultura sejam um patrimônio real do povo.”
217

 Nesse sentido, apontar 

para a fala de Castro é sinalizar uma identificação com o seu projeto para o âmbito 

cultura, que seria posto em prática, justamente, pelo Conselho Nacional de Cultural que 

Antuña era diretora. Logo, o que está se defendendo aqui é seu alinhamento com a visão 

do governo revolucionário.  

 

Palabras del Presidente, de Osvaldo Dorticós Torrado, é um chamado a ação 

dos intelectuais. Assertivo em suas colocações, Dorticós relembra aos artistas qual deve 

ser seu compromisso com a Revolução. Diferente dos outros dois textos, o presidente 

propõe ações práticas. Para ele o congresso era a oportunidade ideal, pois ali estavam 

reunidos os artistas, para que se adotassem posições e se definissem as atitudes no 

campo cultural, no âmbito tanto das possibilidades individuais quanto das possibilidades 

coletivas.
218

 “É a oportunidade para que escritores e artistas, frente ao seu povo, com 

seu povo como juiz supremo, digam sua palavra definidora ante aos deveres do tempo 

histórico.”
219
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A revolução, logo, exige esforço de todos os homens conforme as suas ações na 

sociedade. Cada um tem deveres específicos conforme as suas responsabilidades. E os 

artistas, assim como lembrou Antuña, “tem deveres como homens do povo”
220

, afirma 

Dorticós. Assim como serão cobrados pelo seu ofício. E seu ofício tem como objetivo a 

transformação da vida cultural do país.  

 
Cremos que a convicção unânime deve ser fomentar uma verdadeira 

cultura revolucionária e promover uma rica vida literária e artística em 

nosso país, devemos começar por salvar nossa melhor tradição. 

Situando cada homem em cada obra, em seu minuto histórico com 

culto sentido revolucionário (...). É seu dever de homens, de cubanos e 

de intelectuais. (...) Essa é uma tarefa de vossos cargos e deve se 

realizar de maneira muito alerta, porque um processo revolucionário, 

de maneira inevitável, gera às vezes atitudes aparentemente radicais, 

mas que de verdade não são adequadas a um genuíno pensamento 

revolucionário.
221

 

 Para o presidente, a eficácia das obras artísticas acontece quando o povo 

encontra inspiração nelas para se voltar à realidade e transformar o seu cotidiano. Essa 

comunicação, essa conexão com os cubanos só aconteceria se houvesse, 

necessariamente, uma exclusão do hermetismo cultural. Se o intelectual é um homem e 

um homem do povo, logo, sua comunicação precisa ser entendia para ser absorvida. É 

preciso que o intelectual-criador se pergunte para quem aquela obra está sendo criada. A 

glória, a recompensa dos intelectuais, afirma o autor, seria saber que seus trabalhos são 

valorizados por todos os cubanos e não apenas a uma minoria intelectual.
222

Dorticós faz 

uma alerta sobre o que, de fato, seria a política cultural do governo, desmentindo os 

rumores de que ela acarretaria alguma retaliação ao trabalho intelectual. Fazendo 

referência direta, aos temores que um grupo de intelectuais haviam colocados, na 

reunião da Biblioteca Nacional. Segundo o discurso do presidente, o governo gostaria 

de esclarecer que as novas regras foram pensadas com a ajuda dos intelectuais que são 

os próprios protagonistas dessas políticas, e não há motivo para sustos e nem alardes.
223

 

 

Em contrapartida a fala de intelectuais e dirigentes políticos, alinhados à política 

cultural do governo que foi derivada de sua total censura ao filme P.M, trazemos à tona, 

três intelectuais que se mantiveram ao lado da defesa de P.M e produziram textos com 

suas reflexões. O primeiro texto, intitulado Pasado Meridiano, é uma crítica 

cinematográfica de Néstor Almendros, diretor de fotografia; o segundo é o diretor 

Fausto Canel, chamado de El comienzo del fin e o último, e não menos importante, é de 

Orlando Jiménez Leal, cineasta cubano e um dos diretor do filme P.M. Seu texto se 

chama Conversaciones en la Biblioteca.  

 

A crítica cinematográfica de Almendros serve como uma apresentação sobre 

P.M., tanto do ponto de vista de um cineasta, quanto do ponto de vista de um intelectual 

que se posicionou contra a censura do filme escrevendo um texto positivo sobre sua 

qualidade enquanto um produto artístico. O cineasta diz que um dos ganhos de P.M é ter 

tido a capacidade de penetrar “(...) profundo na realidade de um aspecto da vida 
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popular”.
224

Nesse sentido, o cineasta pergunta ao seu leitor: “O que é o Pasado 

Meridiano? Bem, simplesmente um pequeno filme que recolhe fielmente toda a 

atmosfera da vida noturna dos bares populares de uma cidade grande, através de uma 

câmera-bisturi”.
225

Se pensarmos que um bisturi serve para fazer uma incisão, ou seja, 

um corte cirúrgico preciso, então, essa câmera corta a noite de Havana revelando a 

forma como os corpos bailam e transitam pela cidade noturna.  

 

Como P.M. consegue realizar esse corte preciso na noite de Havana, de forma a 

sua câmera ser considera um bisturi? Almendros afirma que:  

O procedimento não poderia ter sido mais simples: é o cinema 

espontâneo, o cinema livre que está agora no auge. A câmera 

escondida, nunca impertinente, coleciona coisas sem que o 

fotografado saiba. A realidade é captada como é, sem atores, sem 

iluminação adicional como nos estúdios, sem um diretor preparando e 

distorcendo as coisas, advertindo e decidindo cada um dos 

movimentos ou linhas de diálogo. Não existe um roteiro a priori, mas 

as cenas aparecem na vida sem serem "consertadas” por ninguém.
226

 

O que permite com que P.M. “colecione coisas” é seu caráter documental, sem 

deixar de ser artístico, tendo em vista que ali há um processo de seleção do que deve ser 

mostrado ou não sobre a realidade, o que serve ou não para a construção da narrativa 

fílmica. O filme realiza uma “(...) transfiguração poética de fatos que são comuns, que 

vemos todos os dias”, segundo Almendros.
227

Esse caráter de transfiguração poética, 

talvez, seja o maior o e o menor trunfo do filme. Maior, porque, como dito pelo autor, o 

filme consegue transformar cenas que na realidade do mundo social são cotidianos, 

banais ou até mesmo imperceptíveis, em uma narrativa documental. Em contrapartida, 

essa liberdade de ligar a câmera e captar a “realidade” de forma livre foi o seu maior 

“defeito”, pensando nas críticas que ele recebeu. Na verdade, o filme mostra uma parte 

da vida cubana que, segundo o governo, não condizia mais com os ideais 

revolucionários. 

 

Fausto Canel começa a contar sua experiência com P.M, através de sua ida para 

assisti-lo. Diz o diretor que havia acabado de chegar à redação de Revolución e se 

preparava para começar a escrever uma crítica cinematográfica, quando foi 

surpreendido por Guillermo Cabrera Infante que lhe disse: “vem, vamos assistir ao 

filme de Orlando e Sabá”.
228

Em seu texto, Canel conta o trajeto que fez de carro, 

juntamente com Guillermo Cabrera, até chegar ao local em que se encontravam Orlando 

e Sabá, diretores do filme.  

 

O crítico assistiu a “primeira exibição da primeira cópia daquela pequena 

película de apenas quatorze minutos”.
229

A primeira reação do grupo foi pensar que o 
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“estilo livre e independente de P.M. (...) provocaria uma reação não necessariamente 

favorável entre os dirigentes de um ICAIC acostumado a documentários 

controlados”.
230

O texto de Canel apresenta, justamente, o caráter independente e livre 

do filme que se chocaria com o controle de produção do ICAIC. O que seria um dos 

fatores para a crise que o filme instaurou, poucos dias após a sua estreia na televisão, em 

22 de maio de 1961. O que o filme apresenta em sua narrativa, a princípio, segundo 

Canel, não era “(...) nada demais e nem nada de menos. Mas, o nada de menos não 

podíamos imaginá-lo.”
231

 

 

Para Canel, a negação de Alfredo Guevara ao pedido de exibição para que P.M 

pudesse passar nas salas de cinema, se deu em virtude de dois motivos. O primeiro deles 

disse respeito, “(...) a atmosfera gerada pela recente declaração do caráter socialista da 

Revolução”.
232

O segundo motivo, tático e político, era fazer com que Carlos Franqui, 

diretor de Revolución, e Cabrera Infante, diretor de Lunes de Revolución, “passassem 

como irresponsáveis políticos perante Castro.”
233

O que aconteceu, em maio, na 

Biblioteca Nacional, para o intelectual Fausto Canel, foi que “o mundo da cultura 

deixou de ser autônomo para adquirir as rígidas estruturas verticais que já controlavam 

o novo regime”.
234

A proibição de P.M. segue sendo vista como o detonador de uma 

política de censura: “uma pequena película que foi o começo do fim da independência 

na cultura cubana.”
235

 

 

 Orlando Jiménez Leal, diretor de P.M., inicia seu texto contando como começou 

a trabalhar com cinema. De início, Leal trabalhava em Lunes, posto que conseguiu logo 

após abandonar o ICAIC, segundo o autor, “(...) por estar em desacordo com a política 

cultura de Alfredo Guevara”.
236

Da redação do suplemento literário, o diretor foi 

trabalhar no canal de televisão, onde Lunes tinha um programa. Leal era diretor da parte 

fílmica do programa.
237

 

 

O interessante do texto é perceber a transformação da sensação de liberdade, que 

se tinha em 1959, em medo do cerceamento e da censura em 1961. Ele afirma que no 

primeiro ano da revolução se produziu um diálogo enorme e todo mundo podia expor 

sua opinião e exercer a sua liberdade de expressão e “(...) pouco a pouco esse diálogo se 

transformou em um monólogo, até que todas as vozes se converteram em uma única voz 

e todo mundo começou a falar como Fidel Castro e a atuar como Fidel Castro e a imitar 

a Fidel Castro”.
238

É nesse momento de construção do socialismo na ilha e escalada de 

uma única voz – a do líder da revolução que não permitia ser contrariada - é que P.M 

ganha vida nas mãos de dois jovens diretores. Segundo Orlando Leal, “P.M. era uma 

abordagem de rebeldia estética.”
239
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 Para Jiménez-Leal, a exibição do filme em canal de televisão foi acompanhada 

de críticas positivas e não ocorreu de ser considerado contrarrevolucionário. O problema 

se deu quando os diretores decidiram realizar o pedido, ao ICAIC, para exibição nos 

cinemas. Leal discorre que foi até o instituto e entregou a documentação necessária, 

juntamente com uma cópia do filme. No seu retorno, uma semana depois, o filme já 

havia sido proibido e a cópia tinha sido confiscada.
240

A tensão só aumentou quando 

Cabrera Infante entrou em contato com Guevara para saber o motivo do filme ter sido 

proibido. O presidente do ICAIC afirmou que: “o filme era altamente nocivo aos 

interesses dos cubanos e sua Revolução e que oferecia uma versão distorcida do povo ao 

representá-lo como o proletariado marginalizado”.
241

A partir desse momento, diz Leal, 

a tensão que já existia entre Lunese ICAIC se tornou mais intensa.  

 

Para Jimenez, a frase “dentro da Revolução, tudo. Contra a Revolução, nada”, 

que faz parte do discurso de Fidel Castro – Palavra aos intelectuais – era uma forma de 

ameaça à intelectualidade que ousasse ultrapassar os limites do governo, imposto desde 

estão. “Ele não define quem é a Revolução. Claro, a Revolução é ele, a Revolução não é 

uma abstração, a Revolução é dirigida por alguém. Este discurso de Castro (...) é o que 

serve para dar um toque final a uma política que havia sido planejada há muito tempo e 

que culminou no caso PM”.
242

 Iniciava, então, o que o diretor denominou de “aparato 

do terror.”
243

 

 

Se o clima de celebração, de 1959, era possibilitado por uma revolução que tinha 

traços humanistas, democráticos e prezava pela garantia da liberdade,
244

 o início de 

1961 foi marcado, decisivamente por três momentos: 1) a institucionalização do 

socialismo e, portanto, uma tentativa de aproximação com o realismo socialista, 2) a 

transfiguração de P.M. em “o caso P.M” e 3) a elaboração de uma política cultural 

oficial. O que se propôs aqui foi demonstrar a relação imbricada entre esses três 

momentos que, a nosso ver, não podem ser pensados separadamente. 

  

Ao olharmos a relação que os três momentos supracitados estabelecem, 

percebemos como a política que se instaurou no campo da cultura foi uma imposição. 

Os momentos de diálogos, que Orlando Jiménez Leal nos lembra, são completamente 

silenciados em detrimento de uma construção em via de mão única, que se desdobrava, 

portanto, em “contra a Revolução, nada”. A não delimitação do que seria o “dentro da 

Revolução”, conscientemente ou não, possibilitava uma maior censura do governo, já 

que a linha do limite era quase imperceptível, aos olhos de quem analisa. O mundo de 

Cuba, o mundo da revolução - nossa categoria de análise - de 1961, é pensado por nós 

não só pela via da censura, que não pode e nem deve ser negada, mas também, através 

do posicionamento, dos discursos e da produção artística dos intelectuais. 

  

Posto isso, a partir de seus posicionamentos, o que fizemos foi demonstrar como 

o papel dos intelectuais foi importante para a construção de uma política cultural do 

governo revolucionário. Ao confrontarmos o discurso de P.M. com a posição do 
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governo, percebemos como parte da política cultural foi se estabelecendo na ilha. Ao 

refletirmos sobre seus argumentos, não somente daqueles que estavam alinhados ao 

governo, mas, também, daqueles que não concordavam com suas políticas, podemos 

compreender suas estratégias e organização. Aos intelectuais divergentes do governo, 

coube o papel de se expressar contra a censura que estava sendo implantada na ilha. 

Porém, tanto suas tentativas quanto eles mesmos foram totalmente reprimidos. Ou seja: 

“dentro da Revolução, tudo; contra a Revolução, nada.”  

 

Ao refletirmos sobre o universo da narrativa cinematográfica e o mundo da 

revolução, podemos inferir que Memórias do Subdesenvolvimento, de Tomás Gutiérrez 

Alea, apontava para o ano de 1961, justamente por ser o momento de discussões entre o 

governo e os intelectuais. Deparamo-nos com o “caso P.M” e, a partir da discussão 

gerada pelo filme, percebemos que além da importância do cinema para o governo 

cubano, estava em jogo qual tipo de arte se poderia fazer na ilha e com que tipo de 

discurso, logo, que tipo de identidade estava sendo disputada. Ao nos levar até o 

referido ano, Alea contextualiza o momento que o próprio personagem estava inserido. 

Sérgio também era um intelectual, nesse sentido, esse capítulo nos possibilita pensar 

que tipo de construção identitária Alea propõe para o seu personagem-intelectual.  
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Capítulo 2 - As transformações da paisagem cinematográfica latino-americana 

2.1 - O Nuevo Cine Latinoamericano: novos modos de pensar e fazer cinema 

O Nuevo Cine Latinoamericano (NCL) foi um movimento cinematográfico que 

se manifestou na América Latina, entre os anos 1960 e 70. A importância desse 

movimento reside nas suas renovações estéticas, suas reflexões teóricas sobre o fazer 

cinematográfico e o engajamento político. Essa tríade sustentou o olhar dos diretores e 

suas narrativas, em relação a sua condição histórico-social. As novidades que 

irromperam com as crescentes e inovadoras produções, se estabeleceram, justamente, 

pelas condições políticas e socioculturais e por sua relação orgânica entre teoria e 

prática. As produções foram marcadas por uma mobilização social e um desejo de 

transformação da paisagem cultural. “(...) O cinema não só dava conta da história como 

também propôs agir como um fermento dela.”
245

 

 

Os primeiros filmes produzidos pelo NCL surgiram como uma forma de 

confrontar o cinema comercial, principalmente o que era realizado pela indústria 

cinematográfica de Hollywood. Essas novas obras tinham em comum a tentativa de se 

construir uma nova estética para as suas narrativas, a partir do uso da linguagem 

cinematográfica, se contrapondo a narrativa hegemônica. Um dos principais pontos do 

NCL era a proximidade entre a prática cinematográfica e a teoria elaborada por seus 

autores. Muitos diretores passaram a produzir manifestos teóricos que dessem conta de 

suas reflexões sobre o fazer cinematográfico, e sobre sua própria visão de qual deveria 

ser o papel do cinema na América Latina. Essa relação entre obra fílmica e teoria 

marcou a década de 1960 e o início dos anos 1970, criando um enorme intercâmbio 

entre os realizadores e suas obras.
246

Os artistas passaram a “(...)pensar o cinema como 

modo de agir na realidade, agir no cinema como forma de pensar a realidade (...).”
247

 

 

Junto ao NCL nasce uma tríade de reflexão e ação: “cinema político, vanguarda 

estética cinematográfica e teoria do cinema.”
248

 Essa relação é posta a partir do 

momento em que se pensa o cinema latino-americano como uma “vanguarda 

integral”
249

, pois essa tríade criava a conexão entre política e cultura, arte e vida, 

política e estética, onde essas esferas passam a atuar nas condições sociais. Os diretores 

voltam seu olhar para as suas próprias condições históricas, para fazer delas a matéria 

prima de seu cinema. Nesse sentido, “O território dramático do cinema tem sido e é com 

frequência a „continuidade da política por outros meios‟.”
250
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Segundo Núñez, o termo Nuevo Cine Latinoamericano (NCL), aparece, pela 

primeira vez, na revista Cine Cubano, na edição de 1967, em decorrência da realização 

do Festival de Viña del Mar, no Chile.
251

Esse festival foi o catalisador para que cada 

realizador, de seu respectivo país, pudesse se conhecer e, mais ainda, discutir, teorizar e 

refletir sobre a prática cinematográfica da América Latina. A aproximação entre eles foi 

fundamental para estreitar laços, além de estabelecerem contatos por afinidades 

políticas, estéticas, narrativas, ideológicas e geracionais. Essas afinidades aproximaram 

cada um deles, à medida que os contextos políticos, sociais e históricos de seus 

respectivos países, puderam ser vistos como parte de algo que ultrapassava as barreiras 

nacionais. “É com a irrupção do Cinema Novo brasileiro, do Nuevo Cine Argentino 

(NCA) e do cinema cubano revolucionário, no início dos anos 1960, que passa ocorrer a 

formação do que passaria a ser convencionado por NCL.”
252

As produções carregam esse 

tipo de afinidades, justamente, porque compartilham questões que estavam sendo postas 

a produção cinematográfica da América Latina. “A segunda metade dos anos 1960 pode 

ser interpretada como a consolidação ideológica do NCL.”
253

 

 

Os diálogos travados entre os realizadores, que levavam consigo suas 

experiências nacionais, foram fundamentais para a consolidação de um campo de 

pensamento e ação para a realização de um cinema latino-americano. A cinematografia 

produzida por esses realizadores dos anos 1960 e 70 foi marcada por um traço em 

comum: um olhar crítico em relação à estrutura social em que viviam e os valores 

sociais ao qual estavam submetidos, muitos de origem imperialista. Além da crítica ao 

próprio campo cinematográfico, pois rechaçavam um tipo de cinema comercial 

hegemônico, principalmente importado dos norte americanos, que na construção de sua 

narrativa e no uso da linguagem criava a ilusão de construir a realidade.
254

Nesse 

sentido, esse Nuevo Cine rechaçava o “(...) cinema que fingia ser a realidade e o 

espectador que fingia crer nele.”
255

O que se almejava, para a nova forma de se fazer 

cinema na América Latina, eram produções comprometidas e políticas. O traço de 

cinema político foi uma das marcas de fundação do NCL. Afinal, o que seria um cinema 

político? Segundo Getino e Velleggia,   

 
De um ponto de vista geral, podemos concordar, então, que toda obra 

cinematográfica é 'política'. Para confirmar isso, basta uma análise 

científica do discurso sobre o mundo que um filme carrega, tanto o 

que diz e o que omite, como diz, em que momento o faz, a quem é 

direcionado e o que pretende alcançar. Seja um documentário ou uma 

obra de ficção, uma comédia musical ou um ensaio histórico, seja para 

audiências de massa ou audiências seletivas, para fins comerciais e 

para fins socialmente ou politicamente declarados, todo discurso 

fílmico é portador de uma concepção do mundo que contribui para a 

construção de sentidos sobre a realidade.
256
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É nesse contexto de conexão cultural entre países, que se estabeleceu um espaço 

de diálogo que fez circular ideias e reflexões entre os diretores. O principal componente, 

sem dúvidas, são as discussões as quais os filmes trazem as telas, mas também as que 

eles provocam entre esse conjunto de realizadores que começam a formar um coletivo. 

“(...) Não é mera coincidência o fato de os principais textos teóricos do NCL terem sido 

redigidos nesse contexto. O NCL se formaliza e busca postular os seus preceitos e 

pressupostos, formando um processo diversificado e múltiplo.”
257

 

 

O discurso preponderante sobre o NCL é, em sua maioria, baseada nas reflexões 

de seus próprios agentes, os diretores.
258

Esses agentes materializaram seus escritos 

teóricos, sobre seu fazer cinematográfico e suas obras, em manifestos. Esses textos se 

tornaram as principais referências para se analisar o cinema latino-americano, realizado 

entre os anos 1960 e 70. Diretores como o argentino Fernando Birri (Brevíssima teoría 

del documental social en Latinoamérica, 1962), o brasileiro Glauber Rocha, (Uma 

estetyca da fome [1965], A revolução é uma eztetyka [1967], Revolução 

cinematográfica [1967] e Eztetyka do sonho, 1971); os argentinos Octavio Getino e 

Fernando Solanas (Hacia el tercer cine, 1969); o cubano Julio García Espinosa (Por un 

cine imperfecto, 1969), o boliviano Jorge Sanjinés (Teoría y práctica de un cine junto al 

pueblo, 1979) e o cubano Tomás Gutiérrez Alea (Dialéctica del espectador, 1980). 

Esses textos são considerados as principais teorias do pensamento cinematográfico 

latino-americano. Nesse sentido, “o NCL reivindicou para si o papel de pólo catalisador 

e difusor das ideias sobre a atividade cinematográfica realizada no (sub)continente.”
259

 

 

A produção cinematográfica, posta em prática na América Latina, foi 

esteticamente diversa, sem com isso fixar uma norma ou parâmetro a ser seguido pelos 

seus inúmeros membros. Foi exatamente essa diversidade de experiências que fizeram o 

cinema político latino ser tão inovador.  Mesmo assim, alguns traços em comum podem 

ser percebidos nessas produções: o uso da estética como forma de combater o cinema 

hegemônico e criar outras possibilidades de experiências; perceber a realidade histórica, 

de cada país, como matéria e dar sentido a ela, ao invés de fazer uma simples descrição; 

por em xeque a relação de objetividade que o cinema carrega consigo, ou seja, revelar a 

existência de um ponto de vista e das subjetividades de seus autores, entendendo que o 

enquadramento nunca é um ato neutro, mas uma escolha política e ideológica; “o 

popular” passa a ser o sujeito e o centro das histórias.
260

Desses traços comuns, muitas 

possibilidades se constituíram e deram conta da diversidade da produção, tanto teórica 

quanto cinematográfica.  

 

O NCL, dentro de seus parâmetros políticos e estéticos, tinha como uma de suas 

diretrizes a produção de “novos imaginários sociais.” 
261

 Esse desejo estava relacionado 

com a vontade de se (re)pensar a construção de uma identidade para a América Latina, 

que até esse momento, era permeada por um imaginário que fora imposto pelos 

processos de colonização e reforçados pelo imperialismo americano como forma de 

dominação. O cinema, portanto, mais do que um mero espetáculo contemplativo, 
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detinha a capacidade de produzir novas narrativas, a partir da visão dos próprios 

realizadores. Nesse sentido, o cinema seria uma arma política, pois  

 
(...) toda percepção, de si mesmo e dos outros, supõe uma concepção 

do mundo socialmente construída. O cinema, qualquer que seja seu 

gênero ou estilo, sempre é portador de uma determinada concepção de 

mundo, seja ou não consciente dela. (...) A obra – qualquer que seja o 

gênero adotado – é portadora explícita do discurso de quem a realiza, 

sejam grupos ou indivíduos.
262 

O engajamento dos diretores e os usos políticos dessas obras se deram, não só 

por uma inovação estética e de linguagem, mas, sobretudo, por apresentar questões 

comuns à realidade histórica da América Latina, a saber: a conscientização política para 

a luta contra o imperialismo norte americano. Esse engajamento se manifestava como 

um projeto que reunia os anseios de seus diretores: a elaboração de uma identidade 

própria, a reflexão sobre o papel da arte e do intelectual nas lutas revolucionárias e a 

situação político-social de seus respectivos países. Todas essas questões foram 

elaboradas através de novas narrativas e novas formas de contar as histórias. A elas 

estava relacionada ao desejo de conscientizar o espectador sobre suas condições sociais 

e históricas.
263

 

Ao longo dos anos 1960 e1970, esse pressuposto, digamos, 

epistemológico-político (conhecer e transformar a realidade) do 

fenômeno cinematográfico é alçado como o principal critério a ser 

valorizado em um filme latino-americano. Portanto, o NCL se 

autopostula como o estágio mais avançado (sob um viés histórico) do 

cinema latino-americano, garantindo para este um estofo de qualidade 

e, principalmente, de existência (uma vez que o “verdadeiro” cinema 

latino-americano é o NCL,dito de outro modo, o cinema latino-

americano, em seu sentido mais profundo, somente passa existir com 

o NCL.
264

 

Essa formação do NCL se coloca ao lado das reflexões estéticas e teóricas que 

estavam sendo debatidas em outras três manifestações de ruptura do cinema moderno, 

que contribuíram para formação cinematográfica do continente. Esses movimentos não 

foram aplicados, de forma literal, na América Latina. Antes, suas tendências e 

inovações foram absorvidas e recombinadas pelo NCL. A saber: o cinema soviético, do 

início do século XX, o Neorrealismo italiano e a Nouvelle Vague francesa.
265

“Apesar 
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das ressalvas que tradicionalmente se fazem ao cinema político (acusado de panfletário 

e pouco artístico), o NCL se caracteriza pelo reconhecido esforço em conciliar a 

militância política com o esmero estético.”
266

 

 

Os realizadores do NCL tinham a concepção de que as tendências 

cinematográficas estrangeiras não precisariam ser copiadas e aplicadas totalmente na 

América Latina. Os realizadores entendiam que correntes cinematográficas deveriam ser 

reformuladas para melhor se adequarem a realidade latino-americana. A ideia de copiar 

os modelos estéticos não parecia ser a mais adequada, tendo em vista que se estava, 

naquele momento, criando uma concepção estética que tivesse a ver com os princípios 

políticos e ideológicos da ilha. A criação desse princípio tinha como um de seus 

objetivos o propósito de compreender nossa condição histórica de subdesenvolvidos 

com a finalidade de superá-lo.
267

 

 

O NCL, que é uma das manifestações do Cinema Moderno, tem como principais 

características uma narrativa não linear, a subjetividade do autor, o jogo da 

temporalidade, onde cada diretor se utiliza da linguagem cinematográfica de uma 

maneira e a apresenta com um estilo particular. É esse manejo da linguagem que é um 

local privilegiado para observarmos as reflexões que os diretores realizam, sendo forma 

e conteúdo revolucionários.
268

 

 
 (...) O Nuevo Cine estava propondo uma ruptura com os valores 

hegemônicos. As propostas de rompimento, de superação do atraso e 

de implantação de um novo cinema para a América Latina através de 

novos princípios estéticos são as suas temáticas principais.É possível 

observar também que, em ambos, há a permanente preocupação com a 

conscientização do espectador para fazê-lo romper com a alienação e 

atingir o nível da consciência revolucionária.
269

 

Essa ruptura com os valores hegemônicos tinha como ponto central a criação de 

novas perspectivas e formas de abordar o contexto social da América Latina. A criação 

de novas imagens que servissem de reflexão sobre a sociedade. As particularidades de 

cada país foram um mote para se pensar o que os afetava de forma coletiva: uma 

dominação político-cultural advinda da exploração neocolonial. Nesse sentido, romper 

com esse tipo de exploração é elaborar e dar forma a uma nova identidade cultural, a 

partir de suas próprias manifestações  

(...) A postura de vanguarda desses cineastas se concretizou nos 

posicionamentos estéticos e políticos. Esteticamente foi consolidada 

em uma linguagem fílmica revolucionária – com a narrativa 

fragmentada, elíptica, reflexiva – e repleta de metáforas e alegorias. 
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Politicamente foi demonstrada nos posicionamentos polêmicos e 

atitudes de resistência.
270

 

Ao colocarmos a formação do NCL no centro de nossa discussão, interessa-nos 

refletir sobre a mudança causada pelos rompimentos estéticos e narrativos que se deram 

nos anos 1960. O NCL propôs um projeto, não só no fazer cinematográfico, mas de 

expor a condição histórica, do espaço geográfico e de seus habitantes, no centro das 

discussões de seus filmes. É importante salientarmos, que além das lutas contra o 

imperialismo dos EUA na América Latina, muitos dos realizadores do NCL tiveram que 

lidar com os golpes civis-militares. Estes golpes também marcaram as pautas políticas e 

ideológicas das recentes produções da América Latina e a tentativa de lutar contra as 

ditaduras, as torturas, as censuras e as mortes também fizeram parte tanto da vida dos 

cineastas quanto das temáticas de seus filmes. Em função da análise de Memórias do 

Subdesenvolvimento, gostaríamos de deter nosso olhar no caso particular do cinema 

cubano.  

 

2.2 - O novo cinema cubano: entre a revolução e a estética 

A cinematografia cubana, nos anos 1960, é influenciada fortemente pela 

revolução que ocorreu no país, em 1959, e que colocou a política no centro da discussão 

do processo revolucionário. O “político”, portanto, passa a permear todas as esferas da 

sociedade, inclusive no campo artístico-cultural. A singularidade da cinematografia da 

ilha perpassa pela defesa de propostas estéticas que dialogavam com os novos ideais 

políticos que emergiram com a revolução. Algumas propostas estéticas do cinema 

moderno mundial como o Neorrelismo Italiano, a Nouvelle Vague, o Cinema Direto
271

, 

entre outros, influenciaram a construção de uma estética cinematográfica própria de 

Cuba. Devido à heterogeneidade desses movimentos, juntamente com as pautas 

políticas oriundas do processo revolucionário, o cinema cubano dos anos 1960 foi 

marcado fortemente pelo binômio “experiência estética” e “engajamento 

político.”
272

Esse embate seu deu fortemente dentro do ICAIC (Instituto Cubano de Arte 

e Indústria Cinematográficas), devido a certa autonomia que o instituto detinha em 

relação à política cultural do governo.
273

 Essa autonomia possibilitou a realização de 

uma produção singular política e esteticamente, tentando balancear experimentação e 

engajamento. Essa experiência cinematográfica fez com que a década de 1960 seja vista 

como o “período de ouro”
274

 do cinema cubano. Que foi marcado pelas disputas internas 

do instituto e também com o governo, influenciando a estética adotada pelos cineastas.  
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O ICAIC nasce não só com o objetivo de desenvolver uma indústria 

cinematográfica, dentro do campo artístico-cultural cubano, mas também com a 

intenção de afirmar a criação de um cinema revolucionário. A lei nº 169, promulgada 

em 24 de março, de 1959, cria o ICAIC e, além disso, pontua quais deveriam ser suas 

atribuições enquanto uma instituição que realizaria um trabalho em prol da revolução. 

Nesse sentido, a lei afirma, já no seu primeiro artigo, que o instituto seria responsável 

por “organizar, estabelecer e desenvolver a Indústria Cinematográfica, levando em 

conta critérios artísticos enquadrados na tradição cultural cubana, e nos objetivos da 

Revolução que possibilitem e garantam o atual clima de liberdade criativa.”
275

 

 

Nessa lei de 1959, o novo governo revolucionário já esboçava apontamentos 

sobre a função social do cinema. O que nos faz pensar que a lei pode ser vista como 

uma expressão da vontade política dos novos dirigentes de Cuba, logo, o que esse grupo 

desejava e entendia ser o papel do cinema na/para a Revolução Cubana e seus 

desdobramentos. Fica posto que, “o cinema é, em virtude de suas características, um 

instrumento de opinião e formação da consciência individual e coletiva (...).”
276

Essa 

característica de formador de consciência seria um dos pontos mais discutidos na 

relação entre cinema/arte/política no desenrolar da revolução. Por ser formador, o 

cinema, e também o ICAIC, seriam responsáveis pela “(...) reeducação do gosto médio, 

seriamente prejudicado pela produção e exibição de filmes concebidos com critérios 

mercantilistas, dramáticos e eticamente repulsivos e técnica e artisticamente 

insossos.”
277

 

O cinema a que se refere à lei, que deformou o gosto dos cubanos e que é 

“insosso”, é o cinema norte americano. Esse era um tipo de cinema “eticamente 

repulsivo”, que antes do triunfo da revolução, ocupava o cenário cinematográfico 

cubano. Se o cinema tem um potencial de formar consciências e, se a consciência dos 

cubanos estava deformada por um tipo de imagem criada e veiculada pelo imperialismo 

norte americano, logo, seria necessário que “o cinema, como toda arte concebida 

nobremente, deve constituir um apelo à consciência e contribuir para liquidar a 

ignorância, resolver problemas, formular soluções (...).”
278

 

 

O instituto de cinema, além de apoiar a revolução, um de seus princípios 

fundamentais, também deveria afirmar o compromisso de desenvolver o “gosto estético 

do povo.”
279

 Essa premissa estava diretamente relacionada ao enfrentamento ao cinema 

comercial feito, em sua grande maioria, nos EUA. “O cinema cubano se põe como 

tarefa a de sintetizar as querelas e singularidades da realidade nacional, levando em 

consideração a extrema complexidade de uma realidade em constante processo de 

transformação, como é teoricamente uma sociedade em vias de construção do 

socialismo.”
280
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Para que os novos ideais revolucionários pudessem ser apresentados e 

absorvidos pela população, o governo atribuiu ao ICAIC o papel de transformar as 

estruturas mentais e coletivas, a partir da arte cinematográfica. Pois, além de ser um 

meio artístico de fácil acesso, “o cinema é o meio mais poderoso e sugestivo de 

expressão e disseminação artística e o veículo mais direto e difundido para a educação e 

popularização de idéias.”
281

O governo tinha consciência disso, e os artistas e 

intelectuais também. 

 

O governo revolucionário que se instituiu em Cuba, manteve uma estreita 

relação com o meio cultural, pois desejava popularizar o acesso aos espaços de cultura. 

O cinema recebeu uma atenção especial, justamente por atingir uma quantidade maior 

de pessoas e, nesse sentido, o governo conseguiria ampliar o seu discurso político-

ideológico.
282

O ICAIC era tido, pelos dirigentes do país, como um espaço privilegiado 

de propagação política, entretanto, dentro do instituto, essa lógica propagandística foi 

reformulada, conforme as intenções dos realizadores. Para Villaça, o instituto 

reformulou a política cultural oficial, conforme as suas necessidades políticas e de 

negociação, produzindo “circuitos próprios de ação: micro-circuitos culturais.”
283

 

 

Devido a produção estética heterogênea, o ICAIC atraiu diversos cineastas de 

vários países do mundo, e se converteu em um local de convergência de ideias do NCL, 

justamente por seus ideais modernos e sua vanguarda estética. Marcado fortemente 

pelos ideais revolucionários, o ICAIC influenciou a criação de uma estética nova que 

dialogasse com os problemas postos pela situação social e histórica da América 

Latina.
284

 

A relação imbricada entre arte, política, estética e revolução, colocou o ICAIC 

como um espaço de concentração e difusão de ideais compartilhadas entre os 

realizadores da ilha e de outros países do continente. Nesse sentido, o instituto 

privilegiou uma produção que se mantivesse em constante diálogo com o momento 

histórico da América Latina.
285

Essa produção foi marcada pela visão de que o filme era 

um instrumento de conscientização da sociedade cubana, ou melhor, “a arte como uma 

ponte entre a realidade-outra em que se dá a ficção e aquela em que vivemos, ponte que 

nos permite ver e compreender ali, na realidade-outra, o que os olhos não sabem ver na 

outra realidade em que vivemos.”
286

Nesse sentido, o filme é uma ponte que nos leva a 

compreender a realidade através das imagens em que são projetadas. 

 

Assim como Núñez chama a atenção para a relação entre “experiência estética” e 

“engajamento político”,
287

 no ICAIC, Chanan nos lembra que dentro do contexto de 

formação de uma sociedade revolucionária, “a linguagem do cinema e a linguagem da 

política eram duas coisas diferentes, as duas nem sempre andavam de mãos dadas, e às 

vezes era necessário explicar isso aos líderes partidários.”
288

Essa foi uma luta travada 

entre o ICAIC, os seus realizadores e o governo, ao longo de toda a década de 1960. A 
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tensão entre uma linguagem política propagandística e uma linguagem cinematográfica 

alinhada a uma estética moderna, abriu espaço para a discussão da autonomia da arte e 

dos artistas, frente aos desejos do governo. Mesmo após a instituição de uma política 

cultural oficial, em 1961, muitos filmes produzidos pelo ICAIC causaram embates com 

o posicionamento mais enrijecido do governo, que via na arte um meio de propaganda 

ideológica.  

 

A institucionalização do caráter socialista da Revolução Cubana, em 1961, teve 

um impacto no campo artístico, justamente, porque o governo desejava que a classe 

artística e intelectual estivesse dedicada ao compromisso com as causas revolucionárias, 

sem espaços para questionamentos. Essa aproximação com a URSS, e 

consequentemente a importação do realismo socialista
289

, principalmente no campo das 

artes, causou rejeição pelos artistas, pois parte deles desejava que a ilha encontrasse 

uma “via cubana” para determinar os rumos da revolução.
290

 Mesmo assim, o que se 

delineou, após o encontro com os intelectuais e artistas, na Biblioteca Nacional, foi um 

aceno aos princípios do realismo socialista, como:  

 
O povo como protagonista e público das obras artísticas (o que instiga 

um esforço de comunicação do artista com o público) e o respeito à 

liberdade de criação, mas vinculada aos interesses da Revolução (o 

que significa a recomendável presença de temas sociais e políticos nas 

obras artísticas, o uso de técnicas narrativas consideradas 

ideologicamente eficazes – como a celebração do sacrifício individual 

em prol da coletividade - e um maior controle, por parte dos artistas, 

de seus impulsos “subjetivistas”)
291

 

Embora esses princípios estivessem presentes no cenário cinematográfico cubano, 

segundo Núñez, eles não foram impostos em sua versão original importada da URSS, 

porém, o que se instalou foi sua versão reformulada.
292

 

 

Para Chanan, a revolução transformou não só o ambiente político, mas 

proporcionou uma nova forma dos cineastas encararem a realidade com suas câmeras e, 

nesse sentido, apontando-as para a situação em que se encontravam, logo, olhavam para 

eles mesmos. Através dessa transformação radical no olhar, os filmes passaram a ser 

encarados como um local privilegiado para se discutir os argumentos políticos, e 

perceber que a “ideologia assume uma forma estética”
293

 e é veiculada em um debate 

público. “A política no cinema cubano não é um subtexto que o cineasta ou o crítico 

podem incluir ou deixar de fora; é o intertexto inevitável e sempre presente da estética, e 

seu constante diálogo com o político.”
294

 O intertexto, portanto, se manifesta em forma 

de “alegorias políticas”, onde se recorrem às metáforas e aos vínculos “entre o pessoal e 

o político, o individual e o nacional, o privado e o histórico.”
295
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A radicalidade e a inovação estética do cinema cubano foram tão impactantes, 

que não há como ignorar a sua transformação no cenário cinematográfico da América 

Latina. O cenário que se estabeleceu com a revolução, proporcionou um “impetuoso 

espírito de criatividade.”
296

A marca cinematográfica de Cuba, nos anos 1960, foi a 

experimentação estética. A inovação do uso da linguagem se manifestou ao se produzir, 

segundo Chanan, filmes que transcenderam a mera propaganda política instituída pelo 

governo revolucionário.
297

“Havana se tornaria a segunda casa de cineastas radicais em 

todo o continente, assim como se tornou a defensora do anti-imperialismo e líder das 

nações do terceiro mundo.”
298

 

 

Os esforços estéticos do ICAIC encontravam impedimento na própria realidade 

cubana. Essas inspirações não davam conta da acelerada transformação da paisagem 

social e política da ilha do Caribe, isso porque onde o cinema encontrava a realidade, a 

geografia sofria mutações recorrentes. Os cineastas escolhiam locações e, em pouco 

tempo, aquela paisagem não existia mais ou estava completamente mudada. Nesse 

cenário revolucionário, as questões políticas e as demandas artísticas estão em constante 

diálogo. 
Foi a volatilidade da própria aparência espacial que levou os cineastas 

à exploração de novos meios estéticos de capturá-la e expressá-la, ou 

então deixar de registrar a realidade política. O problema, portanto, era 

ao mesmo tempo estético e político, e consequentemente torna-se 

impossível compreender o cinema cubano em uma base teórica que 

separa a política e a arte, como se o artista tivesse alguma escolha, 

como se o cineasta cubano pudesse escolher ser político ou não.
299

 

Ao olharmos para a construção do ICAIC percebemos a heterogeneidade não só 

de atores sociais e de estéticas, mas também de temas e embates teóricos e políticos. 

Dentro da paisagem cultural, que se instalou após a Revolução Cubana, muitos debates 

foram travados entre o governo de Fidel Castro, o ICAIC e os realizadores. Os filmes 

produzidos no seio dessa instituição nascem não só com as marcas subjetivas de seus 

realizadores, mas também com as marcas dos debates que seu contexto de produção 

estava inserido. O cinema cubano foi marcado fortemente pela discussão de qual seria o 

papel da arte na revolução e, mais ainda, na construção de uma sociedade socialista.  

 

Essa não foi uma discussão isolada, mas que permeou o instituto por muitos 

anos até sua história recente. Ao determos nosso olhar com mais atenção para os filmes 

produzidos, principalmente, nos primeiros dez anos da revolução, dirigidas por 

realizadores de diferentes posições políticas e ideológicas, encontramos marcas 

temáticas e políticas, construídas em forma de discursos por seus realizadores. A 

maneira de utilizar o engajamento político e a experimentação estética se deu, a partir 

do manejo na linguagem cinematográfica. Algumas produções cinematográficas foram 

sintomas de um mundo que estava em constante transformação. Muitos projetos 

estavam em disputas, entre o conjunto de artistas, intelectuais e governo, entretanto, 

alguns podem nos ajudar a discutir problemáticas que são de interesse para essa 

pesquisa: o papel do intelectual e do artista na revolução.  
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2.3 - Uma cartografia do cinema cubano 

Nos anos 1960, o cenário cinematográfico cubano, como dito anteriormente, foi 

extremamente heterogêneo em temas, em gêneros e no uso de materiais. Essa 

característica marcou os debates estéticos. Entre o início do ICAIC, em 1959 e a 

produção de Memórias do Subdesenvolvimento, em 1968, nos deparamos com um 

grande conjunto de filmes. Nosso objetivo é elaborar um mapa temático das produções 

dessa década – 1959/1969 – com o objetivo de ter uma fotografia do que se estava 

sendo realizado na ilha. Isso permitirá não só mapear os filmes, mas entender quais 

temas estavam sendo tratados pelos diretores, além de permitir um diálogo com 

Memórias. Como passo inicial, elaboramos uma lista que contava com setenta e três 

produções. Essas produções aparecem listadas no site do ICAIC por ano de 

lançamento.
300

 Esse foi nosso movimento inicial: ter uma referência dos registros que o 

próprio instituto mantinha, e partimos dele como referência de uma amostragem das 

produções. 

Das setenta e três produções cinematográficas,
301

 tivemos acesso a trinta e cinco 

dos filmes que estavam disponíveis na Internet. A essa seleção prévia, foram 

acrescentadas sete produções, que não constavam na lista “oficial” do ICAIC, a partir da 

pesquisa realizada, totalizando o acesso a quarenta e duas produções do instituto.
302

A 

quantidade dos filmes aqui mapeados nos parece uma boa mostra da década, tendo em 

vista, que se estendem por todos os anos, até um ano após a produção de Tomás 

Gutiérrez Alea. A partir desse contato inicial, elaboramos um mapa temático. Esse mapa 

foi construído, tendo base nos grandes temas que cercavam às narrativas das 

produções.
303

 

 

De uma forma geral, alguns temas atravessam uma mesma narrativa, o que torna 

cada um dos filmes uma fonte rica em debates, tanto em sua forma quanto em seu 

conteúdo. Não foi nossa intenção realizar uma análise de cada um dos filmes, mas sim 

entender de quais temas os filmes tratavam, em quais momentos, e quais diretores 

realizam essas produções. Acreditamos que muitas afirmações qualitativas podem ser 

extraídas desse material quantitativo.  

 

Ao assistir o material fílmico, me deparei com uma multiplicidade de temáticas, 

e em algumas produções figuravam mais de uma delas. Mapeei todos os filmes, em 

grandes temas, e partir deles, comecei a cruzá-los para perceber quais filmes tinham 
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temas em comum. Ao realizar isso, comecei a visualizar qual era a recorrência dos 

temas, e essa recorrência me possibilitou agrupar os filmes por meio das temáticas que 

eles mesmos compartilhavam. Na tabela a seguir, listamos os grandes temas nos quais 

os filmes foram agrupados. Essas categorias temáticas foram definidas, a partir de um 

conjunto de conexões que os filmes compartilhavam nas construções de suas narrativas.  

 

 

(Tabela 1 – Temas e definições) 

Temas Definição  

 

Coletividade 

 

Os filmes que compõe essa temática perpassam a 

mobilização de grupos com o objetivo de resolver uma 

questão, em prol de melhorar a situação a qual estão 

submetidos.  

 

 

História de Cuba 

 

O conjunto reunido nesse tema aborda alguns momentos 

da História da ilha, como a Guerra de Independência em 

relação à Espanha, no século XIX; os primeiros momentos 

da República, no início do século XX; a ditadura de 

Fulgencio Batista e a Revolução Cubana. 

 

 

Aspectos do cotidiano 

 

As narrativas aqui apresentam como a vida cotidiana foi 

impactada, a partir das transformações políticas. Os filmes 

apresentam as mudanças, positivas ou negativas, de 

setores como a burocracia estatal, a educação, as artes, o 

esporte, a religiosidade, a juventude, entre outros.  

 

 

 

 

 

Crise da 

identidade 

frente ao 

processo 

revolucionário 

 

Adesão 

 

Esse eixo é composto por filmes que abordam a relação 

entre o ser revolucionário e o não ser revolucionário. As 

narrativas constroem personagens que são postos frente às 

mudanças propostas pela Revolução e, em consequência 

delas, precisam se posicionar. Sua mobilização está em 

sua própria transformação, a partir do contato com os 

ideais revolucionários. Se por um lado, existem 

personagens que aderem às causas revolucionárias, por 

outro lado, existem as que não as aceitam e nem as 

recusam, e ainda existem as personagens que recusam os 

novos ideais propagados. A nova conjuntura da ilha 

 

 

 

Ambiguidade 
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Recusa  

também ocasionou uma crise de identidade sobre o 

indivíduo. Nesse sentido, as personagens questionam seu 

lugar e seu papel na construção e consolidação da 

Revolução. Posto isso, esse tema aborda a relação da 

identidade frente ao processo revolucionário através de 

três categorias: a adesão, a recusa e a ambiguidade.  

 

 

 

Crítica ao pequeno-burguês 

 

As narrativas que compõem essa temática expõem as 

narrativas que constroem histórias, cuja permanência dos 

valores burgueses tidos como anteriores ao triunfo da 

revolução, perduram no cotidiano das pessoas, nas suas 

atitudes e seus desejos. Seja na camada social mais pobre 

ou na mais rica, esses filmes traçam uma crítica a 

sobrevivência desses valores. 

 

 

Racismo 

 

O conjunto de filmes aborda a tensão das relações raciais. 

Essas narrativas que apresentam a luta dos negros e o 

impacto cotidiano do racismo em suas vidas. 

 

 

 

Imperialismo norte-americano 

 

O conjunto de filmes aborda as relações da política norte-

americana, seja em relação ao seu país ou sua política 

externa frente aos “inimigos”.  

 

 

Trajetória de um líder político 

 

As narrativas apresentam a construção de líderes 

revolucionários e o desdobramento de seus ideais políticos 

em seus países.  

 

 

A seguir, construímos uma tabela com a relação dos filmes que compõem cada tema em 

específico.  
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(Tabela 2–Aparição dos temas nos filmes) 

Temas Filmes 

 

 

Coletividade 

 

Sexto aniversario (1959); Esta tierra nuestra (1959);  

Asamblea General (1960); Realengo 18 (1961); Muerte al 

invasor (1961); El maestro del Cilantro (1962); Cumbite 

(1964); Ciclón (1963); Soy Cuba (1964); Variaciones 

(1962) 

 

 

 

História de Cuba 

 

Historias de la Revolución (1960); Cuba 58 (1962); Soy 

Cuba (1964); Iré a Santiago (1964); Lucía (1968); La 

primera carga al machete (1969) 

 

 

 

 

Aspectos do cotidiano 

 

El maestro del Cilantro (1962); Variaciones (1962); 

Historia de un ballet (1962); El retrato (1963); Un festival 

(1963);  En un barrio viejo (1963); Cumbite (1964); Ociel 

del Toa (1965); Retornar a Baracoa (1966); Y tenemos 

sabor (1966); La muerte de un burócrata  (1966); Por 

primeira vez (1967);  En la otra isla (1968); Isla del tesoro 

(1969) 

 

 

 

 

 

 

 

Crise de 

identidade 

frente ao 

processo 

revolucionário 

 

 

Ambiguidade 

 

Esta tierra nuestra (1959); Muerte al invasor (1961); 

Tránsito (1964); Papeles son papeles (1966); Memorias 

del subdesarrollo (1968) 

 

 

 

 

Adesão 

 

 

Sexto aniversario (1959); Porqué nació el Ejército 

Rebelde? (1960); Historias de la Revolución (1960); 

Muerte al invasor (1961); El joven Rebelde (1961); Soy 

Cuba (1964); Las aventuras de Juan QuinQuin (1967) 

 

 

Recusa 

 

El final (1964); Desarraigo (1965); Memorias del 

subdesarrollo (1968) 

 

 

Crítica ao pequeno-burguês 

Cuba Baila (1960); Las doce sillas (1962); Soy Cuba 

(1964); Papeles son papeles (1966); Memorias del 

subdesarrollo (1968) 

Racismo Now (1965); En la otra isla (1968) 

 

Imperialismo norte-americano Muerte al invasor (1961); Cerro pelado (1966); Hanói, 

martes 13 (1967); Memorias del subdesarrollo (1968); 

L.B.J (1968) 
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Trajetória de um líder político Hasta la Victoria siempre (1967); 79 Primaveras (1979) 

 

 

A seguir, apresentamos o gráfico com relação à distribuição quantitativa dos 

filmes por temática.  

 

(Gráfico 1 – Quantidade de filmes por temas) 

 

(Gráfico 2 - Crise de identidade frente ao processo revolucionário) 
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Esse conjunto de temas demonstra o empenho do governo em construir um 

repertório de imagens, memórias e identidades de uma Cuba, que se encontrava em 

processo de transformação de suas estruturas político-sociais e culturais. A utilização 

dessas temáticas não é ao acaso, tendo em vista que na própria lei de criação do ICAIC, 

o governo já sinalizava que “o cinema é, em virtude de suas características, um 

instrumento de opinião e formação da consciência individual e coletiva (...).”
304

 O que 

se pretendia era não só a transformação das consciências, mas a consolidação de uma 

imagem do governo revolucionário e de seus ideais. A partir do mapa temático, 

observamos que os realizadores que mais têm filmes listados são Tomás Gutiérrez Alea, 

Julio García Espinosa, José Massip, Santiago Álvarez e Eduardo Manet. Não 

coincidentemente, esses realizadores eram intelectuais que já exerciam atividades no 

meio cultural, desde a década de 50, ligados pela Sociedad Cultural Nuestro Tiempo. 

 

A Sociedad Cultural Nuestro Tiempo foi um polo de cultura e resistência ao 

governo de Fulgencio Batista. Esse grupo tinha como um dos seus objetivos a 

divulgação de diversos campos da arte, com uma forte relação com o cinema. Esses 

diretores fizeram parte dessa organização, que ainda contava com uma revista que se 

chamava Nuestro Tiempo, que foi comandada por Carlos Franqui e Guillermo Cabrera 

Infante, que após a revolução, seriam, respectivamente, diretores do jornal Revolución e 

de seu suplemento cultural Lunes de Revolución.
305

 O que nos faz pensar no papel que 

essas duas instituições tiveram na formulação política cultural da ilha, já debatida no 

capítulo anterior.  

 

Com o desenvolvimento do processo revolucionário, alguns dos intelectuais que 

integravam a Sociedad Cultural passaram a integrar a Direção Nacional de Cultura do 

Exército Rebelde, caso de Tomás Gutiérrez Alea e Julio García Espinosa. É nesse 

contexto que Alea realiza Esta Tierra Nuestra, em 1959, que tratava basicamente pela 

consolidação do latifúndio, no governo Batista, e a necessidade de se realizar uma 

reforma agrária, logo após o triunfo da revolução. Tanto Alea quanto Espinosa, após a 

revolução, foram fundadores do ICAIC;
306

 Massip, também um dos fundadores e um 

dos primeiros diretores do ICAIC, ainda na década de 1950, realizou junto com Tomás 

Gutiérrez Alea, Julio García Espinosa e Alfredo Guevara - que viria a ser o presidente 

do ICAIC, depois da Revolução Cubana - o curta-metragem El Mégano, de 1955, 

considerado um embrião do cinema cubano revolucionário, além de uma das obras que 

influenciaram o NCL.
307

Santiago Álvarez é considerado o maior documentarista 

cubano, além de ter fundado e dirigido o Noticiero ICAIC Latinoamericano. A estética 

cinematográfica de Álvarez ficou reconhecida pelo uso habilidoso da montagem de seus 

filmes e pela construção da trilha sonora, com grande impacto para a dramaticidade de 

suas obras. Esses realizadores, portanto, mantiveram uma relação muito próxima com o 

governo e com a constituição do novo cinema cubano, o que acarretou a criação de 

obras marcadas pelas narrativas ligadas aos primeiros anos da revolução e um forte 

cunho de ações políticas.  

 

Um segundo ponto observado foi a formação de outro grupo de diretores que 

apresentaram filmes cujas construções narrativas se apresentaram de forma mais crítica 
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ao governo e as suas políticas ou abordaram o impacto, positivo ou não, da revolução 

em Cuba e na vida dos cubanos. Mesmo os filmes que não são tidos como críticos 

construíram uma narrativa de menor exaltação ao governo, e aos primeiros momentos 

da revolução e lançam mão de um olhar sobre as transformações posteriores.  

 

Um exemplo seria Tránsito, de Eduardo Manet, onde existe uma crítica explícita 

não só ao intelectual em fuga, mas ao suposto revolucionário e ao cidadão comum que 

também desejava fugir da ilha, assim como também acontece em Papeles son papeles, 

de Fausto Canel. Em contrapartida, tanto em Desarraigo, de Fausto Canel, quanto em 

Memórias do Subdesenvolvimento, de Tomás Gutiérrez Alea, esse mesmo tema é 

abordado de outra forma: a permanência do personagem em Cuba, mesmo que exista a 

possibilidade de partida. 

 

Os diretores que mais aparecem nessa fase são Eduardo Manet, Fausto Canel, 

Tomás Gutiérrez Alea, Sara Gómez e Nicolás Guillén Landrián. Os três primeiros 

diretores, já aparecem como sendo os mais destacados, na primeira fase da década e 

realizaram filmes com temáticas mais caras as políticas do governo. O final da década 

de 1960, especialmente 1968, foi marcado por alguns acontecimentos envolvendo 

alguns desses diretores.  

 

Para Alea, foi o ano do lançamento de seu filme mais famoso: Memórias do 

Subdesenvolvimento. Manet e Canel partem para o exílio na França e nos 

EUA,
308

desapontados com os rumos da política do governo revolucionário. Para Guillén 

Landrián, foi o lançamento de seu filme Coffea Arábiga. Esse filme foi uma encomenda 

para abordar o plan cafetalero, que tinha como objetivo final a plantação de milhares de 

pés de café na periferia de Havana. O plano não deu certo e acabou se tornando um 

desastre. O filme aborda de forma irônica, não só o fracasso da plantação, mas a relação 

dos negros como mão de obra nas plantações da ilha. A trilha sonora alinhada como o 

uso de animações rompeu com o caráter pedagógico esperado do documentário. A trilha 

sonora também era composta por uma canção dos Beatles, aquela altura proibidos na 

ilha. A canção The fool on the hill (o tolo na colina) fazia relação com a figura de Fidel 

Castro. O filme criou um enorme desentendimento entre o diretor e o governo, pois o 

filme foi tido como contrarrevolucionário e censurado. Três anos depois, em 1971, ao 

realizar Taller de línea y 18, o diretor seria expulso do ICAIC e seus filmes 

confiscados.
309

 Gómez permaneceu em Cuba. Durante seus anos como diretora - a 

primeira mulher e a primeira negra a realizar um longa-metragem produzido pelo 

ICAIC –temas como machismo e racismo
310

 foram constantes em suas obras, e que 

alcançariam seu ápice com De Cierta Manera, em 1974. 

 

 Ainda em 1968, em virtude da preparação do Congresso Cultural de Havana, 

que visava à aproximação entre os intelectuais estrangeiros e cubanos, tendo em vista o 

fortalecimento de seu engajamento político, em suas respectivas produções culturais, o 

governo põe em práticas algumas ações. Para evitar qualquer tipo de manifestação, 

perante a impressa internacional, durante a realização do congresso, um grupo de 

intelectuais negros “problemáticos” foi censurado, entre eles estavam os diretores 

Guillén Landrián e Sara Gómez. A censura foi realizada pelo próprio ministro da 
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educação José Llanusa Gobels. Este os acusou de estarem preparando um “manifesto 

negro”, com o objetivo de debater sobre o “problema de etnia”, leia-se racismo, em 

Cuba. Segundo Miskulin, esse grupo de intelectuais negros foi proibido de comparecer 

ao congresso, além de serem silenciados. Guillén Landrián, por exemplo, foi preso, 

desenvolveu problemas mentais e foi transferido para um hospital psiquiátrico.
311

 

 

Segundo Villaça, a década de 1960 foi marcada pelo processo de “depuração”, 

que consistia na eliminação de diretores, intelectuais e artistas que eram tidos como 

insubordinados, independente de seus posicionamentos políticos, com relação ao 

ICAIC, mais especificamente, a figura de seu presidente Alfredo Guevara. Muitos 

profissionais ligados ao cinema emigraram da ilha devido ao aumento da censura no 

campo da cultura.
312

 

Aos cruzarmos os filmes, os diretores e os anos, o mapa temático nos 

possibilitou ampliar questões e até mesmo olharmos, de forma mais ampliada, como o 

recorte cronológico demarcou uma fronteira, mesmo que não fosse rígida, entre a 

persistência dos temas. Ao determos nosso olhar na segunda metade da década, e mais 

especificamente em Memórias do Subdesenvolvimento, de Gutiérrez Alea, percebemos 

que ele compartilhava temas com mais dois filmes, que estão localizados justamente na 

virada entre a primeira e a segunda metade da década. Coincidentemente ou não, os dois 

filmes são do mesmo diretor, Fausto Canel, e realizados em 1964 e 1965. Ao olharmos 

para o gráfico 2, percebemos que os três filmes compõe a subcategoria da “recusa”, que 

faz parte de uma categoria temática mais ampla denominada “Crise de identidade frente 

ao processo revolucionário.” Os filmes se chamam El final e Desarraigo. Ambos os 

filmes, juntamente com Memórias do Subdesenvolvimento, constroem narrativas cujos 

personagens se recusam a aderir os novos ideais revolucionários e, em consequência de 

suas escolhas, passam por uma crise de suas identidades.  

O primeiro filme é um curta-metragem que com mais dois curtas compõem o 

longa-metragem Un poco más de azul, de 1965, que foi censurado e nunca exibido. A 

película era composta por El Encuentro, de Manuel Octavio Gómez; Elena, de 

Fernando Villaverde, além de El Final. O nome da película, segundo Villaça, é uma 

contraposição em relação a um país que ficava cada vez mais vermelho. Logo, podemos 

pensar que seus realizadores apresentavam uma visão diferente da que se estava 

acompanhando nas transformações de Cuba.  Os filmes compartilhavam uma grande 

temática entre si, pois discutiam a questão do impacto dos acontecimentos políticos no 

plano sentimental/amoroso e no cotidiano dos cubanos e cubanas.
313

 

 

El final, de Fausto Canel, aborda a relação de um casal de classe média e a 

necessidade de separação de ambos, em virtude da revolução. Além de serem um casal 

na vida real, Ernesto e Ana são um casal em um filme que trabalham juntos, logo, são 

artistas. Ao adentrarmos o universo deles, e logo depois com seus amigos, somos 

levados a espaços cercados de livros, muitos livros, fotografias, discos e, claro, cinema. 

Esses grupos de personagens não são somente uma classe média econômica, eles são 

uma classe média intelectual-artística. Não à toa, diretores do ICAIC são personagens 

no filme como Eduardo Manet, Sara Gómez e Jorge Fraga. O drama da narrativa se 

estabelece quando o governo de Fidel Castro começa a adensar a política de 
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socialização da ilha e a nacionalização das empresas norte americanas. Ou seja, é a 

partir da política do governo que se deriva uma série de acontecimentos e 

questionamentos por parte das personagens. 

 

A personagem Ana é a mais afetada, ao ponto de não saber mais o que ela quer, 

quem ela é e não saber se consegue pensar sobre tudo que está acontecendo ao seu 

redor. Literalmente, a personagem vive um momento de desconexão com a realidade 

que está se construindo e se delineando. Ela já não se sente mais parte do novo mundo e 

decide ir embora de Cuba. Já Ernesto decide permanecer no país. Na sequência final do 

filme, Ernesto decide acompanhar o discurso que Castro realizaria ao dar início à 

política de expropriação das propriedades privadas, enquanto sua companheira vai 

embora, escutando o discurso pelo rádio, seguindo em um túnel que não se acaba. Em 

uma entrevista sobre cinema e censura, o diretor Fausto Canel afirma que, El final foi o 

primeiro filme, realizado no ICAIC, que tinha como pano de fundo a questão entre o 

ficar ou ir embora de Cuba.
314

Esse tema é de importância ímpar para a conexão entre os 

filmes.  

 

 

(Figura 7 – Ana partindo de Cuba) 
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(Figura 8 – Câmera subjetiva em direção ao túnel) 

Desarraigo, primeiro longa-metragem de Canel, foi realizado logo após El 

Final. Percebemos que grande parte dos temas que apareceram na narrativa de seu filme 

anterior, retornam a sua nova produção. O filme conta a história de um engenheiro 

argentino, chamado Mario, que chega a Cuba com a intenção de se juntar à construção 

de uma nova sociedade. As dificuldades cotidianas aguçam suas contradições e frustram 

a relação de amor que começara com Marta, uma arquiteta cubana e sua colega de 

trabalho, que tentava acreditar em sua capacidade de integrar-se ao processo 

revolucionário. Novamente, estamos diante de um casal que tem seu relacionamento 

confrontado devido às questões que envolvem o processo de consolidação da revolução, 

assim como acontecia em Ana e Ernesto, em El Final. 

O ponto central da narrativa fílmica é a questão econômica que a ilha estava 

vivendo. Mesmo após o embargo econômico dos EUA, que já acontecia desde final dos 

anos 1960, percebemos que a indústria nacional ainda estava conseguindo de manter. O 

questionamento de Marta acontece, ao se deparar com a falta de materiais para que seu 

projeto pudesse ser feito, e chega a seguinte conclusão: “é esse o realismo da 

economia.” É interessante percebemos que o embargo do governo norte americano a 

Cuba foi, entre outros motivos, uma resposta política às expropriações das propriedades 

privadas, tanto dos cidadãos que residiam na ilha, quanto das companhias americanas. 

Essa atitude é a conexão que o filme faz com El Final, tendo em vista que esse é um dos 

grandes argumentos narrativos para que Ana decida partir da ilha e ser atriz em Nova 

Iorque.  

 

Na metade de Desarraigo, o casal inicia uma conversa e o tema da identidade e 

da desconexão com o momento histórico gira em torno dos dois personagens. Eles não 

são mais quem acreditavam ser. No diálogo, Marta diz que só há cinco anos que se 

descobriu latino-americana. Mario, em contrapartida, diz que se descobriu latino-

americano em Paris. Ao ouvir a confissão do amado, ele faz uma afirmação, em um tom 

de indagação, devido à descoberta de identidade de Mario em Paris, e diz: “um dia 

virastes para o espelho e te encontrastes subdesenvolvido” (grifo nosso). Mario 

responde: “Não. Não foi do dia para a noite, mas, certamente um dia.” Ele retoma um 
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acontecimento que marcou sua vida, em outubro de 1961, ao se deparar com uma 

situação em Paris: 200 cadáveres flutuando no rio Sena e todos eram de argelinos. Ele 

diz: “compreendi que eu também pertencia a outro mundo.” (grifo nosso). Aqui, o filme 

também faz conexão com o personagem Sérgio, de Memórias do Subdesenvolvimento, 

de Tomás Gutiérrez Alea, pois é exatamente nesse ano, 1961, com a partida de sua 

família para o exílio, que o personagem-intelectual, Sergio, começa a questionar quem 

ele é, qual sua identidade e, certamente, o seu mundo. Há uma proximidade entre as 

personagens quando ambos percebem que o mundo que eles acreditavam ser o deles – 

Paris ou Havana antes da Revolução – não serem mais as mesmas, o que os obriga a se 

repensarem.  

 

 

 

(Figura 9 – Marta e Mario conversam sobre suas identidades latino-americanas) 

 

(Figura 10 – Marta e Mario conversam sobre suas identidades latino-americanas) 

A situação de desconexão, de contradição e de crise de identidade é posta pelos 

dois personagens. E, nesse sentido, Mario decide partir para Cuba, primeiro pela 

curiosidade da Revolução Cubana, porém, em certa medida, porque desejava contribuir 

com a construção de uma nova sociedade, mas as transformações políticas de Cuba 
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fazem ele se questionar. Em meio aos muitos diálogos que o casal realiza, um deles é 

importante para entendermos o ponto de vista de Marta sobre Mario. Ela acredita que 

ele “veio ver o que se passa em Cuba. Crê na Revolução, mas não faz muito por ela”, 

diz a personagem. (grifo nosso) 

 

A ponte temática entre os dois filmes de Fausto Canel reside na questão, em 

primeiro lugar, do descontentamento que as personagens têm com os rumos da 

revolução, que por sua vez, impacta em como percebem as mudanças do mundo em que 

eles viviam e, logo passam a perceber que a sociedade mudou e que eles, em muitos 

momentos, ainda não mudaram. Pelo contrário, estão apartados dela. Não se 

reconhecem nas mudanças. Não reconhecem as suas identidades. Se atentarmos para o 

ano de lançamento do filme, 1965, encontraremos mais uma conexão entre a crise de 

identidade do intelectual e seu papel dentro da revolução. Exatamente nesse ano é o 

lançamento do livro Memorias del Subdesarrollo, do escritor Edmundo Desnoes. O 

livro, três anos depois, em 1968, daria origem ao filme homônimo de Tomás Gutiérrez 

Alea e Desnoes seria o roteirista junto com Alea.  

 

Por coincidência ou não, o personagem Mario, de Desarraigo, é interpretado por 

Sérgio Corrieri, que também interpretaria Sergio, no filme de 1968. No enredo do livro 

e filme, nos deparamos com Sergio, um intelectual burguês, que decide permanecer em 

Cuba, após a saída de sua família para Miami. Sergio se encontra em contradição com a 

transformação da realidade a sua volta. A revolução transformou não só a paisagem 

física da ilha, mas um modo de pensar, ser e estar no mundo. E, nesse sentido, Sergio 

não se reconhece. Sua identidade, como a dos outros personagens, também está em 

crise.  

Os discursos e as escolhas de palavras não são decisões aleatórias, mas elas 

constituem uma intenção política no mundo. Assim como Alea mantém o título de seu 

filme como Memorias del Subdesarrollo, e o subdesenvolvimento tem um impacto nas 

questões identitárias da personagem principal, assim Canel nomeia seu filme de 

Desarraigo: desenraizamento. Esse tipo de atitude reforça a relação que esses 

personagens mantém entre si, pois eles estão sendo desenraizados do mundo em que 

conheciam, antes da revolução, e passam a viver sem raízes. Em outras palavras: as 

identidades que antes estavam enraizadas em um mundo, agora, precisam ser 

transportadas para uma nova condição. Uma adaptação, nos casos daqueles que 

permanecem na ilha, ou, uma negação, nos casos daqueles que renegam a obrigação da 

transformação em Cuba. Todos eles estão sem seus antigos solos. 

 

A elaboração da uma tabela temática, com uma pequena mostra de quarenta e 

duas produções realizadas pelo ICAC, ao longo da década de 1959-1969, nos 

possibilitou, em primeiro lugar, perceber quais eram os temas que circulavam nos filmes 

e quais diretores realizaram esses trabalhos, além de perceber seus gêneros e os diálogos 

que eles travaram entre si. Esse primeiro momento foi importante, à medida que, ao 

assistirmos aos filmes, novas questões surgiram e novas conexões foram percebidas, a 

saber: uma maior persistência de alguns temas mais na primeira metade da década, do 

que na segunda metade, além de perceber como essas narrativas foram construídas. Em 

segundo lugar, perceber que o debate sobre o papel do intelectual e da arte e a 

construção de suas identidades, já estava sendo travado na metade da década, não só 

com o caso P.M., em 1961, mas em outras produções, principalmente, na segunda 
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metade da década. Nesse sentido, olhar pra El Final e Desarraigo é perceber que o 

debate estava sendo feito, que a temática estava sendo articulada pelos filmes.  

 

Esses filmes são marcados pelas discussões que seus próprios realizadores 

enfrentaram. Perceber que o debate não começa com Memorias del Subdesarrollo, mas 

que ele dialoga com produções que o precederam e que intensifica e complexifica, não 

só a discussão, mas o que nos faz olhá-lo com um olhar especial é a habilidade que 

Tomás Gutiérrez Alea se utiliza da linguagem cinematográfica para compor a narrativa 

fílmica, além de também se colocar enquanto um intelectual.  

 

Capítulo 3 – Os intelectuais e os sintomas da crise identitária 

3.1 - O autoexílio: desenraizamento, isolamento e rompimento 

 

Quando pensamos na experiência do exílio ou do exilado, na maioria das vezes, 

acionamos a concepção de uma expatriação forçada e geográfica. Porém, essa 

experiência pode ter outro significado. Para fins de nossa argumentação, pensaremos 

que o exílio não é só geográfico, mas um exílio interior, ou seja, na experiência do 

indivíduo que não saiu de seu local de origem, mas já não o reconhece como tal. 

Gostaríamos de pensar em um exílio por livre escolha. Em outras palavras, pensaremos 

na ideia de um autoexílio, local esse onde o indivíduo está em desacordo com a 

sociedade em que vive e não consegue se conectar a ela. Um exílio “circunstancial, nem 

político e nem econômico.”
315

 

 

Sendo assim, “de um dia para o outro ele [o exilado] descobre ter uma vida 

interior de duas culturas, de duas sociedades.”
316

Isso acontece, à medida que, o 

intelectual percebe que vive entre dois mundos: como a sociedade era e como a 

sociedade é. O seu mundo antigo já não existe mais e, ao mesmo tempo, ele ainda não 

se enxerga conectado com o mundo novo. Devido a essa desconexão, o intelectual 

adquire uma “segunda personalidade.”
317

“Uma das duas vidas deveria eliminar a 

outra.”
318

 
A impressão dominante era a de incompatibilidade. Minhas duas 

línguas, meus dois discursos se pareciam muito, de certa forma; cada 

um poderia satisfazer à totalidade de minha experiência e nenhum era 

claramente submisso ao outro. Um reinava aqui, o outro lá, mas cada 

um reinava incondicionalmente. Eles se assemelhavam e podiam, em 

consequência, substituir-se um ao outro, mas não combinar-se entre 

si.
319

 

 

Partindo de sua própria experiência, como um intelectual exilado, Todorov 

afirma: “(...) vivo em um espaço singular, ao mesmo tempo por fora e por dentro: 
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estrangeiro „na minha casa‟".
320

De certa maneira, essa também é a condição de Sergio: 

um autoexilado, um estrangeiro em sua própria casa, um outsider.  

 
Admitamos que esta primeira fase de contato entre culturas seja 

desenvolvida sem obstáculos. A que poderia servir, então, a 

transculturação? Ao desenraizamento, em todos os sentidos da 

palavra. O homem desenraizado, arrancado de seu meio, de seu país, 

sofre em um primeiro momento: é muito mais agradável viver entre os 

seus. No entanto, ele pode tirar proveito de sua experiência. Aprende a 

não mais confundir o real com o ideal, nem a cultura com a natureza: 

não é porque os indivíduos se conduzem de forma diferente que 

deixam de ser humanos.
321

 
 

Segundo Said, o exílio converte o intelectual em um “(...) pária permanente, 

sempre fora de casa, sempre em desacordo com o seu entorno, inconsolável com 

respeito ao passado e amargo com respeito ao presente e ao futuro.” 
322

 Partindo dessa 

ideia de Said, o intelectual em exílio permanece em desacordo com o seu tempo, pois o 

passado conserva-se como um ponto de vista positivo, o mundo seguro, enquanto o 

presente mantém-se um lugar de desencanto e dissenso. A descrição de Said nos lembra 

a situação de Sergio. A situação do intelectual burguês se converte na própria 

materialização do conflito entre a sua função no presente – que ele não reconhece – e o 

passado que ele ainda se mantém ligado, a partir de suas memórias. “O exilado existe, 

então, em um estado intermediário, nem totalmente integrado ao novo ambiente, nem 

totalmente desassociado do antigo.” 
323

 
 

O exílio é uma condição real, do ponto de vista que me interessa 

agora, é também uma condição metafórica. (...) Mesmo os intelectuais 

que ao longo da vida são membros de uma sociedade podem, por 

assim dizer, ser divididos em integrados e marginais (...), os 

indivíduos em desacordo com a sociedade em que vivem e, portanto, 

marginais e exilados no que se refere a privilégios, poder e honras. O 

padrão que define o caminho para o intelectual como marginal está 

exemplificado otimamente pela condição de exílio, o estado de nunca 

ser considerado totalmente adaptado (...). Nesse sentido metafísico, o 

exílio para o intelectual é a inquietação, o movimento, um estado de 

instabilidade permanente que desestabiliza os outros. Você parece 

incapaz de voltar a uma determinada condição anterior e talvez mais 

estável para se sentir em casa; e, infelizmente, você nunca pode se 

sentir completamente à vontade com sua nova casa ou situação.
324

 

 
 

A condição do intelectual exilado expunha sua condição de desenraizamento. 

Por conseguinte, era inevitável ter de enfrentar a si mesmo, se encontrar enquanto um 

indivíduo no interior de uma sociedade em transformação. Ou seja, o autoexílio era o 
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estado necessário para o encontro consigo mesmo.
325

Em suma, um “exílio interior.”
326

 

Essa condição era um estado comum entre os intelectuais, da América Latina, nos anos 

1960. Vargas Llosa e Cortázar, o primeiro um escritor peruano e o segundo um escritor 

argentino, ambos representações da figura do intelectual, e atuantes no cenário cultural, 

político e intelectual, só descobriram, ou melhor, ampliaram seu olhar sobre a 

identidade latino-americana, em Paris.  

 

Meu descobrimento da América Latina nesses anos capitulou-me a ler 

seus poetas, historiadores e romancistas, a interessar-me por seu 

passado e seu presente, a viajar por todos os seus países e a viver seus 

problemas e suas lutas políticas como se fossem meus. Desde então 

comecei a sentir-me, antes de tudo, um latino-americano.
327

 
 

Assim como Vargas Llosa e Cortázar, Mario, um dos personagens principais de 

Desarraigo, filme de Fausto Canel, de 1965, nos aponta para sua desconstrução e 

reconstrução, em relação à sua identidade, enquanto um latino-americano. Um 

intelectual que percebe a sua condição de desenraizado, ou seja, despossuído de seu eu-

passado e não consciente do seu eu-presente. Em diálogo com Marta, sua namorada, 

Mario relembra que se descobriu latino-americano em Paris. Marta afirma: “um dia 

virastes para o espelho e te encontrastes subdesenvolvido” (grifo nosso). Mario 

responde: “Não. Não foi do dia para a noite, mas, certamente um dia.” Ele retoma um 

acontecimento que marcou sua vida, em outubro de 1961, ao se deparar com uma 

situação em Paris: 200 cadáveres flutuando no rio Sena e todos eram de argelinos. Ele 

diz: “compreendi que eu também pertencia a outro mundo.” (grifo nosso). 

 

O desarraigo, ou melhor, desenraizamento foi uma condição vivida por Vargas 

Llosa, Cortázar, Mario, Sérgio e muitos outros intelectuais, que se encontravam 

atravessados pelo processo revolucionário. “Porque o verdadeiro exilado não era 

simplesmente aquele que buscava encontrar um lugar melhor para trabalhar, mas aquele 

que esquecia as suas origens e o lugar de onde vinha.”
328

 

 

Segundo Costa, até 1967 permaneceu em Cuba um ambiente aberto ao debate 

sobre as diferentes concepções sobre o papel do intelectual na sociedade. A partir de 

1968, como a realização do Congresso Cultural de La Habana, esse ambiente aberto ao 

debate e aos diferentes olhares se transformou. Além da aproximação política com a 

URSS, o governo cubano intensificou a vigilância e a fiscalização sobre a liberdade no 

meio cultural. A partir desse momento, segundo a historiadora, as diferentes concepções 

sobre o conceito de intelectual e as possibilidades de sua função sumiram. O ambiente 

de debate foi substituído por um discurso normatizador.
329

 

 

Em 1969, o tom normatizador já estava instalado e o intelectual só poderia ser 

revolucionário ou contrarrevolucionário. Não existia mais a possibilidade de pensar em 

                                                           
325

 COSTA, 2009, p. 86 
326

 COSTA, 2009, p. 161. 
327

 VARGAS LLOSA apud COSTA, 2009, 156.  
328

 COSTA, 2009, p. 175.  
329

 COSTA, 2009, p. 187 e 189. 



  

87 

 

diferentes conceitos ou possibilidades de ação. A intervenção do governo revolucionário 

exclui do meio cultural a possibilidade da diferença. O papel do intelectual deveria ser o 

de servir a revolução e aos seus ideais.
330

 

 

 
A partir desse momento, ficou estabelecido em Cuba que a tarefa do 

intelectual era como a de um funcionário: trabalhar e executar. Se ele 

quisesse exercer a crítica, teria que fazê-la de dentro da revolução, ou 

melhor, de dentro dos aparatos do governo revolucionário. Ademais, 

como a crítica pressupõe participação, o crítico tornar-se-ia 

coresponsável pelos problemas que por ventura viesse a denunciar ou 

criticar, convertendo-a em uma espécie de autocrítica.
331

 

 

Dessa multiplicidade de vozes em diálogos e disputas, apresenta-se a construção 

do desgarramiento, o que significava a necessidade de reconstruir os seus discursos e 

suas formas de observar o mundo e concebê-lo em suas análises. Era necessário romper 

com a mentalidade de outrora e reconstruir novos marcos de reflexão, a partir de um 

novo momento, sempre guiado pelas transformações pontuadas pela Revolução.
332

 No 

filme, Sergio acompanha uma mesa de debate entre os intelectuais, intitulada 

“Literatura e subdesenvolvimento”, e o que estava em jogo era como a literatura, e de 

forma geral o campo artístico, precisava passar por uma reformulação de suas 

concepções, tendo em vista a época de transição em que a Revolução tinha inserido 

essas pessoas. Essa situação  

 

(...) implicava uma contínua “ruptura com o passado” – un 

desgarramiento – que não apenas dividia pessoas e grupos, mas que 

penetrava na consciência individual, onde então passava a coexistir 

atitudes, ideias e valores que pertenciam à diferentes etapas da 

transição. O processo de desgarramiento, portanto, afetava as formas 

de pensar, sentir e de se comportar, provocando uma profunda 

transformação na estrutura da personalidade dos indivíduos. É essa 

transformação que o filme diagnostica.
333

 

 

Podemos discutir a ideia de desgarramiento também para as argumentações de 

Said, posto que, para o autor, uma das tarefas dos intelectuais é a de “(...) romper os 

estereótipos e as categorias reducionistas que limitam tão claramente o pensamento.” 
334

 

A tentativa de rompimento é uma constante dentro do pensamento de um intelectual, 

pois romper com algo significa não só questioná-lo, mas propor a sua mudança e, 

portanto, a sua superação.  

 

Por viver um papel de questionador, Said atesta que o intelectual vive a condição 

de “exilado e marginal”,
335

 justamente, por tentar buscar uma independência de seus 
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questionamentos e mostrá-los ao conjunto dos indivíduos da sociedade, a partir de uma 

nova linguagem. Sua razão de existência, para Said, reside na possibilidade de “(...) 

representar todas as pessoas e questões que são rotineiramente esquecidas ou mantidas 

em segredo.” 
336

 Se sua existência depende, ou melhor, está conectada a sua função 

social, então, as produções intelectuais estão diretamente relacionadas com suas vidas, 

seu tempo e suas inquietações.  

 

Em suma, observamos o desenraizamento, o isolamento e o rompimento como 

derivações de processo de exílio, devido à crise que os intelectuais passavam na 

reformulação de suas identidades. Ou, poderíamos pensar na contramão. O 

desenraizamento, o isolamento e o rompimento são fatores que possibilitaram ao 

intelectual atestar a sua condição de exilado em sua própria casa. Nesse sentido, em 

Memórias do Subdesenvolvimento, Sergio é um intelectual “exilado e marginal”. A 

personagem vive o processo de autoexílio, pois ao longo do filme nos deparamos com a 

constante desconexão da personagem em relação ao seu mundo ou ao que carrega em 

suas memórias. Essa desconexão, esse desacordo com a sociedade em que vive, propicia 

o isolamento.  

 

3.2 – Alea e Sergio: uma proximidade entre perspectivas 

 

É no contexto do ano de 1961 que Tomás Gutiérrez Alea ambienta tanto Sergio 

quanto a própria Revolução. As duas personagens são centrais em Memórias do 

Subdesenvolvimento. O filme tem muitas camadas de interpretação, desde a relação 

entre memória e subdesenvolvimento, entre passado e presente, até as reflexões sobre os 

primeiros anos do governo revolucionário no comando da ilha. Um dos pontos centrais 

do filme, quiçá o mais importante, é a possibilidade de que o desenrolar dos processos 

da Revolução Cubana sejam observados, a partir do ponto de vista de Sergio. A 

revolução é tomada, pela reflexão da linguagem cinematográfica, como uma 

personagem central e constante, sem ao mesmo tempo estar presente de forma efetiva. 

Essa observação se dá pelo olhar de um intelectual subdesenvolvido e alienado.   

 

Sergio olha para a cidade de Havana, através do seu binóculo, o que é uma 

metáfora, e faz referência ao seu distanciamento em relação à sociedade, e ao 

contemplar a capital, diz: “aqui continua tudo na mesma”. Ainda fazendo referência ao 

que ele não enxergava ser a Revolução. Através de seus binóculos, Sergio observa a 

cidade e tece comentários duvidosos sobre os rumos da revolução. Após essa cena, 

Sergio volta-se para o interior de sua casa, encontra um gravador e começa a remexer as 

coisas de Laura, sua ex-esposa que parte para Miami, no início do filme.  
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(Figura 11 – Sergio com seu binóculo, na varanda de seu apartamento) 

O áudio do gravador revela uma conversa entre o então casal e mostra o 

pensamento de Laura sobre os cubanos: “estamos rodeados de bichos. De gente suja. É 

um país que atrasa a gente.” As imagens de Sergio, auxiliadas pelo áudio do gravador, 

nos fazem perceber a vida fútil e completamente longe dos novos padrões desejados 

pelo governo. Laura, “um cubaninha vulgar, que deixou de ser assim”, segundo Sergio, 

não consegue se perceber como parte do povo cubano, ao qual sente repulsa. Nesse 

sentido, Sergio também está inserido nessa mesma perspectiva. 

 

O filme segue com o olhar subjetivo de Sergio e nos mostra as ruas de Havana e 

seus habitantes, até o personagem começar a questionar a nova realidade. O personagem 

afirma que essa realidade não deixou de existir, só por falta de produtos nas vitrines, 

mas por conta das pessoas também. A câmera focaliza diversos rostos de cubanos, 

aparentemente, numa classe social e econômica abaixo, Sergio se questiona: “que 

sentido a vida tem para eles? E para mim? Que sentido tem para mim? Não sou como 

eles!” Close no rosto de Sergio. Corta para próxima cena.  
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(Figura 12 – Sergio pelas ruas de Havana) 

 

A Revolução é uma personagem inevitável. Em uma carta escrita em 1963, e 

direcionada ao seu amigo e escritor espanhol Juan Goytisolo, Alea diz:  

Eu não gostaria de me preocupar em mostrar a Revolução. Estou certo 

de que, embora tentemos evitá-la, ela estará presente em alguma 

medida (da paisagem à maneira como os personagens reagem, tudo 

está impregnado de Revolução e, mesmo que não seja expressa 

diretamente, seu espírito passará por qualquer história que seja feita 

hoje em Cuba, se for feito com sensibilidade e um mínimo de 

inteligência). Quero insistir nisso, porque cheguei à conclusão de que, 

na realidade, devemos tentar evitar, na medida do possível, a 

interferência (inevitável) desse elemento. Se eu reajo assim, é porque 

estou saturado, como você pode ver por si mesmo. Mas essa reação 

também é uma consequência da Revolução e uma maneira de fazer 

sentir sua presença.
337

 

Ao mesmo tempo, em que Alea expressa compreender que a Revolução 

transpassa toda e qualquer parte da vida social, porque essa é a maneira de “sentir sua 

presença”, Sergio não compreende, em definitivo o que ela representa em sua vida, 

justamente porque não se reconhece enquanto parte da mudança. A partir do ponto de 

vista da personagem principal, observamos o afastamento que a mesma se coloca em 

relação à nova realidade, que se instala em seu cotidiano. Sergio perdeu seu prestígio e 

seu lugar de classe. Seu mundo já não mais existe e, ao mesmo tempo, não se reconhece 

no mundo novo. “Sendo a realidade incompreensível e absurda, todo o resto perdeu o 

sentido.”
338

 

O problema essencial do narrador é o de sua solidão metafísica: ele é 

um "estrangeiro" em um mundo hostil onde a existência se tornou uma 

ficção, um engano intolerável. (...) A revolução está acabando com um 
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mundo em que - bem ou mal - ele [Sergio] sobrevivia 

confortavelmente; a revolução abre um vazio sob seus pés, ao qual ele 

não tem nada a que se opor. Nem revolucionário, nem contra-

revolucionário: um „descastado‟, um homem anônimo que não tem fé 

para desistir ou assumir.
339

 

O espectador - tanto Sergio quanto também quem assiste ao filme - se depara 

como uma revolução em constante debate, mas não compreendida; visto que Sergio, 

desconfiado sobre as possíveis mudanças em Cuba e na sua vida, está distante e à parte 

dos acontecimentos. Tenta compreendê-los, mas não consegue. A Revolução é mostrada 

(...) como um passado que ele tenta compreender, mas que não situa o 

seu presente e menos ainda seu futuro. Tudo o que acontece “antes da 

revolução” está sob a chave lírica (...) enquanto que o presente da 

revolução é visto de forma distanciada.
340

 

Novamente, ambos, Sergio e Alea estão conectados, a partir de seus 

questionamentos mútuos. Sergio não consegue enxergar o seu presente com os olhos da 

transformação que a Revolução causou na paisagem cubana socialmente, e, sobretudo, 

ideológica e simbolicamente. A personagem enxerga o presente com os olhos do 

passado. Ou seja, há uma permanência do passado em sua percepção sobre as 

mudanças. Existe uma tentativa enorme em conectar o seu passado com o seu presente. 

Assim como Sergio, Alea ainda estava imerso em sua compreensão do passado, isso 

quer dizer, antes da Revolução. A questão aqui é a desconexão entre passado e presente, 

em que os dois intelectuais viveram. Em carta escrita em 1964, também para Juan 

Goytisolo, e que devemos lembrar que também era um intelectual, Alea expressa as 

suas incertezas quanto ao seu momento presente:  

Tudo tem muito a ver, naturalmente, com a Revolução. Cheguei a um 

ponto em que sinto que enxergo as coisas com os mesmos olhos que 

tinha há alguns anos atrás, antes da Revolução. E nem as coisas nem 

eu somos os mesmos. Costumávamos lutar por um sonho. Agora esse 

sonho se tornou realidade e nele estamos presos. Não quero que esse 

sonho se torne um pesadelo e acho que está ao meu alcance evitá-lo. 

Além da luta que mantemos para melhorar a realidade em que 

vivemos, há a necessidade de olhar as coisas com uma ótica melhor. 

Eu não posso continuar olhando as coisas ou me expressar como há 

dez anos.
341

 

A partir dessa conexão, e de tantas outras, Alea expressa as contradições 

existentes tanto no momento de produção do filme, em 1968, quanto do momento em 

que a história do filme é narrada, em 1961-1962. Vale à pena lembrar, que Edmundo 

Desnoes escreve seu livro em 1965. Essa proximidade cronológica nos faz pensar sobre 

o momento histórico no qual esses intelectuais estavam inseridos e suas conexões com 

os debates de seu tempo, a saber: o papel do intelectual dentro da Revolução. 
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Segundo Döppenschmitt, Alea toma a figura do escritor como possibilidade de 

analisar o caráter burguês do intelectual. É o ponto de vista subjetivo de Sergio que é 

posto em questão.
342

 Sergio é um crítico, critica sua própria classe, mas não é capaz de 

compreender que ele é parte dela.
343

Ele a critica, mas não consegue deixá-la; ao mesmo 

tempo, não se reconhece sem ela e muito menos em uma sociedade em que a burguesia, 

e o que ela representava na ilha antes da Revolução, não exista. “Como Sérgio não 

consegue se encaixar na nova configuração que a realidade lhe impõe, nada faz sentido 

e tudo o que lhe resta são suas memórias.”
344

 

 

No filme, todo tempo, Alea nos faz lembrar a contradição entre Sergio ser 

pequeno-burguês e não compreender como sua posição, dentro do novo mundo proposto 

pela Revolução, não faz mais sentido. Não é só a sua posição na sociedade que não faz 

mais sentido, mas a própria forma de pensar da personagem. Segundo o próprio autor,  

 
(...) para acentuar a desintegração social de Sérgio, colocamos o 

documentário [Muerte al invasor] com o julgamento dos invasores da 

Baía dos Porcos. Chamamos essa sequência de A verdade do grupo 

está com o assassino, cuja ideia está baseada no livro Moral Burguesa 

e Revolução, de León Rozitchner. Quando se julgaram os invasores, a 

maior parte deles tratou de transferir toda a responsabilidade 

individual para o grupo. Diziam: Não era só eu quem 

torturava,éramos todos. Era a forma de diminuir a participação 

individual de cada um e aumentar a coletiva. A sequência termina com 

uma frase que diz: Nenhuma das pessoas do grupo se reconhece como 

parte integrante do sistema que os engendrou. Essa é uma referência 

imediata a Sérgio, que vê a revolução de fora, como algo alheio a ele, 

e tampouco se reconhece como integrante da sociedade anterior.
345

 

 

É interessante perceber como as palavras de crítica se volta contra a personagem. 

Na construção do roteiro do filme, Desnoes e Alea transcreveram trechos literais que se 

encontravam no livro. Em um determinado momento da narrativa, Sergio realiza um 

diagnóstico, sobre os males que o subdesenvolvimento causa no cubano, sem perceber 

que ele mesmo é afetado. Para ele,  

 
uma das coisas que mais me desconcertam é a incapacidade das 

pessoas em manter um sentimento, uma ideia, sem se dispersar (...) O 

que sentia ontem nada tem a ver com seu estado de ânimo atual. Não 

relaciona as coisas. Esse é um dos sinais do subdesenvolvimento: 

incapacidade de relacionar as coisas, de acumular experiência e se 

desenvolver.
346

 

 

Ao conectarmos as citações supracitadas, percebemos que Sergio acredita que o 

cubano “não relaciona as coisas”, pois é incapaz de acumular experiências. Em 

contrapartida, segundo Alea, é o próprio Sergio que não era capaz de relacionar as 

coisas, pois não se reconhecia enquanto parte constituinte e integrante da Cuba pré-
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revolucionária. Sergio representa, portanto, a persistência dos valores burgueses no 

intelectual. Sua contradição era a contradição por natureza de uma parte dos intelectuais 

cubanos.  
Sérgio diagnostica perspicazmente a hipocrisia burguesa que o cerca 

e, da qual ele faz parte, assim como aponta duramente as 

características gerais de seu povo que o impedem de superar o 

subdesenvolvimento, entretanto Sérgio não consegue passar disso; 

mesmo carregando um caráter crítico, ele não consegue ir além da 

tomada de consciência e, partir para uma ação transformadora.
347

 

 

As contradições de Sergio são apresentadas de forma a desconstruir toda a 

argumentação da personagem. Cada vez mais, percebemos que a personagem é 

desacreditada devido à sua incapacidade de observar a realidade com outros olhos. 

Nesse sentido, o intelectual burguês se desconecta progressivamente da realidade, à 

medida que, não consegue se conectar a ela. Sergio passa por um processo de 

autoexílio, o que acarreta em sua morte simbólica, dependendo do ponto de vista do 

espectador.  

 

Posto isso, é importante salientar que Memórias do Subdesenvolvimento, na 

figura de seu diretor Tomás Gutiérrez Alea, é transpassado por essas discussões até aqui 

expostas. Sergio não consegue se adaptar na Cuba pós-revolucionária e essa sua 

desconexão é condição central para suas reflexões sobre a sociedade e a política na ilha. 

A Cuba por onde Sergio caminha e reflete sobre sua vida não tem relação com a Cuba 

pré-revolucionária, a personagem sabe que algo mudou, que as pessoas mudaram, mas 

ele não compreende, pois suas reflexões e pensamentos são fragmentados, mesclando 

suas memórias do passado com as do tempo presente em que vive.   

 

O primeiro momento de reflexão de Sergio é sobre a comparação entre EUA, 

Europa e o subdesenvolvimento da ilha cubana. Sergio está no ônibus, logo após se 

despedir de sua família no aeroporto, boceja e lembra-se de Laura, sua ex-mulher. Ele 

argumenta: “Lá ela vai ter de trabalhar. Pelo menos até encontrar algum idiota que se 

case com ela. Na verdade, ela ainda é bonita. Vai lembrar de mim enquanto for difícil. E 

depois... O imbecil fui eu. Trabalhar para sustentá-la como se fosse nascida em Nova 

Iorque ou Paris. E não nessa ilha subdesenvolvida.” Essa reflexão de Sergio acontece 

enquanto visualizamos a caminhada de Laura até a entrada no avião que partirá para 

Miami. Retornarmos a imagem de Sergio no ônibus, e percebemos que o passageiro que 

está ao seu lado decide saltar do ônibus e pede licença para descer. É um soldado 

armado.  
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(Figura 14 – Laura embarcando para Miami) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Figura 13 – Sergio saindo do aeroporto) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Figura 15 – Soldado armado ao lado de Sergio) 
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A terceira parte do filme é intitulada “Elena”. Durante umas das muitas 

caminhadas de Sergio por Havana, a personagem conhece Elena, que viria ser o seu 

caso romântico, ao longo da narrativa. O encontro de Sergio com Elena se dá justamente 

no ICAIC. Elena está parada na frente de um prédio. Sergio a fixa no olhar e pergunta 

se ela quer alguma ajuda. Elena o ignora. Sergio continua fitando-a. A câmera subjetiva 

nos coloca no olhar de Sergio para Elena.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Figura 16 – Perfil de Elena) 

 

 

Elena diz a Sergio que está esperando um senhor do ICAIC para fazer um teste 

de cinema. Sergio diz que tem um amigo no Instituto que é um importante diretor, e diz 

que se ela quiser que ele pode apresentá-los. Alea participa da cena. Ela quer ser atriz e 

Sergio diz que tem um amigo para lhe apresentar.  Sergio convida-a para jantar. Durante 

a conversa ele pergunta: “por que quer ser atriz?”. Ela diz: “porque estou cansada de ser 

sempre a mesma. Assim posso ser outra sem que achem louca. E me interessa desdobrar 

minha personalidade.” Sergio responde: “Mas, os personagens do cinema e do teatro são 

como discos arranhados. A atriz só fica repetindo mil vezes de cor. Os mesmos gestos e 

as mesmas palavras.” Por um instante, Elena pensa sobre o que ele fala, e logo em 

seguida sorri. A câmera corta e voltamos a uma sala de exibição de filmes no ICAIC. 
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(Figura 17 – Tomás Gutiérrez, Sergio e Elena em sala de exibição no ICAIC) 

 

 

 

O diretor do ICAIC que era amigo de Sergio é o próprio Tomás Gutiérrez Alea. 

O próprio diretor interpreta um diretor. Os personagens acabaram de assistir partes de 

outros filmes com trechos tidos como eróticos e sensuais. Sergio pergunta: “de onde 

tiraram tudo isso?”. Alea responde: “isso foi de uma latas que apareceram por aí...são os 

cortes da comissão.” Sergio pergunta: “que comissão?”. Alea diz: “a comissão que 

verificava os filmes. Isso foi antes da Revolução.” Outro personagem que está na sala 

complementa a fala do diretor e afirma: “era do que cortavam dos filmes que iriam ser 

exibidos. Diziam que atentavam contra a moral.” Alea dialoga com eles e completa: “a 

moral, os bons costumes...” Sergio reflete mais uma vez: “parece que essa gente 

também tinham preocupações morais.” Alea finaliza dizendo: “pelo menos mantinham 

as aparências.”  

 

Essa sequência do filme é importante, à medida que as personagens 

aparentemente falam da censura durante a ditadura de Fulgencio Batista. Entretanto, 

podemos refletir que essa crítica se faz também ao momento em que as personagens 

estão vivendo, o momento em que a narrativa do filme acontece, pois nesse mesmo ano, 

de 1961, o filme P.M. acabava de ser censurado pelo governo revolucionário, assim 

como os intelectuais que o defendiam. Assim, a censura que se fala de Batista também 

foi realizada por Fidel e seu governo. Nesse sentido, são dois intelectuais, o diretor e o 

escritor, refletindo sobre alguns aspectos dos rumos políticos em que a ilha viveu. 

Durante todo esse diálogo, Elena não fala nada. Pelo contrário, em muitos momentos ela 

está distraída, penteando o seu cabelo e bocejando. Essa perspectiva contrapõe Elena a 

Sergio, mesmo que eles estejam sentados lado a lado. Ela não se conecta com aquele 

diálogo.  

 

Em outro momento, o casal está na casa de Sergio. Elena observa as fotos do 

apartamento, e Sergio diz: “estes são os meus pais. E está é Laura. Foram embora 
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juntos. Elena pergunta o porque ele não foi. Sergio diz que não vai, pois está bem na 

ilha. Ela questiona e pergunta: “você é revolucionário?.”Sergio não responde e pergunta 

o que ela acredita ser a resposta. Ela diz: “eu creio que você não é revolucionário e nem 

contrarrevolucionário. Nada. Você não é nada.” Sergio fica pensativo. Com um olhar 

que não recebe bem o que acabou de ouvir e fita Elena, que saiu de cena.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Figura 18 – Sergio refletindo sobre o que Elena fala) 

 

Mais tarde, em outro encontro com Elena no apartamento, Sergio olha para ela e 

começa e refletir sobre a condição da jovem: “uma das coisas que mais me desconcerta 

é que as pessoas são incapazes de sustentar um sentimento, uma ideia sem dispersão. 

Elena mostrou-se completamente inconsequente. (...) Não relaciona as coisas. Esse é um 

dos sinais do subdesenvolvimento: incapacidade de relacionar as coisas, para acumular 

experiência e se desenvolver. (....) O cubano gasta seu talento se adaptando ao 

momento. As pessoas não são consistentes. E sempre precisam de alguém que pense por 

elas.” Essa sequência começa enquanto Sergio pensa em Elena e são apresentados 

alguns fotogramas de Elena. Logo após, quando Sergio amplia sua reflexão para os 

cubanos, há um corte e o plano muda e somos colocados diante de uma câmera que 

capta as pessoas caminhando na rua de uma forma documental.  
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(Figura 19 – Câmera capta cubanos na rua) 

 

Logo após o corte, no plano seguinte, há um outdoor com o rosto de Fidel Castro 

e a inscrição de Playa Girón. Essa é a crítica bem explícita, ao assinalar quem é esse 

alguém que pensa pelos cubanos. O corte entre o plano anterior e o atual é um corte 

seco, ou seja, há uma ação abrupta fazendo o espectador estabelecer a relação entre os 

planos, de modo a evidenciar a reflexão de Sergio com a imagem do líder Fidel Castro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     

 

 

 

(Figura 20 – Sergio encara o rosto de Fidel Castro) 
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Na visão de Sergio, Elena é o exemplo do cubano subdesenvolvido. Sergio 

reconhece que Elena e ele não têm relação, ambos compreendem o mundo de formas 

diferentes, na concepção do intelectual. Sergio trata de viver como um europeu, 

enquanto Elena só o faz recordar do subdenselvolvimento, o qual ele não consegue 

reconhecer. Se um dos sinais da condição de subdesenvolvido é a incapacidade de 

relacionar as coisas para acumular experiência, logo, Sergio faz parte da própria 

condição que tenta analisar. Diferente de Elena, que não compreende o mundo em que 

Sergio tenta sobreviver, ele não consegue apreender as transformações que a Revolução 

implantou. Sergio é incapaz de relacionar os eventos que o cercam. 

 

Em outra parte do filme, Pablo, o amigo de Sergio, está de partida da ilha e 

pergunta ao intelectual quando ele vai para os Estados Unidos. Sergio diz que já 

conhece o país e afirma: “o que vai ocorrer aqui é um mistério para mim.” Pablo 

questiona: “não é mistério, Sergio. Todo mundo sabe o que vai acontecer.” Sergio 

afirma: “pode ser. mas, talvez seja interessante.” Durante a despedida de Pablo, Sergio 

reflete sobre si e diz: “eu era como ele antes? É possível. Mesmo se a Revolução me 

destruir, essa é a minha vingança contra a estúpida burguesia cubana. E cretinos como 

Pablo. Sei que Pablo não é Pablo. E, sim, minha própria vida. Tudo o que não quero 

ser. É bom vê-los partir. É como tirá-los de dentro de mim. Mantenho a lucidez. Uma 

lucidez desagradável, um vazio. Sei o que é. Não posso evitar. Ele, Laura, todos...” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Figura 21 – Sergio e Pablo em sua despedida da ilha) 

 

Quando contrapomos Elena e Pablo à figura de Sergio, percebemos que ambos 

são reflexos da face do intelectual: Sergio é tão subdesenvolvido quanto Elena, e tão 

burguês quanto Pablo. A negação do caráter de ambos é negação da sua própria 

identidade. Sergio se vê refletido na figura daqueles que menospreza, pois vê sua 

própria imagem.  

 

Em outro momento do filme, Sergio retorna as reflexões sobre Elena. O casal 

está em uma livraria e a câmera acompanha os seus passos por entre as prateleiras. 
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Sergio pega um livro da estante e conseguimos observar que o livro é Lolita, um 

romance lançado em 1955, do escritor russo Vladimir Nabokov. O romance trata da 

relação amorosa de um professor universitário de Literatura - um intelectual - de meia-

idade, sob o pseudônimo de Humbert Humbert, com uma jovem de 12 anos chamada 

Dolores Haze. "Lolita" é seu apelido privado para Dolores. Essa cena faz um paralelo 

com a própria situação entre o protagonista do filme e Elena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Figura 22 – Sergio na livraria) 

 

Ao pegar o livro da prateleira, Sergio reflete: “de repente, descobri que Elena 

não compartilhava nenhuma ideia minha. Esperava mais dela. Pensei que era muito 

mais complexa e interessante. Sempre tento viver como um europeu. Elena me obriga a 

sentir o subdesenvolvimento a cada passo.” Enquanto Sergio está na livraria, um espaço 

já reconhecido como local de intelectualidade dos anos 1960, olhando os livros e 

refletindo sobre sua vida, Elena se mostra desinteressada e desconectada daquele local.  
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(Figura 23 – Elena e seu desinteresse na livraria) 

 

Na sequência seguinte, Sergio e Elena visitam um museu, mais um espaço de 

cultura. Enquanto Sergio admira os quadros e tenta fazer com que Elena também os 

aprecie e os compreenda, a mesma não se mostra interessada no que vê. Qualquer coisa 

rouba sua atenção, como arrumar um botão na camisa do protagonista. Com isso, Sergio 

reflete: “Também tentei mudar Elena. Como Laura. Mas não entende nada. Tem um 

mundo muito distinto do meu na cabeça. Não me vê.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Figura 23 – Sergio não consegue fazer Elena se concentrar) 
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(Figura 24 – Enquanto Sergio observa as obras de arte, Elena se irrita) 

 

Na sequência seguinte, Sergio e Elena visitam outro museu, que antes era a casa 

do escritor norte-americano - também intelectual - Ernest Hemingway. O casal está 

acompanhado por outros turistas que escutam atentamente cada palavra que o guia do 

local explica. Sergio percebe que enquanto todos estão prestando atenção nas 

informações, Elena está passeando pela casa sem dar muito atenção ao grupo. Quanto o 

guia explicava sobre o processo da escrita de Hemingway, Sergio reflete sobre o guia 

que era íntimo do escritor americano:  

 
Chama-se René Villarreal. Hemingway o encontrou criança brincando 

pelas ruas de San Francisco de Paula. Li isso em algum lugar. 

Moldou-o às suas necessidades. O criado fiel e o colonizador. (...) 

Hemingway deve ter sido insuportável. Aqui teve seu refúgio. Sua 

torre. Sua ilha tropical. Botas para caçar em África, móveis 

americanos, fotos espanholas, revistas e livros em inglês, touradas... 

Cuba nunca lhe interessou realmente. Aqui se refugiava. Recebia os 

amigos. Escrevia em inglês e pescava. 

 

Assim como Sergio moldou Laura e tentou moldar Elena, Hemingway moldou 

René de acordo com as suas necessidades. Sergio e Hemingway compartilhavam não só 

a tentativa de mudar aqueles que acreditavam serem inferiores, assim como um 

colonizador, para que se tornassem desenvolvidos; mas também dividiam um olhar 

estrangeiro sobre a ilha. Ambos viviam em Cuba, mas ela nunca lhes interessou de 

verdade. Ambos encaravam como se estivessem externos aquele local. Distantes. Mais 

uma vez, ao criticar o escritor norte-americano, Sergio critica a sua própria maneira de 

enxergar a ilha de Cuba. Elena não consegue enxergar os espaços formais de cultura - a 

livraria, o museu e casa – da mesma maneira que Sergio. A falta de interesse de Elena 

demonstrava o seu subdesenvolvimento e, portanto, sua própria incapacidade de 

compreender tudo o que estava acontecendo a sua frente. Contudo, é Sergio que não 

enxerga a mudança.  
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O fato dele mesmo não compreender que aqueles espaços não são as únicas 

possibilidades de absorver cultura e muitos menos seu gosto europeu ser o padrão. 

Elena era subdesenvolvida aos olhos de Sergio porque ela não concebia o mundo como 

ele. Elena não tinha os mesmos padrões de Sergio, justamente, porque o mundo em que 

vivem no presente não é mais o mesmo antes da Revolução.  

 

Em outro momento do filme, Sergio assiste a uma mesa-redonda intitula 

“Literatura e Subdesenvolvimento”
348

 Edmundo Desnoes argumenta sobre o racismo e a 

condição dos negros latino-americanos. Nesse mesmo momento, existe um homem 

negro servindo a mesa dos intelectuais. O uso da autorreferência, também utilizada na 

sequência do ICAIC, na qual o próprio Alea está presente, cria a todo instante uma 

conexão irônica entre o mundo da narrativa e o mundo do filme. Da platéia, Sergio 

encara Desnoes, e percebemos que são amigos, no filme, e pensa: “Deve sentir-se muito 

importante (...). Fora de Cuba não seria nada e aqui já está situado. Quem te viu e quem 

te vê, Eddy. Edmundo Desnoes!” Segundo Villaça, o intelectual “situado” era aquele 

que possuía cargos e reconhecimentos do governo revolucionário.
349

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

  

(Figura 25 – Um homem negro serve os intelectuais) 

 

Em mais uma sequência onde caminha pela cidade, dessa vez Sergio caminha 

em direção a câmera e cada vez mais a cena se embaça e vamos perdendo a capacidade 

de enxergar a personagem. Sergio vai sumindo, desaparecendo e perde a sua imagem. 

Sua identidade. Durante esse momento Sergio argumenta:  

                                                           
348
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David Viñas, o escritor italiano Giani Totti e o cubano Salvador Bueno atuando como moderador do 

encontro.  
349
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Não entendo nada. (...) Como sair do subdesenvolvimento? Cada dia 

acho mais difícil. Marca tudo. O que você faz aqui, Sergio? O que 

significa tudo isto? Você não tem nada que ver com essa gente. Está 

só. No subdesenvolvimento não há continuidade. Tudo é esquecido. 

As pessoas não são consequentes. Você se lembra de muitas coisas. 

Recorda demais. Onde está tua gente? Teu trabalho? Tua mulher? 

Você não é nada. Está morto. Agora começa Sergio, tua destruição 

final.  
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(Figura 25 – Sequência da desintegração de Sergio) 
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A morte de Sergio não se dá de forma literal, mesmo que no livro, de 1965, 

Desnoes mate, literalmente, a personagem intelectual. O texto fílmico aqui representa a 

morte do que Sergio representa: seu mundo, suas concepções, a sobrevivência dos 

valores do passado. O que está posto é a construção de uma nova identidade para o 

intelectual. Assim como Sergio afirma: “Você se lembra de muitas coisas. Recorda 

demais.” O que a personagem recorda diz respeito a uma vida antes do triunfo da 

Revolução, logo, de uma identidade que condizia com aquele momento. Nesse sentido, 

“a perda da memória é, portanto, uma perda da identidade. (...) Sem memória o sujeito 

se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas capacidades conceituais e 

cognitivas. Sua identidade desaparece.”
350

 Portanto, para que Sergio possa reconstruir 

suas memórias é necessário reformular sua identidade. Poderíamos falar de outra forma: 

para que Sergio possa reconstruir sua identidade é necessária a reformulação de suas 

memórias. A questão continua sendo a desconexão entre seu passado e seu presente.  

 

Com essa ampliação do plano, até dissolver a imagem de Sergio, Alea chama 

atenção para duas questões: a materialidade do próprio filme, ao despertar a consciência 

do espectador de que está assistindo a um filme, e a criação de um distanciamento com 

a personagem principal. 

 

Essa sequência da nulificação de Sergio se conecta com a última parte do filme, 

já em outubro de 1962, em plena Crise dos Mísseis.
351

 A ilha de Cuba estava entre as 

duas potências e foi o palco das tensões políticas. Com a “guerra”, existia o sentimento 

de “fim do mundo”, dessa vez, não metaforicamente como a granulação da imagem da 

personagem, mas de forma real com os mísseis nucleares. No filme, a realidade nos é 

apresentada a partir de notícias do jornal Revolución. Em 22 de Outubro, de 1962, 

somos apresentados a um depoimento intitulado Habla Kennedy que noticia uma 

possível invasão dos EUA à Cuba, a partir de fotografias de armamentos, mapas e uma 

explosão. Em contraposição, acompanhamos um trecho documental da defesa de Fidel 

em prol da liberdade de Cuba, encerrando com sua celebra frase: “Pátria ou 

Morte.Venceremos.” 

 

Sergio caminha desolado pela orla de Havana, conhecida como Malecón. Logo, 

o olhar perdido fitando a água escoar pela pia do banheiro, seu tédio dentro do 

apartamento, andando de um lado para o outro. Do lado de fora, em imagens 

documentais, a cidade está em ebulição com a movimentação dos tanques de guerra e as 

tropas se preparando para combater o inimigo norte americano.  

 

                                                           
350

CANDAU, 2014, p. 59-60. 
351

 Após o ataque fracassado a Playa Girón, em 1961, orquestrado pela CIA e com o apoio de 

contrarrevolucionários e exilados, o governo cubano se aproximou politicamente da União Soviética e em 

troca de apoio e proteção de seu país, Fidel Castro autorizou a instalação de mísseis nucleares, por parte 

da URSS. O episódio, conhecido como Crise dos Mísseis, ocorreu entre os dias 16 a 28 de outubro de 

1962, e colocou os Estados Unidos e União Soviética, comandados respectivamente por John Kennedy e 

Nikita Krutchev em confronto direto. Esse episódio marcou o auge da Guerra Fria entre as duas 

potências. 
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                     (Figura 26 – Sergio caminhando por Malecón) 

 

             Com essa sequência final, Sergio praticamente deixa de ser o protagonista. A 

ausência no plano final evidencia sua inadequação ao momento histórico e, mais uma 

vez, Sergio passa a ser um observador da Revolução. Da varanda do apartamento, a 

câmera acompanha a cidade em silêncio até encontrar um canhão sendo içado ao 

telhado de um prédio e caminhões cruzando a avenida. Ao final, tudo fica 

esbranquiçado, ou seja, a imagem de desfaz – assim como a granulação da imagem do 

Sergio – dando um tom de fim do mundo, de apagamento. Não é só o mundo burguês de 

Sergio que se apaga, ou se dissolve, como no plano da sua granulação, mas é 

simplesmente toda a ilha Cubana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

109 

 

Considerações Finais 

 

 A relação entre o campo cultural cubano e o campo político foi permeada por 

uma tensão constante. O que percebemos com essa pesquisa, foram as inúmeras 

tentativas de diálogos propostas pelos intelectuais, à favor de uma liberdade de 

expressão. Após a Revolução Cubana, já no ano de 1961, a relação entre intelectuais, 

escritores, artistas, cineastas entre outros entrou em crise, justamente, pela censura 

gerada ao curta-metragem, P.M., e como isso foi catalizador para que o governo 

revolucionário atacasse o grupo de intelectuais, representados na figura do suplemento 

cultural Lunes de Revolución, que não acatassem às suas regras. A partir desse 

momento, o diálogo entre o campo da cultura e da política seria menor e o governo 

passaria a elaborar uma política cultural oficial. 

 

 Através dos filmes, percebemos quais temas começaram a ser os mais debatidos 

durantes esses anos. Esses temas ora marcavam um tom positivo com relação ao 

governo revolucionário, ora tinham um tom de crítica. Os filmes de Fausto Canel, 

Desarraigo, e Tomás Gutiérrez Alea, Memórias do Subdesenvolvimento, tomam outra 

perspectiva, quando postos em diálogo. Essa conexão foi fundamental para que 

pudéssemos por em perspectiva o olhar de dois diretores sobre a construção identitária 

dos intelectuais em seus filmes. As personagens de Mario e Sergio, quando postas em 

diálogo, nos revelaram a dualidade daqueles que escolheram permanecer na ilha, a 

saber: a sua desconexão com o novo mundo proposto pela Revolução Cubana. As 

personagens são representações de um intelectual e entram em crise quando são 

desenraizados de seu mundo. Explicado de outra forma: a Revolução transformou a 

sociedade em que os intelectuais burgueses viviam e, nesse sentido, seu mundo antigo 

não sobrebiveu, mas, em contra partida, eles também não se reconheciam no mundo 

novo.  

 Perceber essa desconexão em diálogo com as personagens dos filmes nos 

possibilitou ampliar o nosso olhar não só para o âmbito da ficção cinematográfica e das 

produções artísticas, mas especialmente para como esses autores, logo, intelectuais 

estavam se sentindo e como estavam refletindo e expondo as suas opiniões de qual 

deveria ser a sua função e o seu papel dentro da revolução. A nova ampliação de 

diálogo entre as cartas de Tomás Gutiérrez Alea e os discursos da mesa de debate dos 

intelectuais, nos proporcionou expor suas expectativas individuais, seus 

posicionamentos políticos, seus medos e as suas vontades de atuação. 

 

 Esse processo de diálogo nos possibilitou constatar que as identidades são 

construídas e reconstruídas, a partir do seu local de referência e de suas experiências. 

Quando as identidades de intelectuais entraram em crise, para ajudar em nossa análise, 

nos utilizamos de três conceitos para dar conta do universo de experiência em que esses 

intelectuais, dos anos 60, estavam imersos. Para isso, lançamos mão da ideia de 

desenraizamento, do isolamento e do rompimento. Essas três esferas estão conectadas 

com o sentimento e a experiência de um autoexílio intelectual. 

 

 Em nossa pesquisa nos utilizamos da ideia de um autoexílio como um lugar de 

escolha e não de obrigação, assim como um exílio forçado e geográfico. Esse autoexílio 

nos possibilitou, a partir dos filmes, das cartas, dos diálogos e posicionamentos, 

assegurar que os intelectuais que não se sentiam contemplados com os papeis aos quais 
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o governo deseja que desempenhassem, acabavam entrando em crise de sua identidade, 

sem mais reconhecer qual o seu papel e sua função na sociedade. Essa crise de 

desconexão consigo e com o mundo, transformou os intelectuais em autoexilados, ou 

seja, como um “estrangeiros” em sua própria casa. Constatamos que o discurso oficial 

advindo dos ideais revolucionários, e os encontramos com os intelectuais e 

transformados na exposição Palabras a los intelectuales, de Fidel Castro, alimentado 

pelo Socialismo implantado na ilha, e a aproximação cada vez mais latente com a 

URSS, colocou os intelectuais em uma situação de crescente transformação. A crise 

identitária tem como um dos seus pilares, a permanência dos valores burgueses em um 

mundo onde a Revolução Cubana triunfou.  

 

Posto isso, ao analisarmos a relação de Sergio com o mundo e as pessoas ao se 

redor, principalmente Elena, percebemos que ele também é subdesenvolvido. Não 

compreende o momento social e político em que vive. É inconsistente e não consegue 

sustentar as relações entre passado e presente. Elena é um reflexo daquilo que ele 

despreza, portanto, o seu próprio reflexo, assim como sua visão da vida burguesa de seu 

amigo Pablo.  

 

É dessa forma que Sergio age em relação ao mundo. Sergio percebe a realidade e 

a critica, a partir de suas concepções anteriores ao evento de revolução. Sergio não 

reconhece a nova sociedade, e assim como muitos intelectuais, mantinha uma relação de 

distância com as transformações da Revolução Cubana. Sergio é a representação do 

intelectual em autoexílio. Seus antigos valores precisavam ser destruídos e, logo, a sua 

própria identidade de intelectual burguês. Só assim, segundo as concepções do governo 

e de outros intelectuais alinhados com ele, o intelectual poderia ser um revolucionário. 

Uma nova identidade, para um novo homem em uma nova sociedade. A construção de 

Alea sobre a identidade do intelectual perpasse pela complexidade e a contradição de 

Sergio, a partir das mudanças em que ele mesmo precisa encarar. 

 

Dessa forma, concluímos que a complexidade de Memórias do 

Subdesenvolvimento também pode ser percebida ao final do filme. Diferentemente do 

livro, onde a personagem principal morre, no filme, por escolha de Alea e Desnoes, a 

personagem se mantém viva, mesmo que deixando de ser a protagonista e assumindo o 

papel de observador da realidade. Essa observação se reforça na sequência final, quando 

a câmera passa a captar as imagens, a partir do olhar subjetivo do telescópio, símbolo 

máximo do distanciamento de Sergio. Ao confrontarmos o posicionamento de Sergio e 

sua desintegração, na sequência em que caminha pelas ruas até seu rosto desaparecer 

completamente na tela, percebemos que a personagem observa a “História” - em última 

instância, com a Crise dos Mísseis - acontecer diante dos seus olhos, mas não toma 

nenhuma posição. Sergio, que ao longo de todo filme, nos apresenta seu ponto de vista 

crítico, a partir de sua narração em voz off, não consegue ir além da tomada de 

consciência e acaba o filme em pleno silêncio. Ao não matarem a figura do intelectual, 

Alea e Desnoes propõem uma ambuiguidade com relação ao seu destino. O intelectual, 

portanto, poderia ser sujeito da História de seu país ou apenas um observador sem 

importância ou voz, portanto, sem nenhuma identidade.  
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Anexos 

 

ANEXO 1 – Filmografia do site do ICAIC 

 

1959 – Esta Tierra Nuestra. Direção: Tomás Gutiérrez Alea.  P&B, CM. Doc. 19‟. 

Sinopse: A tragédia do despejo camponês, em Cuba, antes do triunfo da Revolução. 

 

1959 – Sexto Aniversario. Direção: Julio García Espinosa. P&B, CM. Doc. 

18‟. Sinopse:Comemoração do sexto aniversário do início da luta revolucionária. Os 

camponeses são convidados para esta celebração na capital, Havana. 

 

1960 – Cuba Baila. Direção: Julio García Espinosa. P&B, LM. Ficc. 81‟. Sinopse: Os 

conflitos de uma mãe que deseja, além de seus meios, organizar a melhor festa de 15 

anos para sua filha.  

 

1960 – Historias de la Revolución. Direção: Tomás Gutiérrez Alea. P&B, LM. Ficc. 

81‟. Sinopse: Através de três capítulos (Os Feridos, Rebeldes, A Batalha de Santa 

Clara), traça-se a história da insurreição contra a ditadura de Batista. 

 

1960 - ¿Por qué nació el Ejército Rebelde?  Direção: José Massip. P&B, CM. Doc. 18‟. 

Sinopse: A situação em que os camponeses viviam durante a ditadura do general 

Fulgencio Batista, como eles se organizaram em grupos de resistência e formaram um 

exército revolucionário. 

 

1960 - Los tiempos del joven Martí. Direção: José Massip. P&B, CM. Doc. 25‟. 

Sinopse: Utilizando gravuras da época, desenhos e telas, são descritos os antecedentes 

históricos dos anos em que José Martí viveu no exílio, em 1871. 

 

1960 - Venceremos. Direção: Jorge Fraga. P&B, CM. Doc. 10‟. Sinopse: Comemoração, 

na Sierra Maestra, do VII Aniversário do assalto ao Quartel Moncada, celebrado com a 

assistência dos habitantes das cidades, convidados pelos camponeses. 

 

1961 – El joven rebelde. Direção: Julio García Espinosa. P&B, LM. Ficc. 83‟. Sinopse: 

Pedro é um jovem camponês que deixa sua casa para se juntar ao Exército Rebelde, em 

Sierra Maestra. Mostra sua formação e sua consciência revolucionária. 

 

1961 – Realengo 18. Direção: Oscar Torres y Eduardo Manet. P&B, MM. Ficc. 60‟. 

Sinopse: Uma comunidade camponesa confronta as ordens dos americanos. Dominga 

participa da luta enquanto vive um drama pessoal: seu filho se junta à guarda rural na 

repressão contra sua própria família. 

 

1961 - Casablanca (Enciclopedia Popular Núm. 4). Direção: Humberto Solás. 

MM.Doc.35‟. Sinopse: Visita à cidade de Casablanca com ênfase em sua arquitetura. 

 

1961 – Escambray. Direção: Santiago Álvarez, Jorge Fraga. CM. Doc. 38‟. Sinopse: 

Episódio da luta, em Escambray, contra os contra-revolucionários liderados pelos 

ianques. 
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1961 – Muerte al invasor. Direção: Tomás Gutiérrez Alea, Santiago Álvarez . CM. Doc. 

16‟. Sinopse: O ataque mercenário à Playa Girón, a primeira derrota militar do 

imperialismo na América Latina. 

 

1961 - La montaña nos une. Direção: Jorge Fraga. CM. Doc. 7‟. Sinopse: Uma menina, 

que se prepara para ser professora rural, se torna voluntária na Sierra Maestra, escreve 

para sua família contando sobre suas impressões. 

 

1961 - ...Y me hice maestro. Direção: Jorge Fraga. CM. Doc. 20‟. Sinopse: A formação 

de jovens nas montanhas para se tornarem professores voluntários do ensino primário. 

 

1962 – Cuba 58. Direção: José Miguel García Ascot, Jorge Fraga. LM. Ficc. 78‟. 

Sinopse: I: Em uma noite qualquer, em 1959, um cabo da polícia completou sua jornada 

em um carro de patrulha até ser chamado para reprimir uma manifestação estudantil. II: 

Um membro da resistência é perseguido após uma ação de sabotagem e forçado a se 

juntar aos guerrilheiros. Durante o processo, surge uma relação sentimental entre o 

rapaz e a moça que serve de ligação, entre ele e o grupo clandestino. III: Três capangas 

da polícia de Batista torturam um prisioneiro em uma delegacia de polícia, na 

madrugada de 1º de janeiro de 1959, mas ignoram que naquele exato momento o ditador 

Fulgencio Batista foge do país. 

 

1962 – Las doces sillas. Direção: Tomás Gutiérrez Alea. LM. Ficc. 97‟. Sinopse: Um 

aristocrata e seu ex-motorista procuram uma cadeira onde estão escondidos os 

diamantes de sua família. 

 

1962 - Historia de un ballet (Suite Yoruba). Direção: José Massip. CM. Doc. 30‟. 

Sinopse: O coreógrafo e os bailarinos do Teatro Nacional montam um espetáculo em 

homenagem aos orixás e aprendem esta arte com os artistas anônimos da cidade. 

 

1962 – El maestro del Cilantro. Direção: José Massip. CM. Doc. 19‟. Sinopse: Um 

professor, enviado pelo governo revolucionário, passa a ensinar em uma pequena vila. 

 

1962 – Minerva traduce el mar. Direção: Humberto Solás, Oscar Valdés. CM. Doc. 15‟. 

Sinopse: Fantasia coreográfica sobre Pierrot e Colombina. 

 

1962 – Variaciones. Direção: Humberto Solás, Héctor Veitía. CM. Doc. 14‟. Sinopse: 

Construção da Escola de Artes em Cubanacán, em Havana.  

 

1963 – Ciclón. Direção: Santiago Álvarez. CM. Doc. 22‟. Sinopse: A passagem do 

ciclone Flora pelas províncias de Oriente e Camagüey em outubro de 1963. 

 

1963 – Crónica cubana. Direção: Ugo Ulive. LM. FIcc. 123‟. Sinopse: As mudanças 

que a construção de uma nova sociedade, após o triunfo da Revolução, operam em um 

grupo de personagens, determinam seu futuro. 

 

1963 – El retrato. Direção: Humberto Solás, Oscar Valdés. CM. Ficc. 15‟. Sinopse: Um 

pintor em busca de inspiração persegue uma mulher imaginária cujo retrato ele encontra 

em uma casa abandonada. 
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1964 – Cumbite. Direção: Tomás Gutiérrez Alea. LM. Ficc. 82‟. Sinopse: Quando o 

jovem haitiano Manuel retorna ao seu país, ele encontra sua comunidade em uma 

grande seca e dividida pela inimizade de duas famílias. 

 

1964 – En días como estos. Direção: Jorge Fraga. LM. Ficc. 83‟. Sinopse: Elena, uma 

pequeno-burguesa, decide se juntar ao contingente de jovens voluntários da Sierra 

Maestra. A vida no campo e suas experiências pessoais a induzem à toma de uma 

consciência revolcionária.  

 

1964 – La decisón. Direção: José Massip. LM. Ficc. 86‟. Sinopse: Santiago de Cuba, 

1956. Pablo, um jovem mulato de profunda sensibilidade poética, estuda na 

Universidade. Ele ama Maria, que, apesar da posição confortável de seus pais, não é 

aceita nos altos círculos sociais por causa da cor de sua pele. 

 

1964 – Tránsito. Direção: Eduardo Manet. LM. Ficc. 76‟. Sinopse: Um médico 

comprometido com a contra-revolução decide fugir de Cuba. Um amigo delinqüente 

apresenta-lhe uma modesta família revolucionária para encobri-lo. Durante os eventos, 

aspectos de uma sociedade em transição são refletidos. 

 

1964 – El encuentro. Direção: Manoel Octavio Gómez. MM. Ficc. 38‟. Sinopse: Um 

rebelde se vê subitamente separado de sua mulher, ao se incorporar à guerrilha de Sierra 

Maestra. A emoção da reunião torna as explicações desnecessárias. 

 

1964 – Iré a Santiago. Direção: Sara Gómez. CM. Doc. 14‟. Sinopse: Aspectos e 

contribuições da cidade de Santiago de Cuba, para a história da ilha.  

 

1964 – Giselle. Direção: Enrique Pineda Barnet. LM. Ficc. 88‟. Sinopse: Um 

espetáculo, com coreografia da bailarina Alicia Alonso, baseado no texto original de 

Coralli e Perrot. O duque Albrecht se disfarça de camponês para conquistar o amor da 

jovem Giselle. 

 

1964 – Soy Cuba. Direção: Mikhail Kalatozov. LM. Ficc. 141‟. Sinopse: Quatro 

episódios que mostram diferentes aspectos da vida em Cuba antes do triunfo 

revolucionário. 

 

1964 – Cosmorama. Direção: Enrique Pineda Barnet, Sandú Darié. CM. Ficc. 5‟. 

Sinopse: Experimento de formas e estruturas em movimento com luzes e cores que 

alcançam imagens plásticas em contínuo desenvolvimento. 

 

1964 – La esperanza. Direção: Manuel Pérez Parede. CM. Ficc. 25‟. Sinopse: Por causa 

dos cercos das milícias, um contra-revolucionário, das montanhas de Escambray, decide 

deixar seu grupo para se juntar à "neutralidade". 

 

1965 – Desarraigo. Direção: Fausto Canel. LM. Ficc. 77‟. Sinopse: Um engenheiro 

argentino chega a Cuba com a intenção de se juntar à construção da nova sociedade. As 

dificuldades cotidianas aguçam suas contradições e frustram a relação de amor que 

começara com a arquiteta cubana Marta. 
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1965 – El Robo. Direção: Jorge Fraga. LM. Ficc. 99‟. Sinopse: Em uma família 

pequeno-burguesa, durante os dias da ditadura de Fulgencio Batista, a suposta tomada 

de consciência do filho. 

 

1965 – La salación. Direção: Manuel Octavio Gómez. LM. Ficc. 77‟. Sinopse: Dulce e 

Amado inicia uma história de amor apaixonada e espontânea, no plano afetivo e carnal. 

Seu bem-estar é ameaçado pelo preconceito. 

 

1965 – Escenas del carnaval. Direção: Oscar Valdés. CM. Doc. 16‟. Sinopse: O 

carnaval de Havana, em 1964.  

 

1965 – Vaqueros del Cauto. Direção: Oscar Valdés. CM. Doc. 30‟. Sinopse: A vida dos 

vaqueiros, na zona do rio Cauto.  

 

1965 – El acaso. Direção: Humberto Solás. CM. Ficc. 27‟. Sinopse: Um mercenário da 

frustrada invasão de Playa Girón escapa. Ele é protegido por uma camponesa que ignora 

sua identidade. Confrontado com o assédio das milícias, ele é forçado a fugir. 

 

1965 – Excursión a Vueltabajo. Direção: Sara Gómez. CM. Doc. 10‟. Sinopse: 

Província de Pinar del Río, a tradição e as transformações produzidas na região, desde o 

triunfo da Revolução. 

 

1965 – La gran piedra. Direção: Enrique Pineda Barnet. CM. Doc. 9‟. Sinopse: Um 

passeio pelo passado e presente de La Gran Piedra, área lendária da Sierra Maestra. 

 

1965 – Aire Frio. Direção: Enrique Pineda Barnet. CM. Ficc. 11‟. Sinopse: Baseado no 

trabalho homônimo do escritor cubano Virgilio Piñera, o filme segue as frustrações de 

uma família cubana nos anos 50. 

 

1965 – Now. Direção: Santiago Álvarez. CM. Doc. 6‟. Sinopse: Uma vigorosa 

montagem de notícias e fotos sobre a luta dos negros americanos contra a discriminação 

racial. 

 

1966 – La muerte de un burócrata. Direção: Tomás Gutiérrez Alea. LM. Ficc. 85‟. 

Sinopse: Uma comédia de absurdos, que começa com a morte de um trabalhador, que é 

enterrado com sua carteira de trabalho. O problema se constitui, quando a viúva precisa 

do documento para receber a pensão. Dá-se inicío a um redemoinho burocrático. 

 

1966 – Papeles son papeles. Direção: Fausto Canel. LM. Ficc. 90‟. Sinopse: Havana, 

1960. Quatro burgueses aproveitam as novas condições sociais do tráfico de dinheiro e 

os meios necessários para deixar o país. O grupo se desintegra, alguns morrem e outros 

caem aprisionados. O último deles prestes a emigrar, descobre que uma troca de moeda 

transformou seu dinheiro em papéis sem valor. 

 

1966 – El ring. Direção: Oscar Valdés. CM. Doc. 20‟. Sinopse: Panorama sobre o 

mundo dos homens que dedicam suas vidas ao boxe.  
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1966 – Manuela. Direção: Humberto Solás. MM. Ficc. 41‟. Sinopse: Uma jovem 

camponesa se junta aos guerrilheiros da Sierra Maestra por um desejo de vingança 

pessoal. Aprenda a lutar por justiça e ideais revolucionários. 

1966 – Pequeña crônica. Direção: Humberto Solás. CM. Doc. 11‟. Sinopse: 

Fragmentos da vida de uma mulher que perde sua filha única e se dedica ao trabalho 

revolucionário. 

 

1966 - Guanabacoa: crônica de mi família. Direção: Sara Gómez. CM. Doc. 13‟. 

Sinopse: A diretora, em busca de suas raízes, apresenta um quadro familiar que é 

testemunho de uma época e um modo de vida. 

 

1966 – Cerro pelado. Direção: Santiago Álvarez. MM. Doc. 59‟. Sinopse: A delegação 

cubana aos X Jogos Desportivos da América Central e do Caribe de San Juan, Porto 

Rico, vai ao evento com navio Cerro Pelado. Sua participação é questionada, e passa a 

defender seu direito de competir. No final, ela ganha o maior número de medalhas. 

 

1967 – Aventuras de Juan quin quin. Direção: Julio García Espinosa. LM. Ficc. 110‟. 

Sinopse: Juan Quinquin é um camponês que nunca se resigna ao seu destino. 

Juntamente com seu amigo Jachero e Teresa, sua amada, ele enfrenta as adversidades. O 

choque com as circunstâncias e o desejo de mudá-las gera suas aventuras. 

 

1967 – El bautizo. Direção: Roberto Fandiño. LM. Ficc. 110‟. Sinopse: A doença de 

Rolandito é interpretada por sua família como um sinal divino, de que ele precisa a ser 

batizado. 

 

1967 – El huésped. Direção: Eduardo Manet. LM. Ficc. 69‟. Sinopse: Um capitão da 

aviação chega a Gibara e fica na casa de hóspedes de Elena, senhora da burguesia local. 

No princípio é tratado friamente. Sabendo que pertence à aviação americana, a atitude 

muda.  

 

1967 - Tulipa. Direção: Manuel Octavio Gómez. LM. Ficc. 93‟. Sinopse: Tulipa, uma 

velha cantora de um circo itinerante, é substituída por uma jovem rumba. Ela deve 

ensinar o ofício a sua sucessora. 

 

1967 – El diamante. Direção: Oscar Valdés. CM. Doc. 17‟. Sinopse: Aspectos mais 

importantes do chamado esporte nacional: a bola. O mundo dos homens que praticam o 

esporte. 

 

1967 – 250 cc. Direção: Oscar Valdés. CM. Doc. 10‟. Sinopse: Reportagem sobre o 

motociclismo.  

 

1967 - ...Y tenemos sabor. Direção: Sara Gómez. CM. Doc. 30‟. Sinopse: A música 

cubana e seus instrumentos básicos.  

 

1967 – David. Direção: Enrique Pineda Barnet. LM. Doc. 135‟. Sinopse: Estudo do 

caráter e personalidade de Frank País, chefe da luta clandestina, morto durante a luta 

contra a tirania do general Fulgencio Batista. 
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1967 – Por primeira vez. Direção: Octavio Cortázar. CM. Doc. 10‟. Sinopse: As 

Unidades de Cinema Móvel da ICAIC visitam um local isolado nas montanhas do leste. 

Impressões e opiniões dos camponeses que vêem cinema pela primeira vez. 

1967 – Hanoi, martes 13. Direção: Santiago Álvarez. CM. Doc. 34‟ Sinopse: A vida e a 

luta pela liberdade do povo vietnamita, a partir do primeiro dia em que começou o 

bombardeio da cidade de Hanoi. 

 

1968 – La ausencia. Direção: Alberto Roldán. LM. Ficc. 70‟. Sinopse: Um jovem é 

operado e perde a memória. Durante a reabilitação, suas memórias são misturadas com 

as do médico que o trata. 

 

1968 – La odisséia del general José. Direção: Jorge Fraga. MM. Ficc. 64‟. Sinopse: 

Relatode um episódio da Guerra da Independência liderada pelo general José Maceo, 

após seu desembarque no Oriente, acompanhado por um grupo de patriotas para se 

juntar ao Exército de Libertação. 

 

1968 – Lucia. Direção: Humberto Solás. LM. Ficc. 160‟. Sinopse: Três mulheres em 

três momentos históricos: a guerra da independência (1895), a luta contra o ditador 

Machado (1933), e os primeiros tempos da revolução (196 ..). 

 

1968 – Memorias del Subdesarrollo. Direção: Tomás Gutiérrez Alea. LM. Ficc. 97‟. 

Sinopse: Um diletante burguês permanece em Cuba, em 1961, enquanto sua família 

parte para o exílio nos Estados Unidos. Sua inconsistência ideológica o mantém como 

um simples espectador de uma sociedade em transformação. Seu velho mundo se 

perdeu, mas ele ainda não consegue se juntar ao processo revolucionário. 

 

1968 – Mandina-Boa. Direção: José Massip. MM. Doc. 38‟. Sinopse: Um episódio da 

guerra travada pelo povo da Guiné por sua libertação. 

 

1968 – Nuestra Olimpiada em la Habana. Direção: José Massip. CM. Doc. 19‟. 

Sinopse: Reportagem sobre a XVII Olimpíada Mundial de Xadrez, realizada em Havana 

em 1966. 

 

1968 – En la otra isla. Direção: Sara Gómez. MM. Doc. 41‟.  

Sinopse: Pesquisa realizada na Ilha dos Pinhos, onde uma nova geração de jovens é 

formada. 

 

1968 – Una isla para Miguel. Direção: Sara Gómez. CM. Doc. 22‟. Sinopse: O 

processo de reeducação dos adolescentes que, por sua extração social e econômica, 

encontravam-se em estado delinquência. 

 

1968 – LBJ. Direção: Santiago Álvarez. CM. Doc. 18‟. Sinopse: Síntese histórica e 

didática da violência nos Estados Unidos, dada pelos assassinatos de Martin Luther 

King, John e Bob Kennedy. 

 

1969 – La primeira carga al machete. Direção: Manuel Octavio Gómez. LM. Ficc. 80‟. 

Sinopse: Em outubro de 1868 começa a guerra contra o domínio espanhol. Um filme 

audacioso foi filmado no estilo de uma história, com entrevistas com figuras históricas. 
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1969 – Isla del tesoro. Direção: Sara Gómez. CM. Doc. 10‟. Sinopse: Visão da Ilha dos 

Pinos, desde sua descoberta, onde a Revolução constrói uma nova sociedade com a 

participação da juventude. 

1969 – 79 primaveras. Direção: Santiago Álvarez. CM. Doc. 24‟. Sinopse: Vida e obra 

de Ho-Chi-Minh. A luta do povo vietnamita e a dor de sua morte. 

 

1969 – Despues a las 18:00. Direção: Santiago Álvarez. MM. Doc. 41‟. Sinopse: 

Intensivo esforço dos trabalhadores da província do Oriente, durante a Jornada de 

Girón, em 1968, para resolver os problemas econômicos do subdesenvolvimento. 
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ANEXO 2 – Filmografia consultada do ICAIC 

 

Ano  Filme Sinopse Diretor Gênero Produção 

1959 Esta tierra 

nuestra 

A tragédia do 

despejo camponês, 

em Cuba, antes do 

triunfo da 

Revolução. 

Tomás Gutiérrez 

Alea 

CM. Doc. 

19 minutos. 

ICAIC 

1959 Sexto 

aniversario 

Comemoração do 

sexto aniversário do 

início da luta 

revolucionária. Os 

camponeses são 

convidados para esta 

celebração na 

capital, Havana. 

Julio García 

Espinosa 

CM. Doc. 

18 minutos. 

ICAIC 

1960 Cuba baila Os conflitos de uma 

mãe que deseja, 

além de seus meios, 

organizar a melhor 

festa de 15 anos para 

sua filha. 

Julio García 

Espinosa 

LM. Ficc. 

81 minutos. 

ICAIC 

1960 Historias de la 

Revolución 

Através de três 

capítulos (Os 

Feridos, Rebeldes, A 

Batalha de Santa 

Clara), traça-se a 

história da 

insurreição contra a 

ditadura de Batista. 

Tomás Gutiérrez 

Alea 

LM. Ficc. 

81 minutos. 

ICAIC 

1960 ¿Por qué nació 

el Ejército 

Rebelde? 

A situação em que 

os camponeses 

viviam durante a 

ditadura do general 

Fulgencio Batista, 

como eles se 

organizaram em 

grupos de resistência 

e formaram um 

exército 

revolucionário. 

José Massip CM. Doc. 

18 minutos. 

ICAIC 

1960 Asamblea Primeira Declaração 

de Havana, com 

Tomás Gutiérrez CM. Doc. ICAIC 
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General Fidel a proclamar 

total independência 

em relação aos 

Estados Unidos, 

perante um público 

reunido na Praça da 

Revolução. 

Alea 14 minutos. 

1961 El joven 

rebelde 

Pedro é um jovem 

camponês que deixa 

sua casa para se 

juntar ao Exército 

Rebelde, em Sierra 

Maestra. Mostra sua 

formação e sua 

consciência 

revolucionária. 

Julio García 

Espinosa 

LM. Ficc. 

83 minutos 

ICAIC 

1961 Realengo 18 Uma comunidade 

camponesa confronta 

as ordens dos 

americanos. 

Dominga participa 

da luta enquanto 

vive um drama 

pessoal: seu filho se 

junta à guarda rural 

na repressão contra 

sua própria família. 

Oscar Torres y 

Eduardo Manet 

MM. Ficc.  

60 minutos. 

ICAIC 

1961 Muerte al 

invasor 

O ataque mercenário 

à Playa Girón, a 

primeira derrota 

militar do 

imperialismo na 

América Latina. 

Tomás Gutiérrez 

Alea 

Santiago 

Álvarez 

CM. Doc. 

16 minutos. 

ICAIC 

1962 Cuba 58 O filme narra 3 

episódios durante o 

governo Batista, a 

resistência 

clnadestina e a 

ascenção da 

Revolução.  

Ep1 e 2: José 

Miguel García 

Ascot; 

Ep3: Jorge 

Fraga 

LM. Ficc. 

78 minutos. 

ICAIC 

1962 Las doce sillas Um aristocrata e seu 

ex-motorista 

procuram uma 

cadeira onde estão 

escondidos os 

Tomás Gutiérrez 

Alea 

LM. Ficc. 

97 minutos. 

ICAIC 



  

125 

 

diamantes de sua 

família. 

1962 Historia de un 

ballet (Suite 

Yoruba) 

O coreógrafo e os 

bailarinos do Teatro 

Nacional montam 

um espetáculo em 

homenagem aos 

orixás e aprendem 

esta arte com os 

artistas anônimos da 

cidade. 

José Massip CM. Doc. 

30 minutos. 

ICAIC 

1962 El maestro del 

Cilantro 

Um professor, 

enviado pelo 

governo 

revolucionário, passa 

a ensinar em uma 

pequena vila. 

José Massip CM. Doc.  

19 minutos. 

ICAIC 

1962 Variaciones Construção da 

Escola de Artes 

em Cubanacán, em 

Havana. 
  

Humberto Solás 

Héctor Veitía 

CM. Doc.  

14 minutos. 

Formato: 35 

MM. 

ICAIC 

1963 Ciclón A passagem do 

ciclone Flora pelas 

províncias de 

Oriente e Camagüey 

em outubro de 1963. 

Santiago 

Álvarez 

CM. Doc. 

22 minutos. 

ICAIC 

1963 El retrato Um pintor em busca 

de inspiração 

persegue uma 

mulher imaginária 

cujo retrato ele 

encontra em uma 

casa abandonada. 

Humberto Solás 

Oscar Valdés 

CM. Ficc. 

15 minutos. 

Formato: 35 

MM. 

ICAIC 

1963 En un barrio 

viejo 

Documentário que 

cria um mosaico de 

Cuba, focalizando 

um "antigo bairro" 

microcósmico, onde 

a personalidade do 

país emerge através 

de suas várias 

dualidades. 

Nicolás Guillén 

Landrián 

CM. Doc. 

9 minutos. 

ICAIC 

1963 Un festival Documentário que 

acompanha a 

celebração,em 

Nicolás Guillén 

Landrián 

CM. Ficc. 

10 minutos. 

ICAIC 
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Havana, dos 

primeiros Jogos 

Universitários da 

América Latina. 

1964 Cumbite Quando o jovem 

haitiano Manuel 

retorna ao seu país, 

ele encontra sua 

comunidade em uma 

grande seca e 

dividida pela 

inimizade de duas 

famílias. 

Tomás Gutiérrez 

Alea 

LM. Ficc. 

82 minutos. 

ICAIC 

1964 Tránsito Um médico 

comprometido com a 

contra-revolução 

decide fugir de 

Cuba. Um amigo 

delinqüente 

apresenta-lhe uma 

modesta família 

revolucionária para 

encobri-lo. Durante 

os eventos, aspectos 

de uma sociedade 

em transição são 

refletidos. 

Eduardo Manet LM. Ficc. 

76 minutos. 

ICAIC 

1964 Iré a Santiago Aspectos e 

contribuições da 

cidade de Santiago 

de Cuba, para a 

história da ilha. 
  

Sara Gómez CM. Doc.  

15 minutos. 

ICAIC 

1964 Soy Cuba Quatro episódios que 

mostram diferentes 

aspectos da vida em 

Cuba antes do 

triunfo 

revolucionário. 

Mikhail 

Kalatozov 

LM. Ficc. 

141 

minutos. 

ICAIC 

(Cuba), 

MOSFILM 

(URSS) 

1964 El Final Um casal de classe 

média enfrenta 

dificuldade referente 

à nova realidade que 

acompanha o triunfo 

da Revolução. 

Fausto Canel  CM. Ficc. 

29 minutos 

ICAIC 

1965 Desarraigo Um engenheiro 

argentino chega a 

Cuba com a intenção 

Fausto Canel LM. Ficc. 

77 minutos. 

ICAIC 
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de se juntar à 

construção da nova 

sociedade. As 

dificuldades 

cotidianas aguçam 

suas contradições e 

frustram a relação de 

amor que começara 

com uma arquiteta 

cubana Marta. 

1965 Ociel del Toa Ociel del Toa é uma 

visão poética dos 

fatos e da vida, ao 

longo do rio Toa, na 

província de Oriente. 

Nicolás Guillén 

Landrián 

CM. Doc. 

16 minutos. 

ICAIC 

1965 Now Uma vigorosa 

montagem de 

notícias e fotos sobre 

a luta dos negros 

americanos contra a 

discriminação racial. 

Santiago 

Álvarez 

CM. Doc. 

6 minutos. 

ICAIC 

1966 La muerte de 

um burócrata 

Uma comédia de 

absurdos, que 

começa com a morte 

de um trabalhador, 

que é enterrado com 

sua carteira de 

trabalho. O problema 

se constitui, quando 

a viúva precisa do 

documento para 

receber a pensão. 

Dá-se inicío a um 

redemoinho 

burocrático. 

Tomás Gutiérrez 

Alea 

LM. Ficc. 

85 minutos. 

Formato: 35 

mm. 

ICAIC 

1966 Papeles son 

papeles 

Quatro burgueses 

aproveitam as novas 

condições sociais do 

tráfico de dinheiro e 

os meios necessários 

para deixar o país. O 

grupo se desintegra, 

alguns morrem e 

outros caem 

aprisionados. O 

último deles prestes 

a emigrar, descobre 

Fausto Canel 

 

OBS:Basado en 

una idea de 

Tomás 

Gutiérrez Alea 

LM. Ficc. 

90 minutos. 

ICAIC 
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que uma troca de 

moeda transformou 

seu dinheiro em 

papéis sem valor. 

1966 Retornar a 

Baracoa 

Transformações 

sofridas em Baracoa 

desde o triunfo da 

Revolução. 

Nicolás Guillén 

Landrián 

CM. Doc. 

16 minutos. 

ICAIC 

1966 Cerro pelado A delegação cubana 

aos X Jogos 

Desportivos da 

América Central e 

do Caribe de San 

Juan, Porto Rico, vai 

ao evento com navio 

Cerro Pelado. Sua 

participação é 

questionada, e passa 

a defender seu 

direito de competir. 

No final, ela ganha o 

maior número de 

medalhas.  

Santiago 

Álvarez 

CM. Doc. 

59 minutos. 

ICAIC 

1967 Aventuras de 

Juanquinquín 

Juan Quinquin é um 

camponês que nunca 

se resigna ao seu 

destino. Juntamente 

com seu amigo 

Jachero e Teresa, sua 

amada, ele enfrenta 

as adversidades. O 

choque com as 

circunstâncias e o 

desejo de mudá-las 

gera suas aventuras. 

Julio García 

Espinosa 

 

 

LM. Ficc. 

110 

minutos. 

ICAIC 

1967 ...y tenemos 

sabor 

A música cubana e 

seus instrumentos 

básicos. 
  

Sara Gómez CM. Doc. 

30 minutos. 

ICAIC 

1967 Por primera 

vez 

As Unidades de 

Cinema Móvel da 

ICAIC visitam um 

local isolado nas 

montanhas do leste. 

Impressões e 

opiniões dos 

camponeses que 

Octavio 

Cortázar 

CM. Doc. 

10 minutos. 

ICAIC 
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vêem cinema pela 

primeira vez. 

1967 Hanói, martes 

13 

A vida e a luta pela 

liberdade do povo 

vietnamita, a partir 

do primeiro dia em 

que começou o 

bombardeio da 

cidade de Hanoi. 

Santiago 

Álvarez 

CM. Doc. 

34 minutos. 

ICAIC 

1967 Hasta la 

victoria 

siempre  

Passagens da 

atividade 

revolucionária do 

guerrilheiro Che 

Guevara, na 

sequencia da sua 

morte em combate, 

na Bolívia. 

Santiago 

Álvarez 

CM. Doc. 

19 minutos. 

ICAIC 

1968 Lucia Três mulheres em 

três momentos 

históricos: a guerra 

da independência 

(1895), a luta contra 

o ditador Machado 

(1933), e os 

primeiros tempos da 

revolução (196 ..). 

Humberto Solás LM. Ficc. 

160 

minutos. 

ICAIC 

1968 Memorias del 

subdesarrollo 

Um diletante 

burguês permanece 

em Cuba, em 1961, 

enquanto sua família 

parte para o exílio 

nos Estados Unidos. 

Sua inconsistência 

ideológica o mantém 

como um simples 

espectador de uma 

sociedade em 

transformação. Seu 

velho mundo se 

perdeu, mas ele 

ainda não consegue 

se juntar ao processo 

revolucionário. 

Tomás Gutiérrez 

Alea 

 

 

LM. Ficc. 

97 minutos. 

Formato: 35 

mm. 

ICAIC 

1968 En la otra isla  Pesquisa realizada 

na Ilha dos Pinhos, 

Sara Gómez  MM. Doc. 

41 minutos. 

ICAIC 
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onde uma nova 

geração de jovens 

é formada. 
  

1968 L.B.J. Síntese histórica e 

didática da violência 

nos Estados Unidos, 

dada pelos 

assassinatos de 

Martin Luther King, 

John e Bob 

Kennedy. 

Santiago 

Álvarez 

CM. Doc. 

18 minutos. 

ICAIC 

1969 La primera 

carga al 

machete 

Em outubro de 1868 

começa a guerra 

contra o domínio 

espanhol. Um filme 

audacioso foi 

filmado no estilo de 

uma história, com 

entrevistas com 

figuras históricas. 

Manuel Octavio 

Gómez 

LM. Ficc. 

80 minutos. 

ICAIC 

1969 Isla del tesoro Visão da Ilha dos 

Pinos, desde sua 

descoberta, onde a 

Revolução 

constrói uma nova 

sociedade com a 

participação da 

juventude. 
  

Sara Gómez CM. Doc. 

10 minutos. 

ICAIC  

1969 79 Primaveras Vida e obra de Ho-

Chi-Minh. A luta do 

povo vietnamita e a 

dor de sua morte. 

Santiago 

Álvarez 

CM. Doc. 

24 minutos. 

ICAIC 

 

 

 

 




