
UFRRJ 

UNIVERSIDADE FEDERAL RURAL DO RIO DE JANEIRO 

INSTITUTO DE CIÊNCIAS HUMANAS E SOCIAIS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM FILOSOFIA 

 

 

 

 

 

DISSERTAÇÃO 

 

 

 

Os Modos de Vida – Uma Teoria Perspectiva: Estudo Comparativo Das Obras de 

Dostoiévski e Kierkegaard. 

 

EDUARDO EUDES PRAZERES LOPES JUNIOR 

2017 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

UNIVERSIDADE FEDERAL RURAL DO RIO DE JANEIRO 

INSTITUTO DE CIÊNCIAS HUMANAS E SOCIAIS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM FILOSOFIA 

 

 

 

OS MODOS DE VIDA – UMA TEORIA PERSPECTIVA: UMA 

APROXIMAÇÃO ENTRE AS OBRAS DE DOSTOIÉVSKI E 

KIERKEGAARD. 

 

 

EDUARDO EUDES PRAZERES LOPES JUNIOR 

       Sob a orientação do Professor 

        Affonso Henrique Vieira da Costa 

          e Co-orientação do Professor 

            Ulysses Pinheiro 

 

Dissertação submetida como requisito parcial para 

a obtenção do grau de Mestre em Filosofia, no 

Programa de Pós-graduação em Filosofia, Área de 

concentração Filosofia. 

 

 

Seropédica, Junho 

   2017 

 



Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro 
Biblioteca Central / Seção de Processamento Técnico

 
Ficha catalográfica elaborada 

 com os dados fornecidos pelo(a) autor(a)

L864n
Lopes Junior, Eduardo Eudes Prazeres, 1991-
   Os nodos de vida - uma teoria perspectiva: estudo
comparativo das obras de Dostoiévski e Kierkegaard /
Eduardo Eudes Prazeres Lopes Junior. - 2017.
   104 f. 

   Orientador: Affonso Henrique Vieira da Costa.
   Coorientador: Ulysses Pinheiro.
   Dissertação(Mestrado). -- Universidade Federal
Rural do Rio de Janeiro, Programa de Pós-Graduação em
Filosofia, 2017.

   1. Perspectivismo ético. 2. Kierkegaard. 3.
Dostoiévski. I. da Costa, Affonso Henrique Vieira,
1966-, orient. II. Pinheiro, Ulysses, 1962-,
coorient. III Universidade Federal Rural do Rio de
Janeiro. Programa de Pós-Graduação em Filosofia. IV.
Título.





К моей любимой, сегодня и всегда...



                                                   AGRADECIMENTOS

Agradeço, antes de tudo, à minha família, sem  eles absolutamente nada seria possível
para mim. Meu pai me ensinou o valor da persistência e a importância do trabalho duro,
apesar de qualquer tipo de reconhecimento – como ele sempre me disse, “à pátria tudo se dá e
nada se pede, nem mesmo compreensão”. Minha mãe me ensinou todo o resto – com todo o
carinho e sempre respeitando minha indivualidade, permitiu que eu me descobrisse enquanto
existente-neste-mundo. Meu irmão foi, e sempre será, meu primeiro e melhor amigo, de modo
que boa parte daquilo que entendo como uma ética pautada pela relação necessária com o
outro surge de nosso relacionamento – o  alter sempre presente da minha existência. Minha
irmã, por sua vez, não me deixa envelhecer, trazendo consigo a criatividade aparentemente
infinita das pessoas que são mais jovens que nós mesmos.

Agradeço, também, aos meus orientadores e à CAPES, sem os quais este trabalho não
se daria. Affonso me recebeu de braços abertos no Programa de Pós-Gradução em Filosofia da
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, eu que era ali um estranho, programa este que,
por sua vez, me concedeu bolsa, circunstância que muito contribuiu para o desenvolvimento
do trabalho. Ulysses, por sua vez, me fez acreditar que eu poderia crescer na Academia, tendo
sido, e isso já faz quase uma década, meu primeiro orientador. Suas dicas preciosas, leituras
geniais, a abertura para qualquer tema de pesquisa proposto e o modo como sempre me tratou
com cordialidade  e  calorosa  estima são,  para  mim,  inestimáveis,  de  modo que  considero
verdadeira honra ter sido por ele orientado.

E, por último, agradeço também à Tamyres, a quem dedico esta dissertação. Minha
companheira, melhor amiga e confidente – que os nossos modos de vida possam estar, para
sempre, entrelaçados.

Quem visa descrever e entender o que é vivo

O espírito põe antes em fugitivo



E em mãos fica com as partes: o fatal

É o vínculo que falta, o espiritual.

De Encheiresin Naturae a química o nomeia

De si próprio escarnece e não tem disso ideia.1

Há qualidades incorpóreas, de existência

dupla, nas quais segunda vida se produz,

como entidade dual da matéria e da luz,

de que o sólido e a sombra espelham a evidência.2

1 GOETHE, J. W. Von, Fausto, versos 1936-1942, tradução de Jenny Klabin Segall.Editora
34: São Paulo, 2004.  

2 POE, Edgar Allan,  Silên cio in Poemas e ensaios. . Tradução de Oscar Mendes e Milton
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 RESUMO

Proponho, neste trabalho, a hipótese interpretativa de que a teoria kierkegaardiana dos modos
de vida deve ser compreendida como uma teoria ética perspectiva, relativizando, assim, a
noção  de  uma  deontologia  rígida,  sem,  contudo,  descartar  os  pontos  positivos  dessa
interpretação. Para tanto faço uso da análise tanto da obra de Kierkegaard quanto da obra de
Dostoiévski,  cujos  pensamentos  considero  –  e  pretendo  demonstrar  –  apresentam
representativo grau de semelhança. A análise inicia pela investigação do modo estético de
vida na temática do sedutor, contrapõe o caráter negativo dado ao sedutor a uma imagem
positiva e termina por apresentar os conflitos existentes entre o estético e o ético, de modo a
concluir,  então,  demonstrando  que  vantagens  a  hipótese  interpretativa  aqui  apresentada
oferece  em  relação  à  hipótese  deontológica  rígida  –  que,  creio  demonstrar,  encontra
problemas ao ser comparada a pressupostos kierkegaardianos fundamentais. 

Palavras-chave:  Kierkegaard,  Dostoiévski,  Teoria  dos modos de vida,  Perspectivismo
ético



                                                    

                                                 

                                                 ABSTRACT

I propose, in this work, an interpretative hypothesis defending that Kierkegaard’s theory of
modes of life should be understood as a perspectival theory of ethics, in doing so, I intend to
relativize the notion of a rigid deontology in Kierkegaard,  without discarding entirely the
theory’s positive aspects. To do that, I analyze both Kierkegaard’s and Dostoevsky’s works,
whose toughts I consider – and I will try to demonstrate that – to be in some degree of similar.
The analyses begins by an investigation of the aesthetic mode of living present on the theme
of the seducer; then, it  proposes a contraposition to the negative aspect of the seducer by
presenting a possible positive aspect of him; finally, it presents the conflicts between aesthetic
and ethics, concluding, then, by the demonstration of the advantages that this interpretative
hypothesis offers when compared to the rigid deontological hypothesis – which, I believe to
have demonstrated, finds problems when compared to fundamental elements of Kierkegaard’s
thought.

Key-words: Kierkegaard, Dostoevsky, Theory of stages of life, Ethical perspectivism.
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                               INTRODUÇÃO GERAL

Pretendo estabelecer uma relação entre as obras de Kierkegaard e Dostoiévski,
de modo a propor uma interpretação filosófica, pelo viés kierkegaardiano, da obra de
Fiódor Dostoiévski. Para isso farei uso de uma das teses mais fundamentais da obra de
Kierkegaard : a tese ética dos modos de vida. Kierkegaard propõe, para a existência
humana, três modos gerais de vida: o estético, o ético e o religioso. 

O leitor pode, aqui, indagar: por quais motivos chamar de ética uma teoria que
inclui um modo ético? É importante esclarecer em que sentido a tese é ética: é ética por
abordar o comportamento humano, as relações de uns indivíduos com os outros e o
modo de acordo com o qual  o sujeito  conduz a própria existência.  Poderia  ser dito
também que é uma “tese existencial” dos modos de vida. De qualquer forma, o modo
ético não é compreendido no mesmo sentido que a tese ética: o modo por vezes limita-
se  a  um  escopo  político-conservador  específico,  que  será  explicitado  no  trabalho,
enquanto que a tese ética trata de escopo mais amplo, incluindo tanto a posição politica
defendida no modo ético quanto o seu nêmesis esposado pelo modo estético.  Uso o
termo “tese ética” posto que acredito que, neste  sentido de ética, é o mais adequado.

É  necessário  avisar,  também,  de  antemão,  que  o  leitor  não  encontrará  aqui
desenvolvimento do modo religioso de vida – esta dissertação concentra-se somente nos
dois primeiros,  de modo que a temática do religioso aparece somente pincelada em
determinadas passagens. Este “silêncio místico” em relação ao religioso não é acidental
– não abordo o tema por dois motivos: primeiro por não ser ele mesmo desenvolvido em
Ou-ou, obra que conduz esta dissertação, e segundo por haver, necessariamente – por
razões que, creio, o leitor será capaz de compreender na leitura do trabalho – certo grau
de silêncio necessário sobre a experiência mística.

Há a possibilidade de interpretar tais modos em escala ascendente, de modo a
considerar   o  estético  como  pervertido,  o  ético  como  caminho  para  a  virtude  e  o
religioso como a própria beatitude.  Esta interpretação,  contudo, parece violar outros
preceitos da filosofia kierkegaardiana – tais como a definição do homem como uma
associação de pares de opostos e a aberta rejeição de Kierkegaard à dialética hegeliana,
então em moda3. Pela própria definição de Kierkegaard de sujeito/indivíduo/pessoa – o
sujeito é uma associação de pares de opostos – já se torna difícil a defesa dos modos de
vida como espécies de modelos nos quais os sujeitos se encaixam – muito mais coerente
seria  dizer  que  são  arquétipos  gerais,  idealistas,  que  se  encontram  misturados  nos
indivíduos reais, corpóreos. Os modelos são ideias, coisa que nenhum indivíduo é, e é
dada ao indivíduo a possibilidade de não se encaixar integralmente em um modelo.

 Já a crítica a Hegel deve ser considerada, creio, como pano de fundo na leitura
de Kierkegaard  – a  ironia kierkegaardiana  é  uma constante,  de modo que  devemos
sempre  levar  em consideração suas  posições  políticas4 –  que  eram,  constantemente,
defendidas  em suas obras – antes de ler  literalmente as suas teses.  Uma construção

3 É importante salientar que é possível interpretar na filosofia 
kierkegaardiana não uma fuga total da dialética hegeliana, mas uma 
paródia com vias de deslegitimar esta mesma dialética – posição que 
defendo. 
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“hegeliana” do tipo tese-antítese-síntese5 é justamente o tipo de coisa que Kierkegaard
considera filosoficamente “verdadeira”, no sentido de que é uma consideração da ideia
no horizonte da iideia,  mas algo que é “verdadeiramente” falso.  A vida não é,  para
Kierkegaard, o tipo de coisa que possa ser compreendida por meios de considerações
racionalistas – um universo que diz respeito a si mesmo e mais nada -  mas em uma
relação de angústia, terrível, com as coisas existentes.

 Contra esta interpretação, que consideraria tais modos como arquétipos gerais
de três possibilidades  um tanto quanto fechadas  de vida para o sujeito,  apresento a
minha  aproximação  com  a  obra  de  Dostoiévski.  É,  sobretudo,  uma  tentativa  de
desenvolver uma filosofia do sujeito – uma filosofia que procure apresentar o homem
em suas próprias atitudes particulares, e não como abstração pura, ou como simples
particular de uma ideia universal, ainda que o homem possa ser compreendido como um
particular  de  uma  ideia  universal  pouco  definida,  exemplar  de  um  arquétipo  de
personalidade. Para esta aproximação, uso o modo estético de vida, como apresentado
por  Kierkegaard  na  figura  do  sedutor  Johaness,  em  seu  Diário  de  um  sedutor.
Apresentando o modo estético de vida – e o sedutor kierkegaardiano – passo então a
explorar a mesma ideia na obra de Dostoiévski, sendo aqui representada pela figura de
Stavróguin,  que  acredito  ser  a  personagem  principal  –  por  motivos  que  são  aqui
explicitados no primeiro capítulo  –  do romance Os demônios. 

Tal aproximação é inicialmente feita pelo viés do sedutor – o viés da sedução e
da negação da moral.  Terminada esta abordagem, partimos para o segundo capítulo,
uma hipótese interpretativa não-moralizante, e por isto mesmo contrária à tese de que há
uma “reta moral” nos modos de vida de Kierkegaard, construída  tomando como base a
descrição do sedutor dada por Camus em seu Mito de Sísifo. Tal passo – associado com
a exploração dos fundamentos filosóficos anti-hegelianos de Kierkegaard – conduz ao
último passo do trabalho.

O  terceiro  e  último  passo  consiste  em  abordar  a  outra  faceta  do  estético
kierkegaardiano – o caráter artístico/pouco prático e o niilismo. Por meio da figura de
Stiepan Trofímovitch, preceptor de Stavróguin em Os demônios, pretendo demonstrar
que é impossível definir claramente quem “está com a razão” e quem “está errado”, de
modo que a ética kierkegaardiana não possa ser compreendida por meio da aplicação de
modelos estáticos em indivíduos reais, posto que esta interpretação faria de Kierkegaard
adepto de um modelo deontológico de ética, circunstância que, creio, contraria a franca
aversão de Kierkegaard aos excessos racionalistas em filosofia, excessos que tornam
morto o pensamento.

Pretendo demonstrar também a impossibilidade de escapar do horizonte político,
compreendido aqui como o fundo sem o qual não se compreende nenhum dos outros
dois  modelos,  que  se  constituem em relação  de  negação  da  ética/política,  por  isto
mesmo anterior6. Abordando, assim, niilismo, ética e estética, o trabalho propõe não só
aproximar as obras dos dois autores como também desenvolver uma forma de enxergar
a  ética  que  rejeite  modelos  meramente  abstratos  –  denunciando-os  como

4 E religiosas.

5 Tal posição pode ser uma simplificação da teoria hegeliana, contudo esta é
a leitura que Kierkegaard faz de Hegel. Trataremos aqui, sempre, da 
interpretação que Kierkegaard faz de Hegel.
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necessariamente falsos – forma essa que aparece aqui representada como um modelo
ético-existencial perspectivo.

6 Defendo a tese de que é impossível escapar do horizonte político 
justamente por serem os indivíduos seres concretos. O pensador, assim 
como qualquer outro indivíduo, é marcado, decididamente, pela sociedade 
de onde veio. Seu pensamento é marcado por conversas e contatos, é 
marcado pela expectativa dos demais e pelas normas vigentes, é marcado 
pelo tempo histórico e pelo espaço social. Deste modo, nenhum modo de 
vida, ou teoria, pode ser suficientemente compreendida sem que se 
conheça, primeiro, o ambiente onde se desenvolveu o autor do pensamento.
Todos os exemplos aqui abordados, tanto os de Dostoiévski quanto os de 
Kierkegaard, são decididamente marcados pelo ambiente social: a angústia 
de Abraão só é possível por ser, talvez, a maior das transgressões o 
assassinato do próprio filho, Johaness é um sedutor contra a sua sociedade, 
o Juíz Vilhelm é um defensor dessa mesma sociedade e Stavróguin é 
atormentado pelo descompasso entre o seu mundo interior e a sociedade. A
sociedade marca – e ocasiona – todas estas angústias de modo 
fundamental.
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CAPÍTULO I - DOSTOIÉVSKI E KIERKEGAARD, UMA PRIMEIRA 
APROXIMAÇÃO.

Muitos aspectos aproximam as obras de Dostoiévski e Kierkegaard: a forma e a
estilística, a escolha político-artística pela literatura frente a desafios de caráter social,
certa relação problemática com a existência, e a resposta paradoxal para este problema. 

É necessário  tomar  como foco cada  um destes  aspectos  por  vez,  posto  que  são
amplos. Um ponto de partida possível é a perspectiva de Kaufmann, que coloca os dois
pensadores no alvorecer do existencialismo, e os pensa não no âmbito de uma tradição
de pensamento, mas como a revolta contra o pensamento tradicional. Para Kaufmann, é
o caso de pensar o existencialismo não como um grupo de pensadores que dividem
certas  noções  gerais,  ou  que  se  enxergam  como  em  uma  história  de  continuidade
ideológica, uma vez que  o que parece haver de mais frequente entre os autores ditos
existencialistas é a rejeição ao rótulo e a franca aversão de um pelo outro7.  Não se
pretende aqui dar continuidade expressa à perspectiva de Kaufmann, uma vez que não
investigaremos as especificidades do existencialismo, embora seja importante retomar a
perspectiva de Kaufmann no sentido em que considera a obra de ambos, Kierkegaard e
Dostoiévski, como um ato de revolta. 

A temática  da  revolta,  proposta  por  Kaufmann,  deve  ser  compreendida  como o
germe da  insatisfação,  o  elemento  explicativo  que  leva  os  dois  pensadores  –  e,  de
acordo com Kaufmann, o resto do movimento existencialista – a escrever da maneira
como  escrevem  e  sobre  os  temas  que  escrevem.  Este  elemento  de  uma  revolta
primordial – que não precisa, necessariamente, ser uma revolta radical contra o sistema
político – define a obra de ambos: são ambos inadequados que se recusam a aceitar a
ordem vigente das coisas, sem nunca proporem, propriamente, uma salvação fácil, livre
de conflitos.

O ato de revolta, característico do existencialismo, pode ser tomado como pano de
fundo do tipo de pensamento desenvolvido por nossos dois autores. Está na origem das
experimentações  formais  do  jovem  Dostoiévski,  assim  como  na  sua  concepção  de
realismo fantástico; assim como está na origem das práticas bibliográficas do jovem
Kierkegaard,  sempre  com  seus  múltiplos  pseudônimos,  as  críticas  mordazes  e  as
coletâneas de cartas imaginárias. 

Não é por acaso que o primeiro volume do hoje canônico Dostoevsky de Frank Joseph
chama-se  The seeds of revolt. A revolta, em todas as suas formas, não só é tema de

7 Cf. KAUFMANN, 1975.
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muitos de seus romances – seja a revolta política dos radicais niilistas contra o regime
czarista  em  Os demônios ou  a  revolta  impotente  e  mordaz  contra  tudo  e  todos  do
paradoxalista de Memórias do subsolo8 -  como permeia também sua ação política, sua
biografia e seus temas existenciais. A revolta em Dostoiévski não se apresenta, contudo,
como ideia de caráter  único: a revolta é,  como lhe cabe,  um movimento de caráter
metamórfico. Ora Dostoiévski coloca-se ao lado da ordem e contra os revolucionários9,
ora coloca-se contra a lei e a ordem10, mas não necessariamente com os revolucionários.
A revolta apresenta-se, inclusive, em sua estilística: Dostoiévski escreveu, em sua breve
carreira pré-siberiana, obras de diferentes aspirações artísticas. A primeira delas, Gente
pobre, seguia todos os cânones então vigentes do romance social, sendo por isso muito
bem acolhida pela sociedade de letras petersburguense. As seguintes, contudo, seguiam
na direção contrária  e já  pareciam mostrar, em germe,  o  gênio de Dostoiévski.  Sua
segunda obra, O Duplo, rompe com os cânones e mostra um personagem que, embora à
primeira vista pudesse ser tido como um tipo comum do romance social, é uma espécie
de louco que sofre de um mal que lhe é exclusivo, um tipo de personalidade estranha,
uma  curiosidade  mórbida  que  não  só  não  desperta  interesse  da  crítica,  até  então
favorável, como lhe causa repulsa. Desde então, Dostoiévski foi acusado de ter certas
preferências por tipos excêntricos e loucos, tomando caricaturas por realidades e ter se
ocupado demais com criaturas fantásticas e esquecido de tipos reais11. É o que o próprio
Dostoiévski chamaria, mais tarde, de seu estilo próprio – o realismo fantástico. A revolta
é,  portanto,  mais  que  um  tema  -  apresenta  propriamente  o  pathos dostoievskiano,
embora  essa  revolta  apresente-se  em  diferentes  formas,  o  que  é  especialmente
complicado do ponto de vista político.

Kierkegaard, por sua vez, viveu sob a sombra de uma maldição, experimentando, talvez
mesmo por causa dessa circunstância um tanto peculiar, na mais tenra idade, um tipo
especialmente estranho de revolta. A revolta, que o marca mesmo antes do nascimento,
começa com seu pai, Michael Kierkegaard, que, acreditando ser injustiçado pelo próprio
Deus,  escala  uma  montanha  e  O  amaldiçoa.  Esta  circunstância  leva  Kierkegaard  a
acreditar, como o restante de sua família, que tenha recebido uma maldição familiar e
que nenhum dos filhos viveria até a vida adulta. Kierkegaard dedica-se a escrever muito
– publicou inclusive  mais  de  um livro  no  mesmo dia  –,  de  modo que  pudesse,  de
alguma maneira, vencer a maldição, revoltando-se por meio da aspiração à vida eterna –
por meio da obra e do pensamento – contra um Deus no qual ele acreditava, temia e
amava. Em outras palavras: Kierkegaard, que amava a Deus, coloca-se contra os seus
supostos desígnios, que o haviam destinado a morrer prematuramente, por intermédio
da aspiração à eternidade com as suas obras. Este talvez seja o mais importante signo da
revolta – um signo existencial – na pessoa de Kierkegaard, signo que marcará, de uma

8 É justamente a primeira parte de Memórias do subsolo que Kaufmann 
escolhe incluir em seu Existentialism from Dostoevsky to Sartre.

9 Como na reação ao caso Netcháiev.

10 Defendendo, por exemplo, a absolvição da ré em um caso de tentativa 
de homicídio de um agente do governo.

11 Crítica semelhante é feita, por exemplo, a Os demônios e até ao relativo 
sucesso editorial Crime e castigo
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maneira ou de outra, todo o seu pensamento posterior. Do ponto de vista bibliográfico,
Kierkegaard dá lugar à revolta não só pelas críticas mordazes a Hegel – então força
dominante nos círculos intelectuais –, mas também pelas inovações no estilo, além da
forma de suas obras, por vezes formadas por pares de opostos que parecem dar corpo ao
espírito da revolta. O estilo de Kierkegaard é marcado pelos muitos pseudônimos, que
nem sempre concordam uns com os outros, e que, por vezes, “publicavam” obras que o
próprio Kierkegaard criticava, ou, o que é ainda mais peculiar, “criticavam” obras que o
próprio Kierkegaard publicava – o que marca, no mínimo, uma atitude de revolta contra
a ideia de autor e contra o papel passivo do autor –, constitutindo uma obra que se
recusa a revelar um sentido claro e unívoco. 

 A revolta  é  também  o  pano  de  fundo  do  pensamento  estético  de  ambos  os
pensadores, que exprimiram através da arte, muitas vezes, suas reflexões a respeito do
destino de suas sociedades. A crítica de Kierkegaard contra o hegelianismo e as direções
tomadas  pelo  clero  em sua  Copenhague  são,  sobretudo,  artísticas.  É  por  meio  dos
pseudônimos, da paródia e da farsa em Ou-ou que Kierkegaard tenta perverter o sistema
hegeliano e, com isto, criticar o sistema de pensamento então em voga em seu círculo
social. Dostoiévski, por sua vez, oferece uma crítica artística aos destinos políticos da
Rússia – seja a crítica a certo tipo de socialismo radical presente em Os Demônios e em
Memórias do subsolo ou a crítica ao ocidentalismo presente em O crocodilo e em Notas
de inverno sobre impressões de verão. 

Analisar  a  obra dostoievskiana sob o viés  político  é,  contudo,  tarefa  árdua.  Sua
atuação política é extensa e sua produção artística é, como sua escrita, tortuosa. Há, logo
nos primeiros anos de sua carreira literária, a prisão por conspiração anti-czarista no
Caso Petrachévski,  o  que  fez  de  Dostoiévski  um autor  respeitado  entre  os  radicais
russos.  O  Dostoiévski  dos  anos  1840  é,  portanto,  um  provável  simpatizante  dos
movimentos socialistas de viés um tanto quanto radical. Após os dez anos siberianos,
contudo, Dostoiévski coloca-se, principalmente na década de 1860, contra os radicais,
como é evidente não apenas por sua produção jornalística do período, como também por
suas obras da época, o que se estende até o início da década de 1870, com a publicação
de Os demônios. Neste período, é largamente tido pelos radicais como um reacionário,
anti-radical e simpatizante do czarismo. Contudo, com a publicação de O adolescente,
vê-se  uma  tentativa  dostoievskiana  de  adotar  uma  posição  neutra  entre  czaristas  e
radicais,  o  que  se  torna  mais  evidente  com sua  crescente  simpatia  pelo  movimento
populista  russo,  uma corrente do socialismo russo típica da década de 1870,  o  que
conduz, aparentemente,  o nosso autor a uma posição de centro entre progressistas e
reacionários, o que parece marcar uma dupla-revolta (contra a violência progressista e
contra a violência reacionária), embora penda mais para o czarismo – era contrário à
ideia de uma constituição russa e do fim da autocracia, por exemplo – do que para o
progressismo  de  moldes  republicanos.  Nestes  moldes  estético-políticos,  a  obra  de
Dostoiévski  se  dá  sempre  em um terreno de  conflitos  (seja  tomando um lado,  seja
tomando o outro ou posicionando-se contra ambos e a favor de uma mediação pacífica),
e é justamente por se dar no conflito que podemos reconhecer na obra de Dostoiévski o
toque sempre presente da revolta, elemento constitutivo do pensamento dostoievskiano.

E é também a revolta, em múltiplas acepções, que serve de pano de fundo para o
tipo de desenvolvimento conceitual que, talvez, seja a marca mais significativa da obra
de nossos dois autores. É justamente a revolta, e a tentativa de desenvolvimento positivo
dos  germes  dessa  revolta,  que  aproxima,  ainda  mais  que  os  aspectos  formais  ou
acidentais, as obras aqui analisadas. A concepção de uma existência inevitavelmente

6



trágica,  uma existência  insolúvel,  pesada  e  difícil,  marcada  pela  dúvida  que  assalta
frequentemente é, creio, o que aproxima a ambos, e o que os marca como primeiros
existencialistas.  Na história  do pensamento  ocidental,  parece  ter  sido primeiro  entre
Kierkegaard e Dostoiévski que surgiu aquilo que Camus desenvolverá posteriormente
em  O mito  de  Sísifo,  ou  aquilo  que  Sartre  ilustra  em  A náusea,  ou  mesmo o  que
Heidegger procura exprimir quando fala de uma existência autêntica. Para aquilo que
poderia ser formulado em termos camusianos como “a questão absurda”, Kierkegaard e
Dostoiévski têm uma resposta que, em princípio, parece ser um salto sobre o abismo. 

Não se trata aqui, contudo, de analisar as respostas dadas por ambos, até por não se
tratarem,  propriamente,  de  respostas.  Kierkegaard  e  Dostoiévski  não  respondem
perguntas,  mas,  creio,  formulam  questões.  Ou,  o  que  seria  mais  coerente  dizer,
desenvolvem  um  pensamento  que  tem  relação  com  certo  tipo  de  desenvolvimento
filosófico que será posteriormente rotulado de existencialismo. No seio do pensamento
de ambos há uma relação intrínseca entre a realidade social e a realidade subjetiva, entre
o  objetivo  dado  tanto  pelas  interações  sociais  quanto  pelo  desenvolvimento  do
pensamento  técnico-científico12 e  o  universo  subjetivo,  no  mundo  particular  do
indivíduo, que é, de maneira absolutamente paradoxal, determinado pelo objetivo no
mesmo sentido e ao mesmo tempo em que é absolutamente livre de determinação. Ou
seja: o sujeito determina a realidade, mas a realidade determina o sujeito. O sujeito é
responsável pelo mundo, mas o próprio mundo é responsável pela existência do sujeito,
em uma relação de dupla-determinação sujeito-mundo.

Interessante análise da relação entre mundo interior e mundo objetivo é encontrada
na  segunda  parte  de  A  teoria  do  romance13,  de  Georgy  Lukács.  Ao  analisar  o
desenvolvimento da forma artística por excelência do século XIX, o romance, Lukács
encontra,  curiosamente,  três  tipos  distintos  de  obras:  romances  idealistas  abstratos,
romances de desilusão e um certo terceiro tipo misterioso, uma espécie de tentativa de
síntese entre o idealismo abstrato e o romance de desilusão. Há, no romance idealista
abstrato, para Lukács, um estreitamento da alma, do mundo subjetivo, em relação ao
mundo. A ideia é concebida em seu dever-ser, de modo que a não-realização da ideia
que deveria-ser leva à conclusão de que há algum tipo de feitiço,  de demônio a ser
derrotado em nome da ideia. Se movimentam os personagens, portanto, no âmbito das
aventuras, o mundo objetivo é maior que o subjetivo e o embate de ideias e símbolos é
posto de lado em nome de uma instauração real da ideia. Neste universo, poderíamos
situar, por exemplo, os romances político-panfletários dos radicais russos, aos quais se
opunha Dostoiévski em sua revolta contra a revolta fisicamente violenta.

12 A crítica à, ou certa suspeita com relação à, ciência e ao pensamento 
lógico, representada por Kierkegaard em sua crítica ao hegelianismo e em 
Dostoiévski pela recusa do ocidentalismo e do cientificismo é, de certa 
maneira, comum aos existencialistas. Como, por exemplo, nota-se na crítica 
de Camus ao triunfo da civilização mecânica representado pelo advento da 
bomba atômica presente em O mito de Sísifo, ou mesmo na crítica de 
Heidegger ao caráter limitado da ciência, que só vai ao ente e perde de 
vista o âmbito do ser, presente logo no início de seu Que é metafísica?

13 Cf. LUKÁCS, 2000, 99 - 138
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No romance de desilusão ocorre o oposto: a alma apresenta-se mais larga que o
mundo, e é o universo dos problemas sociais que perde importância em relação à alma
ocupada somente consigo mesma. Frente a um mundo em que não se acredita poder
fazer nada, a alma fecha-se em desespero e recusa-se a com ele interagir. Tal tipo de
desenvolvimento  pode  ser  encontrado  em  personagens  como  os  sonhadores  de
Dostoiévski,  particularmente  a  personagem  principal  de  Noites  brancas e  a  de  A
senhoria.

Como uma espécie de síntese destes dois, e como forma mais completa de romance,
Lukács  encontra  um exemplo  em  Os anos  de  aprendizado  de  Wilhelm  Meister,  de
Goethe.  Para Lukács há,  em romances  como este,  a correspondência,  na medida do
possível,  entre  alma  e  mundo  objetivo.  Digo  na  medida  do  possível  porque  a
correspondência absoluta  entre  alma e mundo objetivo foi,  para Lukács,  perdida no
tempo, sendo fenômeno reservado para aqueles no alvorecer da civilização. Na epopeia
há  correspondência  absoluta,  enquanto  que  em  romances  como  o  de  Goethe  há
correspondência  possível  por  permitirem  estas  obras  a  ação  do  tempo  sobre  os
personagens.

Em sentido  análogo,  poderíamos  compreender  o paradoxo como sendo a dupla-
implicação entre o tempo (a realidade social) e a alma (o universo subjetivo), de modo
que a relação conciliada de um com o outro permite que se escape tanto do idealismo
abstrato, fundamentalmente limitado, quanto da desilusão frente ao mundo impossível
de mudar. A relação da alma com o tempo não é, portanto, de subserviência nem de
domínio, mas de dupla-implicação, o que resolve, em sentido lógico, o paradoxo.

 De resto, para investigar a relação alma e tempo não se pode simplesmente limitar-
se no horizonte dos símbolos e das ideias, sendo necessário resgatar a história do século
XIX,  marcada  tanto  por  revoluções  técnicas  quanto  por  revoluções  ideológicas.
Recuperar  a  história  do  século  XIX  ao  mesmo  tempo  em  que  analisamos  o
desenvolvimento do pensamento de Dostoiévski em paralelo com o de Kierkegaard é de
suma importância, para que o peso que cada tipo de desenvolvimento pessoal dado por
Kierkegaard e que encontra paralelos em Dostoiévski não seja ignorado. Não podemos
perder de vista o horizonte histórico justamente porque o pensamento de ambos coloca,
de uma forma ou de outra, a realidade social – ou o tempo - como uma espécie de
pedra-de-toque.

Kierkegaard reconhece três modelos de existência  humana,  o modelo estético,  o
ético e o religioso, reconhecendo também a necessidade da passagem de um a outro,
ficando justamente no “meio do caminho” o modelo ético. Dostoiévski, por sua vez,
desenvolve personagens que, por vezes, parecem encaixar-se nos modelos existenciais
de  Kierkegaard,  por  vezes  parecem  ilustrar  a  passagem  de  um  a  outro.  Tal
procedimento,  contudo,  não  deve  ser  compreendido  como  um  mecanismo  de
“influência”  no  sentido  tradicional,  posto  que  nenhum  dos  dois  autores  tinha
conhecimento  da  obra  do  outro.  Analisando  os  modelos  de  Kierkegaard  e  seus
personagens, assim como os personagens de Dostoiévski considerados em seu contexto
histórico, poderemos lançar luz não só nos casos de similaridades entre as obras, o que
seria  um  tanto  quanto  trivial,  visto  que  ambas  são,  ao  menos  em  nível  formal,
evidentemente semelhantes, mas também lançar luz sobre o tipo de desenvolvimento
filosófico dos dois pensadores. 

Temos  por  objetivo  geral  investigar  os  modelos  estético  e  ético  da  existência
humana na obra de Kierkegaard e demonstrar as similaridades com o desenvolvimento
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dos  mesmos  temas  na  obra  de  Dostoiévski,  aproximando  os  dois  autores  e
demonstrando a semelhança na ordem conceitual entre ambos.

Para  começarmos,  portanto,  a  investigar  as  semelhanças  conceituais  de  ambos,
investiguemos o homem estético, sua aparência na obra de Kierkegaard e seus paralelos
na obra de Dostoiévski, assim como as marcas sócio-históricas destes personagens na
obra de nosso russo. Escolho, para tanto, a análise de dois sedutores, um de cada autor.
De  Kierkegaard,  analisaremos  Johaness,  e  de  Dostoiévski  analisaremos  Stavróguin,
tendo sido os dois escolhidos pela relação importante que Kierkegaard estabelece entre
o sedutor e o homem estético, que existe em uma relação de negação – e por isto niilista
–  com a  política,  a  ética  e  a  moral.  Escolho  Stavróguin,  entre  os  tantos  sedutores
Dostoiévskianos,  tanto por uma questão pessoal quanto por questões metodológicas:
Stavróguin existe  em uma relação especial  com a angústia  e  é,  talvez,  o maior dos
sedutores dostoievskianos.

1.1 – Johaness
Uma entrada possível para o tipo de modelo existencial estético apresentado por

Kierkegaard é o seu  Ou-ou. Escrito por pseudônimos, o livro apresenta-se como uma
grande  colcha  de  retalhos  de  cartas  reais  de  personagens  ficcionais,  terminando  a
primeira  parte  no  Diário  de  um  sedutor. Estando  a  segunda  parte  do  livro,
aparentemente, voltada a resolver as dissonâncias entre estética e ética, não é por acaso
que a primeira parte termine justamente com os relatos de um sedutor, um Dom Juan. 

A  temática  do  sedutor  não  é  trazida  ao  mundo  por  Kierkegaard.  Eternamente
encarnado em Dom Juan, que já ascendeu hoje a figura mítica, estando em todos os
lugares e em lugar nenhum, o sedutor é um tipo de personagem presente em muitos
romances europeus. No caso de Kierkegaard, o personagem é importante para a análise
do modelo  estético  por  apresentar  certa  rejeição  consciente  da  moral  e  das  normas
sociais em nome de um gozo estético que repele a ética, do gozo apesar do outro. Tal
tipo  de  personagem  aparece,  também,  na  obra  de  Dostoiévski,  como  no  caso  de
Stavróguin, de Os demônios, talvez o maior – e mais perverso – sedutor dostoievskiano.
Outro caso de destaque é o do pai Karamázov, que se reconhece como uma espécie de
besta entre os homens, um ser avesso à moral e amigo dos prazeres mundanos

Kierkegaard  e  Dostoiévski  são,  ambos,  herdeiros,  em  um  sentido,  da  literatura
byroniana. Longe de serem continuadores explícitos do estilo de Byron (um romântico),
nossos dois autores são herdeiros deste de maneira mais geral: a literatura constrói-se,
de certa maneira, em uma relação de influências e implicações. Pelo simples fato de
terem escrito depois de Byron, em uma época de renovação dos gêneros literários (o
realismo social de jovem Dostoiévski procura negar, quase que integralmente, os vôos
românticos do “velho” Byron), há, contudo, ainda o apreço pelos clássicos. 

Poder-se-ia  argumentar  com sucesso em favor da ideia  de que Dostoiévski e
Kierkegaard não deixaram nunca de ser românticos, como poderia ser evidenciado pela
teoria  política  de Dostoiévski,  humanista  até  o  último grau,  e  pela  ética utópica  de
Kierkegaard,  mas não pretendemos, aqui,  discorrer sobre este tópico.  Reconhecemos
que há em ambos os nossos autores ainda muito do romantismo (explicitado, também,
pelas frequentes menções de Dostoiévski a Schiller e seus estudos da obra de Schelling),
e  que  há,  também,  muitos  elementos  novos  (como a  adesão  em parte  aos  cânones
realistas,  embora  executado sempre,  por  ambos,  de uma maneira  bastante  pessoal  e
singular).  Trata-se  aqui,  contudo,  de  explorar  um  elemento  específico  do  pathos

9



byroniano que aparece, de maneira especial, em ambos os nossos autores: a temática do
conquistador e da sedução. 

O Dom Juan de Byron, figura já mítica, quase lendária, constitui importante foco
temático na análise do homem estético, um dos três grandes arquétipos existenciais de
Kierkegaard,  que  pretendemos  relacionar  com a  obra de  Dostoiévski.  Trata-se aqui,
então, de analisar a figura do conquistador e relacioná-la com um determinado tipo de
existência  e  extrair  disto  as  consequências  que  Kierkegaard  parece  querer  extrair,
mostrando como tal procedimento poderia ser compreendido também em Dostoiévski.
Dissecaremos aqui o conquistador kierkegaardiano, Johaness, exposto em Diário de um
sedutor, um dos ensaios de  Ou-ou, e o compararemos com a figura do conquistador,
muito  mais  elusiva,  de  Dostoiévski  em  Os  demônios,  encarnado  no  personagem
Stavróguin.  Procuraremos, então,  demonstrar  quais traços arquetípicos unem os dois
sedutores, e de que maneira estes traços relacionam-se com o modo estético de vida,
proposto por Kierkegaard.

Há três relatos diretos e um indireto a respeito do sedutor de Kierkegaard: o de
seu conhecido, “editor” de suas memórias e que nos apresenta o livro, o de Cordélia, a
jovem por ele seduzida no decorrer do romance, o de sua própria autoria – que ocupa
quase que inteiramente o livro – e os comentários feitos pelo próprio sedutor a respeito
da opinião que tinha dele a tia de Cordélia, sendo este último o relato indireto. Os quatro
apresentam interesse, embora o único longo o suficiente para justificar uma dissecação
seja o do próprio sedutor.

O primeiro relato, de seu “editor”, indica a opinião de alguém que o conhece
intimamente, que poderia mesmo ser chamado de amigo, mas que, ao que tudo indica,
reprova, embora de forma terna, sua conduta. O relato de um amigo é importante para
esclarecer o tipo de indivíduo que é o sedutor na opinião de alguém que o conhece
intimamente,  nos  permitindo  obter  uma  visão  de  sua  personalidade  de  forma
independente de suas próprias opiniões a respeito de si mesmo. Tal opinião poderia ser,
talvez,  a  mais  aproximada  daquela  que  emitiria  Kierkegaard  se  perguntado sobre  a
personalidade de sua personagem, por razões que serão posteriormente explicitadas. O
relato do amigo indica, também, a primeira das muitas contradições que aparecem no
romance: o sedutor afirma não ter amigos, de modo que a ocorrência desta personagem
já  indica  uma  incongruência  entre  a  percepção  do  personagem  e  sua  “realidade
objetiva”, a primeira de muitas.

O relato de seu amigo é condensado em rápidas passagens no início do romance,
passagens em que o “editor” introduz a obra e explica a sua origem. Sua opinião a
respeito  do  seu  conhecido  íntimo  é  explicitada  em  passagens  tais  como  esta  em
Kierkegaard (1979, p. 26): 

“Hoje, depois de ter penetrado a consciência artificiosa desse homem
perverso, quando evoco a situação, quando, com os olhos bem abertos
a qualquer astúcia, avanço, na minha imaginação, para aquela gaveta,
a minha impressão é a mesma que deve dominar um comissário de
polícia quando entra no quarto de um falsário” (…) 

E em Kierkegaard (1979, p. 29):
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“Era este o seu  segundo prazer e o prazer constituía a finalidade de
toda a sua vida. Primeiro gozava pessoalmente a estética, após o que
gozava  esteticamente  a  sua  personalidade.  Gozava  pois
egoisticamente, ele próprio, o que a realidade lhe oferecia, bem como
aquilo  com que  fecundava  essa  realidade;  no  segundo  caso,  a  sua
personalidade deixava de agir, e gozava a situação, e ela própria na
situação.  Tinha  a  constante  necessidade,  no  primeiro  caso,  da
realidade como ocasião, como elemento; no segundo caso a realidade
ficava imersa (...)na poesia. Perder-se assim a pouco e pouco, sim,
quase desaparecer da realidade,  pode ser saudável ou mórbido. O
caso desse homem, tal como eu o conheci outrora sem o conhecer, era
mórbido. Ele não pertencia à realidade e, no entanto, tinha muito a
ver com ela. Passava sempre acima da realidade, e mesmo quando
mais se lhe entregava, estava longe dela.” 

Passagens que evidenciam a desaprovação de seu amigo pelos segredos de sua
consciência. Até então o amigo – assim o chamamos por falta de palavra mais adequada,
uma vez que o sedutor não tem, propriamente, amigos – não tinha condições de saber
qual  era  a  verdadeira  natureza do sedutor. Toda a  sua ação,  até  então,  consistia  em
dissimulação,  como ficará  claro  no decorrer  deste  trabalho.  Ao ler  uma “confissão”
clara, contundente, de suas aspirações interiores, seu amigo o desaprova, embora ainda
fique evidente certo grau de ternura para com os desvios do amigo. Este certo grau de
ternura, que revela certa simpatia, senão com as ações, ao menos com as intenções, ou a
visão de vida, acalentadas pelo sedutor, fica evidente quando o amigo/”editor” diz em
Kierkegaard (1979, p. 28):

“A sua vida foi uma tentativa constante para realizar a tarefa de viver
poeticamente.  Dotado  de  uma  capacidade  extremamente  evoluída
para descobrir o que de interessante existe na vida, soube encontrá-lo
e, tendo-o encontrado, soube sempre exprimir o que vivera com uma
veia quase poética.” 

Fechamos  seu  relato  voltando  a  passagens  de  condenação,  passagens  que
conduzem, quase que diretamente, ao testemunho de Cordélia, vítima do sedutor. Tais
passagens  revelam,  sobretudo,  o  desprezo  do  sedutor  por  valores  éticos  e  as
sensibilidades de outras pessoas, um aspecto que, como pretendo reforçar aqui, é o traço
fundamental  da personalidade do sedutor e,  consequentemente,  do modo estético de
vida. Na perspectiva de Kierkegaard, é necessário perder algo em nome da estética, e
este algo é eminentemente ético. Em Kierkegaard (1979, p. 32)

Para ele, os indivíduos nunca foram senão estímulos, e lançava-os
para longe de si do mesmo modo que as árvores deixam tombar as
folhas — ele rejuvenescia, enquanto morria a folhagem. 

E em Kierkegaard (1979, p. 33):

Ele agiu cruelmente para com ela, enganando-a e -quase seríamos
tentados a dizê-lo — mais cruelmente ainda por ter despertado nela a
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reflexão versátil, porque lhe provocou uma evolução suficientemente
estética para que ela não escute já, com simplicidade, uma só voz, e
seja  capaz  de  nessa  voz  descortinar,  ao  mesmo  tempo,  múltiplos
sentidos.

Esta passagem encerra, propriamente, a “participação” do “editor” no romance, e
conduz quase que diretamente à primeira das cartas de Cordélia a aparecer no relato,
embora  já,  pela  cronologia  interna  do  romance,  uma  de  suas  últimas.  O  relato  de
Cordélia  sobre seu sedutor  é igualmente interessante por revelar  a  personalidade do
sedutor através dos olhos de uma de suas vítimas, alguém que foi, mais que todas as
outras personagens, enganada por Johaness. 

As cartas de Cordélia indicam exatamente o tipo de consequências, sentidas por
outras pessoas, das ações de Johaness. Não é por acaso que os relatos de ambas as
personagens  aparecem sobrepostos  –  o  primeiro  bilhete  de  Cordélia  a  aparecer  no
romance é  endereçado ao  confidente  de Johaness  e  aparece  no meio  de seu  relato.
Mesmo antes do início dos relatos do sedutor, Kierkegaard nos faz saber do final das
fantásticas estórias de sua personagem principal, de modo que todo o seguinte do livro –
evidentemente simpático a Johaness, uma vez que é escrito pelo mesmo – está, desde já,
coberto por uma névoa. A ideia de que Johaness é egoísta e imerso em sua própria
crueldade, embora seja apenas superficialmente consciente de sua condição, é, antes de
tudo, creio, o pathos principal do romance, o que já o diferencia fundamentalmente de
Byron, sua inegável inspiração. Contudo, é necessário analisar o relato de Cordélia, a
segunda das narrativas principais do romance.

Já na primeira de suas cartas Cordélia diz, explicitamente:

Não te chamarei “meu” Johannes, pois sei bem que nunca o foste;
bem punida estou por ter permitido à minha alma que se deleitasse
nesse  pensamento;  e  contudo,  chamo-te  meu;  meu  sedutor,  meu
enganador, meu  inimigo,  meu  assassino,  autor  do  meu  infortúnio,
túmulo da minha alegria,  abismo da minha infelicidade.  Chamo-te
meu e a mim chamo tua, e tal como outrora te lisonjeava ouvi-lo, a ti
que orgulhosamente te inclinaste para me adorar, deve agora soar
como uma maldição  lançada  sobre ti,  uma maldição  para toda  a
eternidade. (Diário de um sedutor, p.37)

O que já torna claro que as consequências das aventuras de Johaness são, no
mínimo,  desastrosas  para  a  pessoa  de  Cordélia.  A relação  das  duas  personagens
principais da narrativa  ilustra uma ideia especial do amor. A ideia que o sedutor tem do
amor é, acima de tudo, estética, enquanto que a ideia que as demais personagens têm do
amor é, acima de tudo, ética. O amor romântico, os casamentos e as mútuas obrigações
sociais que o amor, do ponto de vista ético, implicam são ridicularizadas pelo sedutor,
que procura inspirar em Cordélia um desprezo pela ideia corrente – ética – de amor e
assumir uma nova natureza, considerar o amor não por sua natureza ética, de cuidado
com o outro, mas em sua natureza estética – e erótica – que procura o prazer, ainda que,
com isto, seja necessário consumir o outro. 
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As diferentes  concepções  do  amor  do  sedutor  e  aquela  que  é,  ainda  que  de
maneira tênue, esposada pelas demais personagens podem ser ilustradas, de modo geral,
por meio da já clássica divisão do amor em três gêneros: Éros, Ágape e Philia. Éros
caracteriza-se como o amor que consome a coisa amada, enquanto que Ágape e Philia
caracterizam-se como o amor dos pais pelos filhos e de Deus pela criação. Na primeira
modalidade, a coisa amada existe em prol do amante, enquanto que nas duas últimas o
amante existe em prol da coisa amada. O sedutor é um proponente do amor erótico,
enquanto que os amores  dos quais  zomba,  usualmente associados a  uma concepção
“social” do amor, se assemelham por vezes à Ágape e por vezes à Philia. Quando o
sedutor  zomba dos maridos  – situação dramática semelhante acontece em  O eterno
marido, de Dostoiévski -, zomba de Ágape e suas obrigações com a esposa e a prole,
quando se orgulha do fato de não ter amigos, estando todos os seus conhecidos inseridos
em sua vida como peças em um jogo de xadrez interminável, zomba de Philia. Para o
sedutor, apenas Eros importa, com seu consumo da pessoa amada. 

Contudo, não é fiel às regras de Eros a nossa personagem: o sedutor nunca se
permite queimar nas chamas de Eros, como o fazem os penitentes do último nível das
penitências  do  Purgatório de  Dante,  colocando-se sempre  como aquele que está  no
controle da situação. Se Eros é destruição mútua pelo fogo, é perda de tempo. Se é
destruição  do  outro  para  a  fruição  daquele  que  manipula  a  situação,  é  para  nossa
personagem verdadeira situação erótica,  interessante e, se dentro de um conjunto de
regras  sob  as  quais  nossa  personagem  julga,  religiosamente,  viver,  uma  paixão
puramente estética. Tal desconsideração para com o outro e esta colocação de si mesmo
para fora dos círculos do risco caracterizam nossa personagem e sua concepção própria
de amor. Esta desconsideração marca, também, os fins próprios do modo estético da
existência,  e  é  a  partir  desse limite  – e  da inescapabilidade  da política  – que tanto
Dostoiévski  quanto  Kierkegaard  construirão  suas  personagens  e  argumentarão,
dramaticamente, em nome dos saltos de fé em direção à responsabilidade mútua.

Encerrando  o  relato  de  Cordélia  está  sua  última  carta,  candente,  que,  por
explicitar subtexto importante do romance, aqui cito na íntegra:

“Johannes!

Não haverá pois esperança alguma? Não despertará pois de
novo o teu amor, nunca mais? Porque eu bem sei que me tiveste
amor,  muito  embora  não  saiba  o  que  me  dá  tal  certeza.
Esperarei, ainda que o tempo me pareça longo, esperarei até
que estejas saciado do amor das outras, e então o teu amor por
mim ressurgirá do túmulo,  amar-te-ei  então,  como sempre te
amei,  como outrora,  oh! Johannes! Como outrora! Johannes!
representará essa insensível frieza contra mim a tua verdadeira
natureza; o teu amor, as riquezas do teu coração, seriam apenas
mentira, fingimento; terás voltado agora a ser tal como és? Tem
paciência para com o meu amor, perdoa-me por te amar ainda.
Bem o sei, o meu amor é para ti um fardo; mas o tempo virá em
que  regressarás  para  junto  da  tua  Cordélia.  Tua  Cordélia!
Escuta esta palavra de súplica! Tua Cordélia! Tua Cordélia.
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Tua Cordélia14” 

A última carta de Cordélia antes do início dos conteúdos do Diário propriamente dito,
carta esta que encerra o lampejo de seu relato direto, que se inicia e chega ao fim em
apenas  três  missivas,  joga  luz  sobre  outro  importante  elemento  para  a  correta
compreensão da ética kierkegaardiana; há, na carta fnal de Cordélia, menção à sempre
presente  possibilidade  de  passagem de  um modo  de  vida  a  outro.  A carta  final  de
Cordélia,  como que  para  ilustrar  seu  desespero,  faz  saber  ao  leitor  que  há,  talvez,
esperança para que o amor de seu sedutor, Johaness,  encontre-se com a expectativa
geral, de modo que seu amor deixe de ser erótico e passe a ser ético, em uma alusão
possível à passagem do estético, primeiro modo de vida, ao ético, segundo modo de
vida. Tal alusão pode ser interpretada como simples signo do desespero de Cordélia, ou
como um signo de que Cordélia é incapaz de mergulhar, verdadeiramente,  no modo
estético de vida, só podendo conceber o amor em termos éticos. 

É, contudo, incipiente afirmar qualquer dos casos, uma vez que desconhecemos
o destino do sedutor e, se tomarmos como fiéis seus próprios relatos, não há, para ele,
qualquer tipo de “redenção” possível – tanto por não procurar quanto por não acreditar
em redenção. O relato do sedutor ilustra uma das muitas contradições presentes na obra
de Kierkegaard – que parece alimentar-se delas -. e nos leva sempre a indagar sobre a
possibilidade  da  passagem de  um a  outro.  A passagem é,  em tese,  possível,  talvez
necessária, mas não parece ser o caso que a passagem se dê para todos. É necessária,
primeiro,  a abertura,  e  a abertura não parece ocorrer  de acordo com a vontade dos
homens particulares, embora existam, no discurso de Johaness, alusões que fazem crer
que  ele  mesmo  encontra-se  indisposto  para  com a  ideia  da  abertura.  Há,  contudo,
indícios de que considera o modo ético de vida (e o amor em termos éticos) uma espécie
de  mistério  que  é  simplesmente  incapaz  de  compreender,  em  oposição  aos  seus
constantes remoques contra o casamento. Há algo de mágico e místico na abertura, e há
algo de ainda mais mágico e místico no homem, que é, como diz o próprio Kierkegaard,
possibilidade de possibilidade, e parte da resposta de Kierkegaard é, como tudo o mais,
simplesmente  paradoxal.  Por  vezes  o  modo  de  vida  estético  parece,  inclusive,  uma
condição necessária ao modo de vida religioso, como se carregasse consigo a semente
de sua própria negação. 

O terceiro dos relatos presentes no livro, consideravelmente mais curto e apenas
indireto, é o da tia de Cordélia, que podemos reconstruir por comentários feitos pelo
próprio Johaness em passagens do livro. O relato da tia (não-nomeada) de Cordélia é
importante  para  construir  uma  terceira  opinião  a  respeito  do  sedutor,  a  opinião  de
alguém que conhece apenas  sua faceta  exterior, que o conhece “em sociedade”.  Os
comentários de Johaness sobre a tia de Cordélia são os mais irônicos e apenas reforçam
a ideia de que Johaness é alguém que vive múltiplas realidades, uma comum para a
sociedade (encarnada na tia) e outra para cada uma de suas presas (que é como Johaness
chama as moças que seduz).

Como  que  em  uma  cena  de  teatro,  a  personagem  da  tia  (ou  a  sombra  da
personagem da tia) é inserida, e Johaness narra suas interações – de caráter puramente
econômico e  social  –  com a  tia  tendo Cordélia  ao  fundo.  A cena  é  quase  cômica:

14 Kierkegaard, 1979, p..38.
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Johaness, inserido naquela casa para roubar-lhe a sobrinha,  conversa sobre manteiga
com a tia que, enlevada com o hóspede, é incapaz de perceber que não só está sendo
alvo das zombarias de Johaness como seu hóspede tem intenções que, se conhecidas,
imediatamente desaprovaria. Johaness chega a fazer a sobrinha rir de sua tia por meio
de  seus  esquemas,  ação  que  leva  a  sobrinha,  imediatamente,  a  envergonhar-se  e
significam  o  primeiro  desvio  da  ética  ao  qual  Johaness  leva  sua  nova  presa.  As
passagens com a tia podem ser ilustradas em situações tais como:

[...]eu não faço tanto mistério das minhas efusões para com a
tia, falo dos preços do mercado, do número de bilhas de leite
necessário para fazer uma libra de manteiga, sirvo-me da nata
como intermediário e da batedeira como dialética15 

E:
E não é a natureza grande e sábia no que às suas produções se
refere? Que dom precioso constitui a manteiga, que magnífico
resultado de natureza e arte!16 

Tais comentários são, de modo geral, um bom resumo das interações do sedutor com a
personagem da tia, que o reprova somente devido ao fato de que ele não tenha qualquer
ofício, o que indica não só a situação social do sedutor – um bon vivant – como também
indica a natureza das preocupações gerais da sociedade, preocupações de todo tediosas e
desinteressantes, se acreditarmos na palavra de nossa personagem.  A opinião da tia é,
assim, inserida, esquecida, e finalmente descartada ao final, de modo que a personagem
não age nunca, apenas reage no decorrer do romance, e sempre de maneira positiva e
superficial. Aprova o sedutor por razões triviais e ridículas, sem conhecer suas intenções
últimas,  o  que  caracteriza,  em parte,  a  crítica  do  sedutor  à  sociedade  em geral:  a
sociedade é pouco mais que um jogo superficial de interesses mesquinhos, embora ele
mesmo seja pouco mais que um homem de interesses mesquinhos.

Tal crítica nos leva a um ponto interessante. Nos leva às críticas de Kierkegaard
à vivência da cristandade em sua Dinamarca, uma crítica tanto ética quanto política, em
nome  da  qual  agiu  politicamente  –  escreveu  panfletos  contra  as  práticas  de  uma
cristandade “de aparências” e contra os teólogos influentes de seu distrito, que é ponto
importante do pensamento de Kierkegaard, e nos conduz à sua tese geral do salto da fé,
a vivência autêntica,  não mediada por conceitos,  do fenômeno da fé.  Neste sentido,
podemos encontrar, no contraponto da tia, talvez a única defesa do sedutor, que parece
ser desaprovado por tudo o mais no romance, geralmente de maneira bastante clara,
acusativa  e  com pequenas  doses  de  ternura,  como  se  pudéssemos  desculpá-lo  pela
ignorância.

No contraponto do discurso da tia, contudo, não há esta defesa pela ignorância
do bem, mas uma defesa (embora não seja este o discurso da tia) de seu modo de vida
como um modo autêntico, ainda que não-ético, ou mesmo anti-ético. O sedutor vive, até
as últimas consequências,  verdadeiramente a  sua personalidade,  não se preocupando

15 Kierkegaard, 1979, p. 82

16 Kierkegaard, 1979, p. 83
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com interesses sociais superficiais e desinteressantes. Em contraposição à tia, o sedutor
é quase um herói que vem salvar Cordélia de um universo de mediocridade insípida, e
que goza a sua personalidade em uma relação singular com a verdade – a sua verdade.
É,  contudo,  demasiado  cedo  para  concluirmos  qualquer  coisa.  Estamos  ainda  nos
discursos, e ainda nem sequer chegamos ao maior deles, o do próprio sedutor!

Sendo o romance o diário do próprio Johaness, não é de se espantar que seu
discurso seja, de todos, o mais longo. Dividiremos, aqui, em partes, temas principais, o
discurso de Johaness, e procuraremos, com isto, dissecá-lo.

Segundo sua própria concepção, Johaness é um esteta partidário dos amores de
curta  duração,  descrição  que,  de  certo  modo,  compreende  grande  parte  de  sua
personagem no romance. Entretanto, há diversas pequenas contradições que aparecem
no decorrer do romance e que minam, em certo sentido, esta imagem. Há em Johaness
pontos interessantes que extrapolam os limites da personagem que ele mesmo descreve,
há certa relação bastante interessante com a angústia e há uma negação contumaz dos
deveres éticos. Analisando-o em partes, cabe primeiro enxergamos o Johaness social –
qual o seu papel na sociedade? –, para então analisar suas concepções éticas – como é a
relação de Johannes com as demais personagens? – e por fim também analisar o seu tipo
de  amor  –  qual  é  o  amor  erótico  de  Johaness?.  Tais  considerações  nos  permitiram
delinear melhor a personagem do sedutor na obra de Kierkegaard, o que esclarece as
posições do autor a respeito do modo estético de vida.

Johaness é possuidor de uma educação refinada; recita, com certa frequência,
versos  em  latim,  que  usa  para  fundamentar  sua  visão  das  relações  humanas.
Encontramos clara passagem deste  tipo quando Johaness introduz sua teoria (à  qual
volta no decorrer do romance, demonstrando ter certa inclinação para a teorização do
mundo, apesar de suas constantes críticas aos desvarios teóricos dos filósofos) sobre o
amor como uma guerra citando versos de Ovídio, o que,  já de início,  evidencia sua
concepção erótica do amor. Cito-o:

Até agora não fui  capaz de conseguir  uma única informação,
embora esteja certo de nada ter negligenciado e me ter visto por
várias vezes obrigado a reconhecer a das palavras do poeta: Nox
et hiems longaeque viae, saevique dolores. Dolores his castris, et
labor omnis inest17

A mesma ideia aparece,  explicitamente,  novamente no corpo do texto,  já em
outro momento da sedução de Cordélia, mas, de modo geral, as descrições do amor e da
sedução feitas pelo sedutor são, via de regra, metáforas sobre a guerra. A ideia de que o
amor  é  um combate,  onde,  necessariamente,  há  vencedores  e  derrotados,  ilustra  o
descolamento entre o amor e a ética do sedutor. As obrigações para com o outro, que,
em  outros  termos,  caracterizariam  o  amor,  são  tratadas  pelo  sedutor  como
inconvenientes  desinteressantes,  e  os  objetos  de  seu  amor, as  moças  seduzidas,  são
sempre consideradas suas presas, mesmo quando estas são levadas a crer que controlam
a situação. Tal é evidenciado (e descrito como o primeiro estágio da sedução) no caso de
Cordélia, quando Johaness afirma que: 

17 KIERKEGAARD, 1979, p. 56
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É pois agora que começa a primeira guerra com Cordélia, guerra
em que bato em retirada e a ensino assim a vencer, perseguindo-
me.  Continuarei  a  recusar  e,  nesse  movimento  de  retirada,
ensiná-la-ei  a  reconhecer,  agindo  sobre  mim,  todas  as
potencialidades do amor, os seus pensamentos inquietos, a sua
paixão, e o que são o desejo, a esperança e a espera impaciente.
Representando-os  assim  para  ela,  nela  faço  nascer  e
desenvolverem-se todos esses estados18.

Ou ainda como explicita em outra passagem, quando diz que:

Na  verdade,  todas  as  jovens  que  aceitam  confiar-se  a  mim
podem  estar  certas  de  um  tratamento  perfeitamente  estético;
apenas  no  fim,  bem entendido,  serão  enganadas;  mas  esta  é
também uma cláusula da minha estética porque, ou bem que a
jovem  engana  o  homem,  ou  bem  que  o  homem  engana  a
jovem19. 

Como já foi dito, Johaness também não tem um ofício, embora diga, em certo momento
do romance,  que  é  um licenciado.  Não ocupando  propriamente  um posto  ou  cargo
social,  o  sedutor  existe  como  uma  espécie  de  fantasma,  ou  como  uma  espécie  de
parasita.  Como  diz  o  seu  editor,  quase  não  é  deste  mundo,  e  esta  relação  de
desligamento para com as coisas práticas – ou esta negação da relação com as coisas
práticas – é parte fundamental de seu caráter. A longa passagem, por exemplo, em que
conversa com o vento é um bom exemplo do caráter pouco prático do sedutor. 

Há,  muitas  vezes,  passagens  em  que  a  narrativa  é  suspensa  por  passagens
poéticas  –  ou  o  sedutor  distrai-se  com  qualquer  coisa,  ou  começa  a  narrar,
aparentemente sem qualquer motivo, uma memória, ou faz grandes saltos imaginativos
e descreve toda uma estória que não é, absolutamente, factual, e que não tem qualquer
relação com o que está sendo narrado. Por estes dispositivos,  nega,  vez após vez, a
sociedade comum, e a  preocupação com as coisas  práticas  – de todo o mundo.  Tal
atitude é profundamente política e atravessa toda a sua personagem, que existe como
que  fora  do  universo  comum -  o  que  é,  sobretudo,  impossível.  Tal  característica  é
marcada em passagem contundente em que diz:

O instante  é  tudo e,  no instante,  a  mulher  é  tudo — mas  as
consequências  ultrapassam a minha inteligência.  Entre  outras,
também a  de  ter  filhos.  Enfim,  julgo-me  um pensador  assaz
lógico mas, mesmo louco, não seria homem para pensar nessa
consequência, de modo algum a entendo, para isso é necessário
um marido.20 

18 Kierkegaard, 1979, p. 121

19 Kierkegaard, 1979, p. 117

20 Kierkegaard, 1979, p. 169
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Tal  impossibilidade  é  posta  às  claras  pela  presença,  no  corpo  do  romance,  das
consequências práticas de suas escapadas às normas sociais, consequências que, como
já foi dito, são sofridas pelas outras personagens. Johaness é, na vida dos outros, uma
espécie de Mefistófeles:  sua presença é principalmente maligna – separa casais, trai
maridos,  engana amigos – mas,  por vezes,  tira  de sua cartola  de truques  diabólicos
algumas  pérolas  que,  displicentemente,  distribui  aos  desavisados.  Johaness  vê  a  si
mesmo como um “casamenteiro”, escreve cartas de amor em nome de outros e ajuda,
por meio da mentira, a unir casais, o que, de certa maneira, o reconduz ao mundo das
coisas comuns– a seu próprio modo.

A personagem de Johaness também é, como é ilustrado no “relato” da tia, bem-
aceita na sociedade. Vive como um bom vivant e usa das boas maneiras para enganar os
outros em nome de seus próprios fins. É este, decididamente, o traço de caráter que
tanto  Kierkegaard  quanto  Dostoiévski  provavelmente  reprovariam  em  Johaness:  os
outros são, para ele, entes disponíveis. 

Tal  atitude  é,  estilisticamente,  acentuada  no  romance.  Na primeira  metade  o
romance é narrado em longas digressões do sedutor que são como que anotadas em
papel, exatamente como o título de Diário sugere, e as passagens são acompanhadas de
datas. Após tornar-se noivo de Cordélia, o sedutor passa a executar outra fase de seu
plano, fase que divide em duas partes, ou “batalhas”21. Da “primeira” batalha em diante
o romance deixa de ser propriamente um diário e se torna uma sequência de cartas
escritas por Johaness para Cordélia acompanhadas, por vezes, de breves comentários
feitos  por  Johaness  a  respeito  das  cartas,  e,  estranhamente,  estas  cartas  não  são
acompanhadas de datas. As cartas finais, contudo, que marcam a “derrota” de Cordélia –
e o ato da sedução – recuperam as datas.

Há aqui quebra da verossimilhança: a narrativa do romance indica que o Diário foi
encontrado,  por  acaso,  por  um  de  seus  amigos,  não  tendo  sido  preparado  para
publicação pelo próprio autor da obra. Por algum motivo, as cartas contidas nesta parte
do Diário são todas de Johaness para Cordélia – quando o mais provável seria que o seu
amigo encontrasse as cartas que ele havia recebido, e não as que havia, como é evidente,
enviado.

Todavia  há,  em  conjunto  com  as  cartas,  comentários  que  ajudam  a  decifrar  o
significado das intenções do sedutor, de modo que aqui, como em nenhum outro ponto,
sua personagem torna-se extremamente clara.

Pouco  antes  da  quebra  do  registro,  Johaness  afirma  que  é  chegada  a  hora  de
combater  com  Cordélia,  e  depois  de  ter  utilizado,  em  graus  menores,  de  seus
expedientes – fazê-la rir da tia, fazê-la desprezar o amor sincero de Eduardo – para fazer

21 A primeira batalha consiste em derrotar, em Cordélia, o sentido moral e 
fazê-la rejeitar os costumes morais. A “estratégia” para este combate 
consiste em cobrir Cordélia dos elogios mais elevados – expediente do qual 
o sedutor não utilizava até então. Cabe ao sedutor perder, 
estrategicamente, a batalha e permitir que, em aparência, o espírito de 
Cordélia subsuma o seu. A segunda batalha – que é já a vitória – consiste 
em chegar aos últimos favores, coisa que, por motivos óbvios, não é 
explicitada por Kierkegaard. 
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com que Cordélia se afastasse das práticas éticas, Johaness passa, a partir da segunda
metade do romance, a desenvolver em Cordélia a rejeição pelas convenções sociais e
pelo amor romântico - Johaness quer matar em Cordélia a ideia social do amor, retirar
da  ideia  do  amor  em  Cordélia  suas  obrigações  éticas  e  políticas.  É  bastante
esclarecedora a respeito da natureza manipulativa do sedutor a passagem em que ele diz
que:

A conversação poderia servir para a inflamar, as cartas para a
moderar,  ou  inversamente,  o  que  seria,  a  todos  os  títulos,
preferível.  Posso então fruir  dos  seus mais  intensos instantes.
Recebida uma carta,  e  diluído no seu sangue o doce veneno,
uma só frase bastará para libertar o amor22 

O restante  do  romance  é,  sobretudo,  a  respeito  de  sua  maneira  própria  de  amor  e
descreve, por vezes em passagens que se repetem, os mecanismos que o sedutor utiliza
para seduzir aquelas que chama de “presas”.  Neste segundo movimento do romance o
sedutor comemora as sucessivas vitórias de Cordélia sobre a moral. A primeira dessas
vitórias  é  explicitada  quando  Johaness  comemora  ter  recebido  uma  carta  em  que
Cordélia troça dos esponsais23. 

Johaness também arma esquemas que fazem com que Cordélia, voluntariamente,
minta para a própria família, o que também marca o afastamento das normas sociais.24.
Há muito mais do mesmo no restante do romance. Em uma passagem, talvez a mais
explícita, Johaness resume as suas intenções para com Cordélia. Cito-a:

[...] que importa agora é conduzir Cordélia de modo que, no seu
ousado vôo, perca de vista o casamento e, de um modo geral, o
chão firme da realidade, que a sua alma, tanto no seu orgulho
como no temor  de  me  perder,  aniquile  esta  imperfeita  forma
humana e se apresse em direção a algo de superior  ao que é
comum no gênero humano25. 

22 Kierkegaard, 1979, p. 124

23 “Esta manhã recebi uma carta em que Cordélia troça os esponsais em geral, 
com mais espírito do que a teria julgado capaz. Beijei a carta, a mais querida de 
todas as que recebi”. (KIERKEGAARD, 1979, p. 131)

24 Cf. KIERKEGAARD, 1979,p. 161, quando Johaness envia um bilhete 
secreto (de conteúdo provavelmente indecoroso) para Cordélia, de modo 
que ela precisa simular uma outra situação qualquer em frente à família.

25 KIERKEGAARD, 1979, p. 169.
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Outras passagens esclarecedoras sobre exatamente o mesmo ponto podem ser
encontradas já nas últimas páginas do romance, em uma diz que “agora, custe o que
custar, é necessário torná-la forte, e o melhor seria levá-la a inclinar-se para o lado de
um  desprezo  periférico  pelas  pessoas  e  pela  moral”26 e  em  outro  momento,  logo
posterior, em que o sedutor coaduna a sua falta de interesse pelos assuntos práticos com
seu modo ideal de conceber as relações humanas, quando afirma que “nada se pode
imaginar  de  menos  erótico  que  essas  tagarelices  sobre  o  futuro,  que  nascem
principalmente quando não existe nada de melhor para, de momento, nos preocupar.27”

Já  no  final  do  romance  (o  que  poderia  ser  utilizado,  talvez,  para  ilustrar  a
“segunda batalha”,  a que consistirá na vitória de Johaness sobre Cordélia),  Johaness
afirma seu poder sobre a sua amada: é capaz de fazê-la esquecer tanto o presente quanto
a eternidade28, o que indica já um poder quase absoluto.

Na  carta  final  desvela,  por  fim,  o  objeto  de  seu  interesse,  tendo  seduzido
Cordélia, abandona-a, consumando-se, assim, o amor erótico em prazer para aquele que
devora e em ruína para aquele que é devorado. É uma batalha e Johaness vence, é um
tipo assaz peculiar de amor. Cito-o:

Por  que  não  poderá  uma  tal  noite  durar  mais  tempo?  Se
Alectrion  se  pôde  esquecer,  por  que  não  teve  o  sol  piedade
bastante para fazer como ele? Contudo, tudo está acabado, e não
desejo voltar  a  vê-la  jamais.  Uma jovem é fraca  quando deu
tudo, — pois tudo perdeu; porque a inocência é, no homem, um
elemento negativo, mas na mulher é a essência da sua natureza.
Agora, qualquer resistência é impossível, e só enquanto ela dura
é belo amar;  quando acabou,  não passa de fraqueza e hábito.
Não desejo recordar-me das nossas relações; ela está desflorada
e não estamos já no tempo em que o desgosto de uma jovem
abandonada a transformava num heliotrópio. Não quero fazer-
lhe as minhas despedidas; nada me repugna mais que lágrimas e
súplicas  de  mulher  que  tudo  desfiguram  e,  contudo,  a  nada
conduzem.  Amei-a,  mas  de  agora  em  diante  não  pode  já
interessar-me.29 

26 KIERKEGAARD, 1979, p. 182

27 KIERKEGAARD, 1979. p. 185

28 Junto dela também nada temo a este respeito, pois saberia fazer-lhe esquecer 
tão bem o presente como a eternidade. Se não sabemos pôr-nos em relação a um 
tal ponto com a alma de uma jovem, melhor seria nunca termos sequer pensado em
querer seduzir, pois haverá então estes dois escolhos, impossíveis de evitar: ser 
interrogado sobre o futuro e catequizado sobre a fé. (KIERKEGAARD, 1979,p. 185)

29 KIERKEGAARD, 1979, p. 189
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Outros pontos do relato do próprio sedutor apontam curiosidades interessantes
que não poderiam ser apontadas por outras personagens, e que o ilustram como um
personagem mais humano, por sua variedade de interesses e a pletora de defeitos. O
sedutor de Kierkegaard é vaidoso30, zombeteiro, despreza as classes baixas31 e a pequena
burguesia32.

Encerramos, assim, os relatos sobre o sedutor, de modo que é necessário que o
analisemos, posteriormente, em uma perspectiva teórica mais ampla. Por um lado, o
sedutor do  Diário é uma das mais claras representações do modo estético de vida na
obra de Kierkegaard;  por  outro,  o  sedutor  é,  aparentemente,  o  vilão da história  das
demais personagens: o amigo o despreza, a amada o odeia. A descrição do sedutor pode
levar a crer que o modo estético de vida é uma espécie de deficiência, um desvio moral
de conduta, um erro, uma vez que toda a vida do sedutor está de desacordo não só com a
ética  –  a  inescapável  ética  –  quanto  com a  religião  –  a  provavelmente  duplamente
inescapável religião kierkegaardiana. Talvez seja este mesmo o caso.  Há, contudo, a
possibilidade,  aludida  por  Johaness  (talvez  também  por  Kierkegaard?)  de  uma
interpretação alternativa: o sedutor não é um ser desprezível, uma abominação viva, mas
alguém que vive em outros termos que não os éticos e os religiosos, mas ainda assim de
maneira legítima, possibilidade que retomaremos em um momento posterior. 

1.2 – Stavróguin
É hora, agora, de analisar Nikolai Stavróguin, o sedutor na obra de Dostoiévski,

compará-lo  ao  Johaness  de  Kierkegaard  e  fazer  os  paralelos  entre  os  diferentes
sedutores. É necessário salientar, também, que por vezes referir-se-á ao caráter geral da
personagem, e por vezes referir-se-á ao caráter da personagem em situações temporais
específicas. Quando digo “o primeiro Stavróguin”, refiro-me à situação da personagem
na memória das demais personagens – a situação de Stavróguin fora do quadro de ação,
a situação anterior da personagem – e quando digo “o segundo Stavróguin” refiro-me ao
Nikolai  Stavróguin  no  momento  temporal  em  que  ocorre  a  ação  do  romance.  As

30 Como pode ser constatado em passagem em  que diz: “ Como é curioso! 
Apercebo-me, ai de mim, que eu próprio trago o sinal denunciador que Horácio 
deseja para todas as donzelas infiéis: um dente negro e, para cúmulo, incisivo. 
Quão supersticioso se pode ser! Este dente perturba-me bastante, desagrada-me 
que aludam a ele, é uma das minhas fraquezas. Enquanto, em qualquer outro 
sentido, as minhas armas são invioláveis, o maior dos imbecis pode, ao tocar-me 
neste dente, desferir-me golpes muito mais profundos do que ele próprio poderia 
imaginar.” (KIERKEGAARD, 1979, p. 168)

31 Cf.  KIERKEGAARD, 1979, p. 148 “Mas eis que volta o meu criado com o 
carvoeiro, e este vem completamente bêbado. É horrível, que gente 
corrupta estes carvoeiros. Ah, sim, sem dúvida! E no entanto ainda há quem
seja pior que eles.”

32 Cf. na mesma página: “Tratar-se-á de uma burguesinha, a filha de um bedel, 
talvez? Mas, para filha de bedel, é na verdade excepcionalmente bela e veste com 
raro gosto.”
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diferenças  entre  ambos  os  momentos  temporais  não  devem ser  ignoradas,  e  só  são
omitidas quando há, no que é dito, paridade entre ambos os momentos da personagem.

 Escolho Stavróguin, mas poderia ter escolhido outros: o pai dos Karamázov,
Fiódor  Karamázov, surge,  provavelmente,  como  o  exemplo  mais  claro.  Poderia  ter
escolhido o noivo de Dúnia, irmã de Raskólnikov, Piotr Lújin, de Crime e Castigo, ou o
marido que leva a esposa ao suicídio em A Dócil. Há, contudo, um fundo comum entre
todas estas personagens, mas  há nos últimos, ao menos para mim, menos interesse do
que no primeiro.

Nikolai Stavróguin não é um homem, é um fantasma, uma ideia, e esse fantasma
é pano de fundo das demais personagens e motor da ação dramática do romance. Está
em toda  a  parte,  toca  toda  a  trama.  Stavróguin  lança  sua  sombra  já  nos  primeiros
capítulos, e continua regendo a ação dos bastidores, falando e interagindo pouco (a cena
do duelo é a epítome de sua indiferença) com as personagens que, em última instância,
existem em sua órbita. É o pupilo de Stiepan Trofímovich e filho de Várvara Pietrovna,
molas das ocorrências sociais do romance. É o “falso czariévitch”, necessário para a
revolução, de Piotr Stiepanovich, mola-mestra do niilismo político do livro. É Nikolai o
pai tanto do niilismo de Kirílov quanto da fé imbatível de Chátov, as duas principais
ideias desenvolvidas no corpo do romance. É aquele que desafia a morte em um duelo
por indiferença, é o agressor de generais. Nikolai Stavróguin quase não age, mas está
como que no fundo de toda a ação. Quase não há personagem que não esteja ligada – ou
não seja definida – por ele. Pode-se inclusive dizer que Stavróguin vence até mesmo os
planos  que  Dostoiévski  havia  feito  para  ele,  impondo-se  ao  autor. Nas  palavras  de
Joseph Frank, sobre a gênese do romance: 

Assim,  em Abril  de  1870,  Dostoiévski  tinha  desenvolvido  o
Príncipe-Stavróguin, até então um acessório do tema principal,
que é o conflito de gerações, a ponto de transformá-lo em herói
e  tirar  o  livro  tanto  de  Granóvski  quanto  de  Netcháiev.
Supostamente, no começo o primeiro tinha sido a figura central;
foi depois substituído por Netcháiev na forma impressionanten
de  uma  mistura  de  Bazárov  e  Petchórin.  No  entanto,  agora
Stavróguin  apropriou-se  do  lugar  que  eles  ocupavam,  e
Dostoiévski não consegue mais contê-lo nos limites de sua ideia
inicial do romance, a de um “panfleto” tendencioso.33 

E, finalmente, é ele o sedutor da coxa Lebiádkina, o amor nunca concretizado de
Elizavieta  Nikoláievna,  o  amante  da  irmã de  Chátov e  o  abusador  da  pobre  jovem
suicida e anônima do capítulo não publicado do livro, que desvenda todo o romance.34 

Ao contrário do sedutor de Kierkegaard, contudo, não há sobre Stavróguin uma
infinidade de informações vindas dele mesmo. Quase tudo a seu respeito está na boca de
outras  personagens  que ele,  dos  bastidores,  influencia.  Desvendar  todo o caráter  da

33 Cf. FRANK, 2003, p. 533

34 “O ponto culminante de todo o romance”, na opinião do crítico A. Dolínin.
Cf. nota 1 na página 655 de Os Demônios (DOSTOIÉVSKI, 2004).

22



personagem, assim apresentado, seria não só exaustivo como demasiado – é necessário
que  foquemos  em  aspectos  específicos  de  Nikolai  Stavróguin,  para  que  possamos
comparar um homem com o outro –, posto que homem algum poderia ser comparado a
este titã.

Nas palavras do próprio Dostoiévski, Stavróguin é um vilão – e, ainda assim,
toda a trama do romance emana deste vilão. Cito-o:

“mesmo  que  todo  o  incidente  constitua  um  dos  principais
acontecimentos  do  romance,  não  obstante,  ele  é  apenas  um
acessório e um cenário para as ações de outra personagem, que
se  poderia  chamar  de  personagem  principal.  [...]  Essa  outra
personagem (Nikolai Stavróguin) – é também uma personagem
sinistra, um vilão. No entanto, ele me parece uma personagem
trágica, se bem que muitos provavelmente irão perguntar depois
de ler o livro: ‘Em que terra este está?’”35 

Trata-se, aqui, de explorar a interpretação apresentada por Joseph Frank em seu
gigantesco Dostoiévski, que revela muito mais sobre Stavróguin – e o modelo estético
de vida – do que a faceta reduzida da sedução. Embora não seja verdade, também, que o
Diário de um sedutor limite-se aos jogos de sedução: a angústia e a reflexão a respeito
da angústia permeiam o Diário.  Há, contudo, formas distintas de angústia, e maneiras
específicas  com  que  cada  personagem  lida  com  a  angústia.  Enquanto  Johaness  é
perifericamente tocado pela angústia, todo o ser de Stavróguin está imerso na angústia
durante a ação de Os Demônios36.

Para compreender a tragédia – e a angústia – de Stavróguin, é necessário que
tenhamos em mente a figura do byronismo russo. Inspirada pelo romantismo de Lord
Byron, a geração literária russa das décadas de 1820 e 1830 é, comumente, referida
como os representantes  do byronismo russo,  sendo o expoente máximo Alieksander
Púchkin, autor de A dama de espadas. A geração é assim chamada por representar um
período especialmente sorumbático – e aberto – da Rússia – as reformas de Pedro.

Com as Reformas de Pedro, o Grande, a Rússia abre-se para a Europa, tornando-
se, neste meio tempo, “civilizada”. A abertura para uma nova cultura – com a edificação
do centro intercultural que é São Petersburgo – ocasiona na literatura russa o surgimento
de novos problemas, problemas que são encarnados no Byronismo. Há, sobretudo, a
marca de um determinado tipo de hedonismo e a angústia byroniana. A angústia, se
acreditarmos  em  Dostoiévski,  é  fruto  da  perda  da  verdade  nativa  –  a  perda  da
homogeneidade da cultura russa – e o hedonismo é uma consequência da perda de um
conjunto  robusto,  e  considerado  legítimo,  de  normas  sociais.  Tal  ocorrência  é  a
encarnação russa da “agonia romântica”

Talvez não se encontre em toda a obra de Byron exemplo melhor da angústia do
que Manfred, infinitamente atormentando pela condição de conhecer – e ser incapaz de

35 Cf. FRANK, 2003, p. 535

36 Ou seja, o segundo Stavróguin.
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salvar-se pela ignorância – e por seus jogos com a moralidade – que não compreende e é
também incapaz de encontrar outra coisa para substituí-la: é incapaz de aceitar a moral e
incapaz de viver sem ela37. É interessante notar, também, que Manfred, o poeta, rejeita
as saídas políticas – que julga já ter experimentado – ou qualquer outro bem terreno.
Parece que a única saída para o atormentado é a religião – ele a aceitaria? Cito Manfred:

THE LAMP must be replenish’d, but even then

It will not burn so long as I must watch.

My slumbers—if I slumber—are not sleep,

But a continuance of enduring thought,         5

Which then I can resist not: in my heart

There is a vigil, and these eyes but close

To look within; and yet I live, and bear

37 O poemaé citado pelo Homem do Subsolo, outro dos sedutores 
dostoievskianos. Cf. DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 72
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The aspect and the form of breathing men.

But grief should be the instructor of the wise;         10

Sorrow is knowledge: they who know the most

Must mourn the deepest o’er the fatal truth,

The Tree of Knowledge is not that of Life.

Philosophy and science, and the springs

Of wonder, and the wisdom of the world,         15

I have essay’d, and in my mind there is

A power to make these subject to itself—

But they avail not: I have done men good,

And I have met with good even among men—

But this avail’d not: I have had my foes,         20

And none have baffled, many fallen before me—

But this avail’d not:—Good, or evil, life,

Powers, passions, all I see in other beings,
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Have been to me as rain unto the sands,

Since that all—nameless hour. I have no dread,         25

And feel the curse to have no natural fear,

Nor fluttering throb, that beats with hopes or wishes,

Or lurking love of something on the earth.

Now to my task.—38

O “espírito russo” consegue fugir da agonia por ter a sabedoria de dividir-se.
Surgem, nesta época, dois grandes “partidos políticos”, que povoam o ideário dos russos
durante todos os últimos três quartos do século XIX, os eslavófilos e os ocidentalistas.
Enquanto os primeiros defendem as velhas práticas morais, alienando-se da vivência
efetiva de seu tempo, mas mantendo-se ancorados à moral, os segundos defendem a
necessidade de renovação e mudança política, alienando-se das raízes morais efetivas,
mas mantendo-se ancorados à esperança política.

 O “mal” do byronismo russo está, justamente, na incapacidade de filiar-se a
apenas um lado do problema. Parece-me natural que tal estado de angústia tenha levado

38 BYRON, 1909-1914.  A lâmpada precisa ser reabastecida, mas mesmo
então
Ela não queimará enquanto eu precisar vigiar
Meus entorpecimentos – se entorpeço – não são sono,
Mas a continuação de um pensamento que persiste
Ao qual não consigo resistir: em meu coração
Há uma vigília, e estes olhos estão fechados
Para olhar para dentro; e ainda assim eu vivo, e suporto
O aspecto e a forma de homens que respiram.
A angústia deveria ser instrutora dos sábios;
Infelicidade é conhecimento: aqueles que mais conhecem
Se lamentam mais profundamente a verdade fatal.
A árvore do conhecimento não é a da Vida.
Filosofia e ciência, e a primavera
Do saber, e o conhecimento do mundo.
Ensaiei e em minha mente há
 um poder para fazer estes sujeitos à eles mesmos –
mas eles não são utéis: fiz bem aos homens,
e encontrei o bem mesmo em meio aos homens –
mas isso não foi útil: tive meus inimigos
E ninguem embasbacou, muitos caíram perante a mim-
Mas isso não foi útil; - bem, ou mal, vida,
Poderes, paixões, tudo que eu vejo em outros seres,
Foram para mim como chuva nas areias,
Desde de tudo aquilo – hora anônima. Eu não tenho medo
E sinto a maldição de não ter qualquer medo natural,
Nem palpitação, que bate com esperanças e desejos,
Ou amor oculto de algo na terra.
Agora, à minha tarefa.
(tradução livre)
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a  duas  respostas  que  excluem  parte  do  problema,  representando  a  personagem  de
Stavróguin alguém que é incapaz de ficar de um lado ou de outro.  

Na  leitura  de  Joseph  Frank,  Stavróguin  encarna,  justamente,  esta  agonia
romântica de coloridos byronianos. Stavróguin está dividido entre a necessidade de uma
verdade – da qual não consegue escapar – e a vivência sem o esteio das regras morais,
que conduzem à busca superficial do prazer, ainda que – ou especialmente se – imoral.
Como Manfred, Stavróguin não se encontra ancorado à terra, não vê em si nada daquilo
que vê em outros seres. Não tem medo natural, não é capaz de escapar de sua terrível
condição. Por este motivo, Stavróguin “testa” a moral, e comete excessos. É nesta veia –
da negação tediosa da moral – que Stavróguin casa-se com a coxa Lebiádkna, beija a
esposa de Lipútin, seduz Dária Chátova, faz apaixonar-se Eliza e seduz Matriócha – a
pobre jovem por ele abusada.

Se somos incapazes de dizer se Manfred aceita ou rejeita a saída religiosa, de
Stavróguin podemos dizer com certeza que a rejeita. Ao procurar o sábio Tíkhon, a ele é
oferecido o conselho de sujeitar totalmente sua própria vontade à de um outro – um
sábio – o que é já um ensaio para uma submissão total à Vontade de Deus. Por este
meio, Tíkhon pretendia dizer que, se submetesse a sua vontade à de outro, Stavróguin
encontraria um caminho firme e poderia sair de sua fatal e insustentável indecisão que
leva,  inevitavelmente,  ao  tédio  e  à  imoralidade.  Stavróguin  rejeita,  totalmente,  esta
ideia, quebra o crucifixo de mármore que carregava consigo e retira-se, para encontrar,
depois,  seu  próprio  fim.  Tal  cena,  excluída  do  romance  por  sugestão  do  editor  de
Dostoiévski, Kátkov, que temia a censura39, marca não só a “última negação de Cristo”
de Stavróguin e a consequente autodestruição do mesmo como as múltiplas tragédias do
romance: Liza é assassinada, Chátov é assassinado, Kirílov se mata, Piotr foge, Stiepan
cai em desgraça, as normas sociais são derrubadas na cena do baile e se dá início a um
incêndio – uma cena forte, típica da escatologia dostoievskiana. Vale lembrar, também,
que  é  a  personagem  de  Stavróguin  e  sua  negação  da  moral  –  que  não  se  dá
necessariamente em nome de um savoir vivre bien, como o do Johaness, mas que não
exclui tais procedimentos – que estão por trás de todas estas tragédias. 

 Além de seus excessos sensuais,  de natureza sexual e erótica,  um amor que
destrói  a  coisa  amada  em nome  do  prazer  egoísta,  Stavróguin  despreza  também a
sociedade e os costumes. Por isso humilha o general, puxa outro pelas barbas, manda,
quase que em delírio, o condenado Fiédka assassinar sua esposa. É por isto que não se
recusa a agir contra as intenções de Piotr Stiepanovich – que despreza, e é por isto que
inspira em seus amigos ideias terríveis que não desposa, e que acabam por levar ambos
–  Kirílov  e  Chátov  –  à  morte,  em  um evento  diabolicamente  planejado  por  Piotr
Stiepanovich, seu discípulo, com sua participação indireta. A influência de Stavróguin é,
sobretudo, nefasta, e Stavróguin é capaz de fazê-lo por ter negado, de todo, a moral e a
verdade  do  povo.  Stavróguin  é  um  homem  estético,  mas  um  homem  estético
apresentado somente por outras personagens, nunca é capaz de defender-se e, como no
caso de Johaness, o discurso de outras personagens a seu respeito é terrível – posto que,

39 A cena carrega a confissão de Stavróguin sobre o estupro de Matriocha. 
A censura russa não era somente política, mas dedicava-se também a 
manter os padrões do decoro. Kátkov não só ficou horrorizado com a cena 
como temia que o livro fosse, também, censurado por ofensas ao decoro. Cf.
FRANK, 2003, cap. 23 e cap, 24.
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de  um homem que  vive  de  si  somente  para  si,  somente  coisas  terríveis  os  outros,
impunemente ignorados e utilizados por este, poderiam dizer. Contudo, Stavróguin é
mais  trágico  que  Johaness:  ele  é  não  é  somente  o  vilão  da  história  dos  outros,  se
deliciando infinitamente com sua alegre sordidez, mas é também vilão de sua própria
história, reconhecidamente sórdido e incapaz de substituir esta sordidez com qualquer
coisa de positivo.

Assim como Johaness,  Stavróguin  está  afastado do mundo,  como que acima
dele.  Assim  como  Johaness,  Stavróguin  age  nos  bastidores  e  induz  as  outras
personagens a agir contra o próprio interesse último. Assim como Johaness, Stavróguin
rejeita a ideia da verdade e da moral, caçoa das instituições sociais – e morais – do
casamento e do decoro.

Contudo, embora semelhantes – ambos são tipos de homem estético, vivem a
estética e o prazer acima dos cânones da moral, para além dos limites da política e em
um escárnio da vida religiosa –, as duas personagens também têm as suas diferenças. O
sedutor de Kierkegaard não é, sobretudo, tão terrível – e nem tão angustiado – como o
de Dostoiévski. Há para Johaness uma série de regras pessoais que, julga ele, não rompe
com suas práticas, enquanto que Stavróguin rejeita todas as regras, não se vendo guiado
por  nenhuma.  Johaness,  por  exemplo,  abomina  o  estupro  e  o  considera  uma
abominação, nada há de mais distante da conquista que o abuso sexual40. Stavróguin
também não apresenta interesses profundos pela arte. É um fidalgo e dono de uma boa
educação – foi  educado por  um preceptor  -,  e  um conhecedor das  artes,  como o é
Johaness, mas não dá, em nenhum momento do livro, em parte alguma o mesmo tipo de
testemunho exaltado sobre as artes, nem faz os vôos imaginativos – e poéticos – que
vemos em Johaness. Contudo, retém do modo estético da vida o niilismo e o hedonismo
que dele advêm. 

Outra  diferença  importante  é  que  Stavróguin  não  é  exatamente  um visitante
adorado, como o parece ser Johaness. As constantes ofensas sociais de Stavróguin o
impedem de ser um frequentador querido de bailes e reuniões sociais – embora seu
status social, filho de uma rica senhora de terras, ainda o mantenha como alguém que
deve, sem dúvida, ser recebido. A rejeição à sociedade, ridicularizada por ambos, parece
ser consideravelmente mais enérgica em Nikolai Stavróguin. Enquanto Johaness ri às
escondidas  da  sociedade,  despreza  a  pequena  burguesia  em  particular  e  engana  a
simplória tia de Cordélia com seu fingido interesse na economia rural, nosso “herói”
russo a ofende às caras – morde um general, puxa outro conviva pelo nariz, desrespeita
o decoro dos casamentos  - o que o torna, em certo sentido, não um bon vivant, mas uma
espécie de lunático. Por duas vezes são feios, inclusive, comentários que indicam que
Nikolai Stavróguin não é um homem são41, o que indica outro tipo de relação com a
sociedade.

40 “Sou um amigo da liberdade, e em nada me interessa o que não obtenho 
livremente.” (KIERKEGAARD, 1974, p.. 149) Embora, obviamente, possa-se sempre 
questionar em que pé está a liberdade em ser manipulado, esta passagem – há 
outras de teor semelhante – constitui uma reprovação – dentro dos limites do 
decoro – do abuso sexual.

41 A referência à “febre cerebral”, logo após os ultrajes, e a referência das 
últimas linhas do romance.
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Para  além  da  faceta  da  sedução  e  da  rejeição  da  sociedade,  há  outra
característica,  talvez  a  mais  essencial,  do sedutor, e  esta  característica  é  o  niilismo.
Existem,  pelo  menos,  dois  tipos  de  niilismo,  e  o  tipo  de  niilismo  de  Johaness
corresponde  ao  tipo  de  niilismo  do  primeiro  Stavróguin,  mas  certamente  não  o  do
segundo. Enquanto o niilismo é enxergado, simplesmente, como uma consequência da
perda das raízes morais – como uma negação de Deus, da verdade e da moral –, vemos
em ambos os personagens semelhanças estruturais fundamentais. É neste sentido que o
primeiro Nikolai  Stavróguin,  o Nikolai  da memória e  que não participa da ação do
romance, mas existe como uma sombra por trás do Stavróguin da ação do romance e por
trás  de todas  as  demais  personagens,  é,  certamente,  um niilista  deste  tipo,  que  age
imoralmente por uma “angústia romântica” e um fastio existencial, sendo, assim, um
homem estético. 

Deste modo, o primeiro Stavróguin (o Stavróguin anterior à ação do romance), o
verdadeiro sedutor, é aquele que existe em uma relação verdadeira com a concepção
erótica  do  amor,  assim com sua  consequente  negação  dos  deveres  éticos  e  morais,
enquanto  que  o  segundo  Stavróguin  (o  personagem que  está  presente  no  romance,
atuando no período de tempo em que o romance se desenrola) se caracterizaria pelo
abandono aos velhos hábitos sem, com isso, atingir nem a ética e nem a religião. É o
retrato  do homem perdido,  do homem que afastou-se do comum,  embora  em outro
sentido que não aquele do sedutor.

O homem estético representa, justamente, este fastio e essa negação da moral
dos  homens comuns,  da  moral  baixa,  das  falsas  verdades,  do  falso deus  e  da  falsa
religião. Na impossibilidade de acreditar “no Deus do povo”, Stavróguin converte-se no
demônio42, e no mesmo sentido, zombando da religião e da falsa moral dos burgueses43,
que são eles mesmos apenas falsos homens em vidas certamente distantes de qualquer
“existência  autêntica”,  ou  distantes  de  qualquer  “maioridade  intelectual”  –  e
responsabilidade moral por intermédio da razão verdadeiramente aplicada - à la Kant. É
por esta face zombeteira, que nega o comum, que Johaness é, em privado, tão irônico e
Stavróguin  é,  em  público,  tão  desafiador.  Esta  espécie  de  niilismo  une  as  duas
personagens, mas esta é uma concepção um tanto quanto trivial do niilismo, ou apenas
uma compreensão de uma de suas consequências que ignora quase que totalmente a
realidade última.

E a realidade última é a angústia, a marca indelével e a condição inescapável da
experiência humana, uma vez que está por detrás de toda experiência e por detrás de

42 A conversão de Stavróguin se dá nas sombras do romance, fora da ação 
que está correntemente se desenvolvendo.

43 De modo que, vivendo distantes do povo, a “moral burguesa” –  que 
enxerga a si mesmo como refinada, européia, superior ao barbarismo 
campesino – poderia ser uma alternativa para Stavróguin: distancia a si 
mesmo da moral dos campesinos, mas poderia refugiar-se na moral dos 
senhores – mas esta moral também não basta para Stavróguin, ele zomba 
tanto do crédulo campesino quanto do refinado general. Para ele nada é 
sagrado.
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todos  os  modos  da  existência,  muito  embora  pareça  estar  muito  mais  presente  no
homem religioso que no homem estético. Há, aparentemente, afastamento ou tentativa
de afastamento da angústia no homem hedonista.

O leitmotiv de tantas obras de Kierkegaard – e mesmo o título de algumas – é a angústia
e  o  desespero.  Não surpreende,  então,  que  Johaness  exista  em uma  relação  com a
angústia. De modo geral, Johaness taxa de “angustiados” justamente aqueles homens
pequenos que despreza, os homens que não são como ele, Johaness, que vive em uma
perspectiva “interessante” do amor. Já em outras passagens trai-se e revela a relação de
sua própria personagem com a angústia, embora a sua angústia seja sempre diferente
daquela esposada pelo segundo Stavróguin,  que está  muito mais perto do desespero
metafísico do homem religioso, uma vez que não consegue mais viver somente pela
satisfação de seus desejos, embora aliado à impossibilidade de acreditar em Deus, o que
torna sua condição ainda mais perigosa, posto que se afaste ainda mais do comum, sem,
com isso, tornar-se capaz de estabelecer uma relação verdadeira com o absoluto, como o
faria o homem religioso.

Pode-se argumentar que a angústia “esposada” por Johaness não está, contudo,
distante daquela do primeiro Stavróguin, o que levanta uma possibilidade interpretativa
interessante para o Diário: poderia – ou tornar-se-ia – Johaness o segundo Stavróguin?
Seria eventualmente destruído, como este, por um terror metafísico, a fibra da angústia?
Tais questões encerram-se somente no plano conjectural e não podemos ir muito além
disto – é parte da beleza de um Dom Juan que ele não tenha perspectiva de futuro, e seu
destino não seja jamais conhecido. Afinal de contas, como diz Johaness, “Nada se pode
imaginar  de  menos  erótico  que  essas  tagarelices  sobre  o  futuro,  que  nascem
principalmente quando não existe nada de melhor para, de momento, nos preocupar.”44

É, aliás, esta outra diferença essencial entre as duas personagens. Enquanto Nikolai é
apresentado como dono de um passado – referenciado por outras personagens – , de um
presente e de um destino, Johaness é um homem de idade indefinida que é apresentado
no espaço exclusivo de um caso, sendo feitas rápidas referências às consequências de
seus atos – para ilustrar a desaprovação que recebe de outros – e sem destino conhecido.

Johaness referencia a angústia de três modos distintos. Ora despreza a angústia
(e a reflexão), apoiando-se na noção de carpe diem, ora considera a angústia como um
mal que pode desencaminhar alguém (embora só fale de si mesmo nestes termos uma
vez) e, por fim, considera que a angústia é o pano de fundo que ilustra sua concepção de
vida, e que se deleita do veneno desordenado que é a sua personalidade. 

Do primeiro tipo, encontramos uma rápida referência no final do romance45, em
tom bastante semelhante à passagem final já citada. Aqui Johaness apenas lastima-se da
curta duração de seus casos românticos, angustiando-se com o fim tão rápido de suas

44 Kierkegaard, 1979. p. 185.

45 “Por que será uma jovem tão bela, e a sua beleza de tão curta duração? 
Este pensamento poderia fazer-me cair na mais profunda melancolia e, 
contudo, no fundo, isso nada tem a ver comigo. Goza, não discutas. A maior 
parte das pessoas que fazem ofício de tais reflexões nada goza.” 
(KIERKEGAARD, 1979, p. 178)
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relações, mas apressa-se em fugir das garras da angústia, desfazendo qualquer chance de
preocupar-se com as próprias ações.  A natureza volátil  de suas relações,  procurando
sempre ocupar-se de alguma outra sedução quando terminou a primeira, ilustra o caráter
mais superficial da personagem. É uma fuga ao tédio, à “agonia romântica”, e é de se
questionar  se  Johaness  “cairia  na mais  profunda melancolia” se  não fosse capaz de
manter suas conquistas em série.

Do segundo tipo encontramos três passagens, mas somente uma referindo-se à
Johaness46. Na passagem em que fala de si mesmo, o sedutor irrita-se com a ideia de não
saber quem é e onde vive a “Capa Verde”47, que viria a ser Cordélia. Diz que pode
enlouquecer na perspectiva de jamais encontrar a sua “Capa Verde”,  o que ilustra o
único momento de todo o Diário em que Johaness mostra-se vulnerável. É justamente
quando começa a se desesperar na angústia que Johaness “encontra” a moça e se salva
da tragédia que poderia lhe suceder. É proveitoso lembrar, também, que Stavróguin é
considerado um louco – é enviado para a Europa depois de sofrer da “febre cerebral”,
que curiosamente acontece depois de todos os seus disparates em sociedade – tanto em
sua primeira fase quanto na segunda – sua autópsia indicaria uma deformidade cerebral.
Esta relação entre a angústia e a “loucura” pode ser interpretada como uma forma de
consequência desagregadora entre aqueles que se afastam do comum. É, novamente,
uma consequência da “agonia romântica” – e  do fastio  existencial  – a  angústia  e  a
loucura.

Tal passagem ilustra, também, a possibilidade de que, ao contrário do que diz na
passagem  citada  acima,  o  sedutor  se  perca  em  reflexões  angustiadas,  e  se  torne
fatalmente  melancólico.  Tal  parece  ser  o  que  sucedeu  com  o  primeiro  Nikolai
Stavróguin, que, até então autor de uma série de seduções e trapaças, encontra-se com a
“aranha vermelha” da angústia e metamorfoseia-se no segundo Stavróguin, que procura
redenção, falha em aceitar tanto a perspectiva religiosa quanto a filantrópica e mata-se.

O terceiro tipo de relação com a angústia habilita uma interpretação bastante
mais favorável à figura do sedutor, não mais em aspectos morais/éticos, e aproxima-o
das  teorias  posteriores  de  Albert  Camus,  como  alguém  que  conhece  a  realidade
ultimamente absurda do mundo e aceita-a. Tal perspectiva é belamente apresentada em
duas passagens. Cito-as:

46 Nas outras duas, Johaness fala de moças que conhece. De Cordélia, diz 
que é necessário não deixá-la na angústia e de outra moça, não nomeada, 
diz que é necessário ter cuidado com os olhares apaixonados, pois podem 
angustiá-la. Em ambos os casos se faz necessário afastar a angústia.

47 É de se salientar que o sedutor “reconhece” a moça da capa verde em 
outra situação, e, em uma série de esquemas, descobre que se trata de 
Cordélia. Não há, contudo, nada nesta outra situação – encontra-a por acaso
brincando com alguém - que prove categoricamente que se trata de 
Cordélia – o sedutor pode ter, simplesmente, escolhido outra moça como a 
sua “capa verde” na incapacidade de encontrar a original, transformando a 
segunda – Cordélia – em sua “amada” original. Para o sedutor isto não 
parece ter qualquer relevância, embora mostre-se dedicado à causa de 
seduzir Cordélia.
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Refrear-se  é  uma  condição  capital  em  qualquer  prazer.  Não
espero vir a ter tão depressa informações acerca da jovem que de
tal modo preenche a minha alma e todos os pensamentos que
alimentam o meu pesar. Porém, manter-me-ei tranquilo; porque
há também doçura neste estado de emoção sombrio e misterioso,
se  bem  que  forte.  Sempre  me  agradou,  nas  noites  de  luar,
passear  de  barco  num ou  outro  dos  nossos  deliciosos  lagos.
Recolho  então  vela  e  remos,  desmonto  o  leme,  deito-me  ao
comprido e olho a abóbada celeste. E quando as vagas embalam
o barco no seu seio, quando as nuvens voam ao sabor do vento e
escondem um instante a lua para logo de novo a revelarem, é
quando, apesar de todo este movimento, eu encontro o repouso;
o  balançar  das  vagas  acalma-me,  o  ruído  que  produzem
embatendo contra o barco soa como uma monótona canção de
embalar; o rápido perpassar das nuvens, o mudar constante de
luz e sombra embriagam-me, e, de olhos abertos, sonho. É deste
modo que também agora me reclino, recolho as velas, desmonto
o leme; nos seus braços me embalam o desejo e uma esperança
impaciente; desejo e esperança que se vão acalmando cada vez
mais,  que,  cada vez mais,  me levam a transportes de alegria;
cuidam-me  como  a  uma  criança,  sobre  mim  ergue-se  em
abóbada  o  céu  da  esperança,  a  imagem  da  jovem  paira
rapidamente  diante  dos  meus  olhos  como  a  lua  indecisa,
deslumbrando-me agora com a sua luz, logo, com a sua sombra.
Que prazer  ser  assim sacudido sobre um mar agitado — que
prazer ser sacudido em si próprio48. 

E:

Que é afinal o nosso amor pela natureza? Não existirá nele um
misterioso fundo de angústia e horror, por que por trás da sua
bela  harmonia  se  encontram  a  anarquia  e  uma  desenfreada
desordem,  por  trás  da  sua  segurança,  a  perfídia?  Mas  é
precisamente essa angústia que mais encanta, e o mesmo sucede
ao amor, quando se pretende que este seja interessante49. 

Em ambas as passagens, Johaness regozija-se em sua concepção própria de angústia,
regozija-se pela desordem, pelo mar agitado, pelo descompasso dentro de si. É neste
último tipo  de relação com a angústia  que encontramos uma diferença fundamental
entre  o  sedutor  kierkegaardiano  e  o  dostoievskiano.  Em  quase  tudo  o  mais,  são
fundamentalmente semelhantes, mas o sedutor dostoievskiano parece incapaz de lidar
com a angústia de uma maneira tão bela – e leve – como o kierkegaardiano. Stavróguin
é incapaz de conciliar-se com o mundo, nega-o. É incapaz de conciliar-se com a moral,
ultraja-a.  É incapaz de  conciliar-se com a  sociedade,  ofende-a.  E,  ao final  de tudo,

48 Kierkegaard, 1979.  p. 53

49 Kierkegaard, 1979.  p. 165
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mostra-se  incapaz  de superar  a  agonia  romântica,  incapaz  de  fazer  as  pazes  com a
angústia  e,  ao  fim  e  ao  cabo  de  todas  as  suas  ações  terríveis,  ainda  que  não
completamente  inconsciente,  mata-se  depois  de  destruir  a  tudo.  Há  algo  de
infinitamente mais pesado e mais terrível em Stavróguin, e, talvez, pelo fato de não ser
Stavróguin, o sedutor kierkegaardiano possa ser reabilitado. Ou, o que é ainda mais
interessante, Johaness nem sequer precisa ser reabilitado – lida com a angústia a seu
próprio modo.

O homem estético termina, assim, definindo-se como alguém que tenta escapar à
vivência  política,  comum,  e  que  é  pernicioso  à  vivência  comum;  é,  em  todos  os
sentidos, um vilão. Por não suportar a superficialidade e a insignificância dos costumes
sociais,  abomina-os.  Encontramos,  ademais,  importantes  traços  políticos  que  os
definem:  os  homens estéticos  são,  todos eles,  educados e  hedonistas,  desprezam ou
ignoram as classes baixas, vivem em outro registro que não o do carvoeiro, como diz
Johaness. Tais concepções poderiam fazer crer que o homem estético é simplesmente
um  exemplo  da  imoralidade,  sendo  um  modo  deplorável  de  vida  que  poderia  ser
corrigido, como o degrau mais baixo de uma escada moral.
 

Apesar das diferenças superficiais e outras nem tão superficiais, há, de fundo,
uma negação da política que sustenta os nossos dois niilistas estéticos/hedonistas. Ao
analisarmos o esquema de Kierkegaard dos três modos de vida, o estético, o ético e o
religioso, considerando que o primeiro é visto como “niilista” e, em comparação com os
ideais  Kierkegaardianos,  descrito,  sobretudo,  como  algo  não  exatamente  desejável,
enquanto  que  o  último,  o  religioso,  encarna  toda  a  positividade  –  uma  terrível
positividade  kierkegaardiana,  onde  angústia  e  desespero  são  elementos  constantes  e
inescapáveis, nega-se o universo da razão e foge-se dos infortúnios dos falsos prazeres,
uma existência tão feliz quanto a de Abraão, homem que carrega o fardo impossível, ou
a de Moisés, que morre sem jamais ver a terra prometida – somos levados a crer que se
trata, então, de uma “escada moral”. O primeiro é o degrau mais terrível, o do meio é o
caminho necessário à virtude e o último é a própria beatitude. Pela simples ausência da
beatitude – o religioso é terrível -, já podemos derrubar esta imagem, e pelo modo como
se constitui a vivência estética, creio, podemos jogar por terra de vez a ideia da escada –
muito prática, talvez nada verdadeira – da reta moral kierkegaardiana. Se é verdade que
o homem estético é terrível e o religioso, beato, é questão para um momento posterior.
O que nos importa agora é que há, pelo menos, uma possibilidade sólida de dizer que
não é necessário estabelecer uma espécie de reta moral e, com isto, condenar o esteta
“pecador” em prol do religioso “santo”. Tal possibilidade, presente em O mito de Sísifo,
a desenvolveremos no capítulo seguinte.
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CAPÍTULO II - O CONCRETO E O ABSURDO.

Podemos interpretar a tese kierkegaardiana dos modos de vida fazendo recurso
ao conceito camusiano de homem absurdo, conceito que Camus, por sua vez, ilustra e
exemplifica  por  meio  da obra  de  Dostoiévski.  Um homem absurdo é,  para  Camus,
aquele que, sem negar o eterno, nada faz por esta perspectiva50, sendo a epígrafe do
capítulo uma referência à Stavróguin, o sedutor dostoievksiano.51

O homem absurdo é alguém que faz,  de forma nítida,  uma escolha livre em
nome  de  uma  perspectiva  sabidamente  limitada  e  arbitrária,  embora  não  o  faça
necessariamente em nome da arbitrariedade – de modo semelhante àquele do primeiro
dos homens absurdos, o dostoievskiano anônimo do subsolo – mas em nome de uma
perspectiva, sob a luz de uma relação autêntica com o absoluto. 

Tal  é  o  caso  do  sedutor  kierkegaardiano:  Johaness  demonstra  claramente
conhecer as letras das escrituras, os costumes religiosos e as regras das práticas sociais.

50 CAMUS (2010, p. 79)

51 “Se Stavróguin acredita, não acredita que acredita, e se não acredita, 
não acredita que não acredita” (Os Demônios, de Dostoiévski, citado por 
Camus na epígrafe ao capítulo “O homem absurdo” de seu ensaio O Mito de
Sísifo)
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Conhece tanto as regras do eterno quanto as do terreno, mas escolhe, por um ato de
vontade livre, viver de acordo com suas próprias regras e ideias. A vida de Johaness
segue, sobretudo, a autenticidade que só pode ser dada por sua própria individualidade,
e não os modelos das formas sociais. 

Desenvolvimento  semelhante  ocorre,  acredito,  também na  forma  religiosa:  a
verdadeira religião, para Kierkegaard, é representada não pelas autoridades religiosas e
a vida regrada dos religiosos dinamarqueses  - os quais despreza – mas pelas figuras dos
santos e profetas, integrais em sua fé perante suas ideias próprias de Deus. Há, assim,
também uma boa dose de absurdo no modo religioso, e esta “dose de absurdo” pode ser
interpretada  justamente  como  a  condição  sem  a  qual   não  podemos  conceber
corretamente a tese kierkegaardiana dos modos de vida, embora, é claro, a “dose de
absurdo” seja apresentada, assim, com o vocabulário camusiano.

Deste modo, entre o religioso e o sedutor – o modo religioso e o modo estético –
há um paralelo, um tipo comum de relação com o absoluto que une os dois supostos
“pólos” da teoria kierkegaardiana : ambos são equivalentes na medida em que ambos se
apresentam como uma relação singular e absoluta com o absoluto – ou seja, da vida
particular com a “vida geral”. Exploraremos aqui a possibilidade interpretativa de que,
de acordo com determinados aspectos da teoria de Kierkegaard, os dois pontos extremos
da suposta “escala moral” podem ser idênticos, ficando o trabalho de escolher o pólo
norte e o pólo sul ao gosto daquele que arbitrariamente decide pela superioridade moral
de um dos dois, de modo semelhante a alguem que decide qual a parte de cima e qual a
parte de baixo de um globo jogado na infinitude do vazio – onde não há e nem sequer
pode haver “cima” ou “baixo”.

De  modo  semelhante  a  questão  é  desenvolvida  na  obra  de  Dostoiévski  no
momento  em  que  ele  reconhece  que  o  ateu  mais  fervoroso  está  mais  próximo  da
verdadeira fé – e de Deus – do que religioso dedicado somente aos rituais e aos hábitos
da vida religiosa – de modo similar à crítica que Kierkegaard faz da cristandade de sua
Dinamarca,  dedicada  à  fé  somente  em  palavras.  Tal  crítica  dostoievksiana  é
desenvolvida em Os Irmãos Karamázov, na passagem do Grande Inquisidor.

Contudo, é necessário primeiro elaborar os conceitos camusianos que aqui estão em
jogo, de modo a apresentar o homem absurdo, seu desafio absurdo e sua glória absurda,
critérios sob os quais o sedutor pode estar em pé de igualdade com o santo.52

2.1 – O homem absurdo 
Camus inicia seu famoso ensaio,  O mito de Sísifo,  em busca da resposta à,  em sua
opinião, questão primordial da filosofia – se o homem deve ou não cometer suicídio.
Segundo Camus, a questão do suicídio é primordial por ser inescapável e por colocar
todas as demais em xeque – se a vida não é digna de ser vivida, se falta ao homem
qualquer razão para viver, todas as questões éticas, estéticas e metafísicas são também
inconsequentes, afinal de contas, de que vale conhecer a razão última das coisas se ao
homem nem sequer é necessário viver?

52 Deve-se salientar que o “santo” kierkegaardiano não pode ser 
confundido com o pilar da igreja na comunidade. Kierkegaard despreza os 
“beatos” cotidianos e admira figuras como Abraão.
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A  questão  primordial  camusiana,  embora  argumentação  em  contrário  seja
sempre possível, encaixa-se em longa tradição filosófica. Não só é o suicídio objeto de
análise  de  filósofos  tão  distintos  quanto  Plotino  e  Voltaire53,  quanto  a  própria
consideração de que a questão é “inescapável” – no sentido de que todo homem reflete,
ou deve refletir a respeito do valor da vida e se deve ou não matar-se – encontra também
escola em diferentes pensadores.  Schopenhauer, por exemplo,  considera que homem
algum  jamais  escapou  de  pensar  na  possibilidade  do  suicídio,  enquanto  que  “o
paradoxalista” de Dostoiévski afirma que nenhum homem decente passa dos quarenta
anos. 

A tradição escolástica da condenação moral do suicídio, por exemplo, é também
um indicativo  de  que,  mesmo na  distante  Idade  Média,  a  consideração  de  que  era
necessário dar cabo da própria vida era uma preocupação frequente, ao menos frequente
o suficiente para exigir uma consideração de Tomás de Aquino,54 que conclui que se
matar é ilícito por três razões: é contra a lei moral e a caridade, portanto um pecado; por
ser uma injustiça contra a comunidade, privando-a da pessoa e das forças do suicida; e
por ser a vida um dom de Deus, cabendo ao próprio Deus tirá-la.

Esta questão primordial leva, um tanto quanto rapidamente, Camus à conclusão
de que o homem mata-se por não ter razão para viver – o que, para ele, é uma tautologia
-, e passa a investigar, então, a razão para viver. Durante suas investigações, depara-se
com o absurdo, problemática viva que Camus alega ser impossível de conceituar, posto
que na própria conceituação e delimitação do absurdo aniquilaríamos o entendimento
vital  do  absurdo  em  nome  de  um  entendimento  artifical,  intelectualizado  da
problemática  humana.  O  absurdo  se  estabelece,  assim,  como  uma  entidade
fantasmagórica  que  define  certo  aspecto  da  existência  humana,  que  pode  ser
compreendida enquanto coisa vital – Camus dá exemplos de situações absurdas – mas
não pode ser conceitualizada em algo universal sem que, com esta conceitualização, o
entendimento do verdadeiro absurdo seja perdido.

Entre os exemplos, Camus cita um indivíduo hipotético que acorda todos os dias
e vive sua vida de maneira rotineira – acorda cedo, pega o bonde, trabalha de segunda a
sexta, almoça em casa com a família – e que um dia, como que desperto, pergunta-se:
para quê? Nesta pergunta está instaurado, para Camus, o absurdo, e o homem só sairá
desta emboscada contornando-o, que é uma forma de assimilá-lo – ou matando-se.

Esta assimilação do absurdo é importante na compreensão de Camus: o homem
não pode vencer o absurdo posto que o absurdo é a própria condição humana. Aliás,
condição unicamente humana. Se o homem não fosse homem no mundo, mas fosse
animal entre animais, árvore entre árvores, em suma, se não fosse ente racional que,
pela  consciência,  é  colocado  em  constante  com  o  mundo,  mas  parte  integral  e
indiscernível  do  próprio  mundo,  não  estaria  na  condição  absurda55.  Para  efeito  de
ilustração, cito o que Camus afirma sobre o homem absurdo:

53 Cf. Os filósofos e o suicídio (org. Fernando Rey Puentes, 2008, Editora 
UFMG)

54 Embora posto em termos distintos. Tomás pergunta, por exemplo, se é 
lícito se matar, e cita tanto a Bíblia quanto Agostinho, concluindo, como 
Agostinho, que se matar é ilícito.
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Antes  de  encontrar  o  absurdo  o  homem cotidiano  vive  com
metas,  uma preocupação com o futuro  ou  a  justificação (não
importa  em  relação  a  quem  ou   a  quê).  Avalia  suas
possibilidades, conta com o porvir, com sua aposentadoria ou o
trabalho dos filhos. Ainda acredita que alguma coisa em sua vida
pode ser dirigida. Na verdade, age como se fosse livre, por mais
que todos os fatos se encarreguem de contradizer tal liberdade.
Depois do absurdo, tudo fica abalado. A ideia de que “existo”,
minha maneira de agir como se tudo tivesse um sentido (mesmo
que, eventualmente, diga que nada tem), tudo isso acaba sendo
desmentido de maneira vertiginosa pelo absurdo de uma morte
possível.  Pensar  no  amanhã,  determinar  uma  meta,  ter
preferências, tudo isso supõe acreditar na liberdade, mesmo que
se  assegure,  às  vezes,  não  ter  essa  essa  crença.  Mas  nesse
momento sei perfeitamente que não existe tal liberdade superior,
a  liberdade  de  existir  que  é  a  única  que  pode  fundar  uma
verdade.56

A condição absurda deriva,  em última instância,  da faculdade da razão.  É o
inelutável “porquê” que instaura o homem nesta condição, e não é por acaso que o
próprio “porquê” , ao menos em nossa língua latina, é um sinônimo de razão ou causa.57

 Razão é tanto a faculdade de acordo com a qual os homens passam a conhecer
quanto a percepção de que determinado evento é a causa – a razão – de outro. Razão
também é usado para determinar o resultado de duas entidades matemáticas  - a razão de
a  e  b  -,  assim como é  termo utilizado para  representar  a  sanidade  – e,  portanto,  a
conformidade à condição normal do animal social que é o homem – este sujeito perdeu
a razão! Não é, portanto, mero acaso que a própria faculdade intelectual seja apontada
por Camus como a fonte do próprio absurdo, e não é por acaso que o absurdo não se
separe da faculdade intelectual. Pela própria condição de criatura pensante – e ente que
reflete – é que  o homem não pode fugir do absurdo. 

Há,  todavia,  maneiras  diversas  de  fazê-lo,  e  os  três  modos  de  vida
kierkegaardianos podem ser compreendidos, justamente, como os arquétipos vitais dos
três modos segundo os quais um ente da razão poderia lidar com a questão absurda – o
estético transcende a questão por meio da arte e dos prazeres; o político a contorna pela
preocupação exclusiva com a imanência da condição material dos corpos humanos e
relações sociais;  enquanto que o religioso transcende o próprio universo da razão e
mergulha nos oceanos da fé – creio por ser absurdo, fosse racional não precisaria da fé.
Desta maneira, o homem é reconduzido à vida “ordinária”, absorvendo sua condição
absurda e direcionando-a para um tipo com o qual é possível viver, apesar do absurdo.

55 CAMUS (2010, p. 64)

56 CAMUS, 2010, p.68-69, grifo do autor

57 Assim como a expressão inglesa reason e a francesa raison também o 
são.

37



Tal direcionamento, contudo, não é tão claro. Se o homem que vive o absurdo
sem sabê-lo se encontra em uma liberdade ilusória – posto que sua existência encaixa-
se,  necessariamente,  dentro das  traves que foram colocadas  -,  o homem que vive o
absurdo e o resolve – do modo como os modos de vida parecem resolver – se encontra,
novamente, em uma liberdade ilusória, uma espécie de avestruz que foge do problema
enfiando a cabeça na terra. Cito Camus:

Para falar claro, na medida em que  tenho esperança, em que me
preocupo por uma verdade que me seja própria, uma maneira de
ser ou de acreditar, na medida, enfim, em que organizo a minha
vida e  provo assim que admito que ela  tem um sentido,  crio
barreiras entre as quais recluo minha vida.58

Contra essa alternativa – a daquele que vive o absurdo e o resolve – Camus apresenta o
indivíduo que ainda se encontra no absurdo como dotado de uma liberdade absurda,
uma liberdade das regras comuns e do sono cotidiano. Cito-o: 

Da mesma forma, o homem absurdo ,totalmente voltado para a
morte (tomada aqui como a absurdidade mais evidente), sente-se
desligado  de  tudo  o  que  não  é  a  atenção  apaixonada  que  se
cristaliza  nele.  Saboreia  uma  liberdade  em  relação  às  regras
comuns.  Vemos  aqui  que  os  temas  básicos  da  filosofia
existencial conservam todo o seu valor. O retorno à consciência,
a evasão para fora do sono cotidiano representam os primeiros
passos da liberdade absurda.59

É nebuloso determinar  até  que ponto é possível  ao homem que encontra  o absurdo
retornar  à  vida comum,  de  modo que devemos nos  perguntar  se  é  ou não legítimo
considerar que os modos de vida podem ser compreendidos como uma “resposta” ao
absurdo.  Gostaria  de  esclarecer  que  a  minha  posição  é  que  o  absurdo  pode  ser
incorporado à personalidade60, de modo que o indivíduo que encontra o absurdo não
precisa necessariamente permanecer em uma posição determinada pelo “santo acaso”. O
homem absurdo não obedece a um conjunto  específico de descrições e características,
posto que isto lhe esmagaria a liberdade e a liberdade é, talvez,  a característica mais
fundamental do homem absurdo. Deste modo, acredito que, para Camus, o absurdo é
antes uma maneira de lidar com a liberdade humana – aceitando-a, ao contrário de negá-
la  em nome da  metafísica  comum,  da ética  comum e  da religião  comum – e  todo

58 CAMUS (2010,  p. 70)

59 CAMUS (2010, p. 70)

60 Em termos kierkegaardianos, a personalidade pode ser compreendida 
como uma ideia concretizada, um precipitado existencial. Entendo, assim, a 
personalidade como um encontro entre as ideias que um determinado 
sujeito esposa e as experiências concretas de vida que contextualizam – e 
por muitas vezes adaptam – estas mesmas ideias.
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indivíduo livre é um indivíduo absurdo, o que pode ser, creio, encontrado em O mito de
Sísifo.

Deste modo, ao menos os pólos dos modos de vida propostos por Kierkegaard –
estético e religioso, embora seja possível argumentar também em defesa de uma noção
de política livre, positivamente revolucionária, que não é mera repetição dos valores
vigentes – podem ser compreendidos como modos absurdos, se forem compreendidos
como modos livres61 – no sentido em que se opõem ao comum, como o esteta se opõe à
moral comum e o religioso detesta a religião comum.

Nesta  investigação  sobre  o  absurdo,  Camus  esbarra  com  o  pensamento
kierkegaardiano,  depois  de  analisar  o  pensamento  de  Nietzsche,  Chestov, Jaspers  e
Heidegger62, e é justamente em Kierkegaard que encontra alguém que “viu” o absurdo –
que o experimentou em todas as suas implicações. Cito Camus:

Kierkegaard,  talvez o mais  interessante de todos,  pelo  menos
durante parte de sua existência fez melhor do que descobrir o
absurdo: ele o viu. O homem que escreve: “O mais seguro dos
mutismos não é calar-se, mas falar”, de partida, se assegura que
nenhuma verdade é absoluta e não pode tornar satisfatória uma
existência  impossível  em  si  mesma.  Dom  Juan  do
conhecimento, ele multiplica os pseudônimos e as contradições,
escreve  os  Discursos  edificantes  ao  mesmo  tempo  que  esse
manual  do  espiritualismo  cínico  que  é  O  Diário  do  sedutor.
Rejeita os consolos, a moral, os princípios de todo repouso. Não
pretende  acalmar  a  dor  do  espinho  que  sente  cravado  no
coração.  Pelo  contrário,  ele  a  desperta  e,  com  a  alegria
desesperada de um crucificado contente de sê-lo, constrói, peça
por  peça,  lucidez,  rejeição,  comédia,  uma  categoria  do
demoníaco.  Esse  rosto  ao  mesmo  tempo  terno  e  zombeteiro,
essas piruetas seguidas de um grito surgido do fundo da alma,
eis o próprio espírito absurdo às voltas com uma realidade que o
ultrapassa. E a aventura espiritual que leva Kierkegaard aos seus
queridos  escândalos  também  começa  no  caos  de  uma
experiência  despojada  de  seus  cenários  e  entregue  à  sua
incoerência primeira.63

61 Entendo um modo livre, em termos camusianos, como um modo 
marcado pelo absurdo – ou seja, um modo que reconhece não haver valores
transcendentes que determinam o homem, todo o valor da vida só pode ser 
encontrado na imanência e é, em grande parte, criação de cada indivíduo. 
Neste sentido, à medida que são livres do peso de uma 
pseudotranscendência, são livres.

62 CAMUS (2010, cf. pp. 34-39)

63 CAMUS (2010, cf. p. 39)
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Desta  forma,  Camus  dá  os  primeiros  sinais  de  que  encontra  em  Kierkegaard  o
desenvolvimento da fase crítica do absurdo – enquanto que nos  demais  pensadores,
segundo  Camus,  há  certo  reconhecimento  intelectual  do  absurdo,  em  Kierkegaard
parece haver o absurdo em forma visceral, de modo que este não procura resolver a
questão insolúvel – pode-se, somente, assimilá-lo à vida, jamais resolvê-lo – , mas se
alegra  na  perspectiva  absurda,  e  vive  a  perspectiva  absurda  desenvolvendo-a  em
múltiplas assimilações possíveis. 

De  acordo  com  esta  perspectiva,  e  pelo  fato  de  ocorrerem  os  dois
desenvolvimentos aos mesmo tempo,  pode-se argumentar que a  saída estética não é
inferior à saída religiosa – são desenvolvimentos equivalentes da questão, ocorridos ao
mesmo tempo e sob os mesmos critérios – ficando nosso julgamento de que uma é
superior à outra condicionado ou por nossas próprias convicções morais – de acordo
com as quais é abjeta a conduta do sedutor – ou pelo conhecimento do desenvolvimento
posterior  da  obra  de  Kierkegaard   -  que  coloca  ênfase  muito  maior  na  “solução”
religiosa. 

Não é, contudo, ao menos no momento do desenvolvimento de Johaness – e da
saída estética – inferior ao beato o nosso sedutor: ambos vivem a perspectiva absurda e
a assimilam de acordo com o único critério possível – a existência humana, a vida,
assimilam o absurdo ao invés de cometerem o suicídio.

É, também, de acordo com o critério da existência que a liberdade absurda se
afirma.  Em  determinada  persperctiva,  o  homem  só  é  livre  quando  reconhece  o
absurdo64, e Johaness reconhece o absurdo nas relações sociais. Do ponto de vista de
Johaness,  como vimos,  as  relações  sociais  são meramente  superfícies,  relações  sem
qualquer  substância  por  detrás  da  mediocridade,  do  ordinário,  do  comum.  Johaness
busca, através de sua vida, instilar graça, beleza, prazer ao ordinário. Nestas atitudes,
Johaness  exerce  a  sua  liberdade  absurda  –  não  reconhecendo  nenhum  valor
transcendente e considerando medíocres os valores sociais, Johaness é livre ao agir de
acordo com o próprio coração e seu mal-delimitado conjunto de “regras” e práticas, em
nome de  um ideal  de  beleza,  mas  um ideal  que  é,  paradoxalmente,  encarnado  nas
figuras eróticas. O ideal de Johaness é anti-social e imanente, mas é ainda, de algum
modo, um ideal ao qual pode aspirar uma pessoa que compartilhe de suas disposições de
espírito.

Nesta sua forma de exercer a liberdade, Johaness se afirma como um homem
absurdo, alguém que mergulha no absurdo e vive a vida de modo absurdo, rejeitando
tanto a solução social de remediar o absurdo – através de um conjunto de regras que
julga arbitrário, sem fundamento – e a solução da espiritualidade superficial – através de
um conjunto de práticas religiosas, que julga igualmente arbitárias e sem fundamento. 

Nesta  perspectiva,  a  construção  da  personagem  Johaness  só  pode  ser
compreendida de maneira positiva: Johaness se coloca contra a mediocridade, de modo
que  seu  modo  de  vida  é  autêntico  e  legítimo,  enquanto  que  os  supostos  éticos  e
religiosos não o são. A verdade é que faltam aos opositores de Johaness aquilo que o

64 Como foi dito na Nota 61, o homem só se liberta da 
pseudotranscendência quando reconhece que os valores transcendentes 
não são válidos e cabe ao próprio indivíduo dotar o mundo de sentido.
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legitima:  uma  relação  existencial,  pessoal,  na  qual  ele  mesmo  se  implica  com  o
absoluto.65

 Johaness vive enfrentando o absurdo com a sua própria existência, uma luta
inútil mas necessária à pessoa de coragem, enquanto que seus opositores escondem-se
atrás  de  conceitos  vazios  e  práticas  superficiais  em  nome  de  uma  existência
arbitrariamente regrada.

A  investigação  de  Camus  a  respeito  do  absurdo  não  termina  aí.  Camus
mergulhará em personagens absurdos – talvez o conceito de personagens literários seja
o que melhor ilustre a noção absurda. O absurdo é, em suma, a condição humana, e é
melhor experimentado do que apresentado de modo racional. 

Se  considerarmos  como  de  suma  importância  a  questão  absurda,  torna-se
essencial para o desenvolvimento filosófico a forma  do romance, que pode, através dos
personagens  literários,  dar  uma forma ao  desenvolvimento  de  questões  existenciais,
como a questão absurda.  Ao abordar  personagens,  Camus,  novamente,  encontrará o
sedutor nos moldes kierkegaardianos e o nosso mal-fadado sedutor dostoievskiano –
Stavróguin.

2.2 – o sedutor absurdo.
O primeiro dos três exemplos absurdos selecionados por Camus para ilustrar sua

noção de homem absurdo é justamente o do sedutor, personificado pela lenda de Don
Juan.  Como  já  foi  dito,  a  personagem  de  Don  Juan  encontra  novos  coloridos  no
romantismo do final do século XVIII e no início do século XIX no romance homônimo
de Lord Byron, coloridos que aparecem nas obras de Kierkegaard e Dostoiévski.

O mote do sedutor era, no alvorecer do século XIX, ainda mais com a trágica e
apaixonada morte do poeta66, forte no meio literário, como é evidenciado pelas obras
aqui  abordadas.  Se  assumirmos  que  Dostoiévski  e  Kierkegaard  são  proto-
existencialistas, pensadores fundamentais da escola de pensamento que se desenvolverá
no alvorecer do século XX, devemos ter em mente, igualmente, a importância que a
temática do sedutor apresenta para ambos os autores e que apresenta para o próprio
existencialismo, questão polêmica e passível de interpretações diversas.

 Camus apresenta a sua versão da questão em O mito de Sísifo, e a versão que
apresenta é a de que o sedutor é alguém que lida a seu próprio modo com a questão
absurda. O sedutor é uma perspectiva absurda, esclarecida no sentido em que reconhece
o absurdo. No reconhecimento do absurdo reconhece o sem-sentido da existência,  a
impossibilidade de uma hierarquia natural, a impossibilidade da reconciliação pacífica
no conhecimento de Deus. E seu esclarecimento consiste apenas nisso – reconhecer o
sem-sentido. O homem absurdo – seja ele sedutor, suicida ou o que quer que seja – não
resolve  o  absurdo,  não  responde  à  questão  absurda.  Sua  “vantagem”  consiste  em

65 Ou seja, a relação de Johaness com a vida é dada pelas próprias escolhas
de Johaness, e não por uma obediência servil à norma.

66 Lord Byron encontrou a morte no campo de batalha, por doença, lutando 
em nome da independência da Grécia, que se encontrava sob o domínio do 
Império Otomano.
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reconhecer  sua  inescapibilidade.  Tais  posições  são  plasticamente  apresentadas  em
passagens como:

Não sei se este mundo tem um sentido que o ultrapassa. Mas sei
que não conheço esse sentido e que por ora me é impossível
conhecê-lo. O que significa para mim significação fora da minha
condição? Eu só posso compreender em termos humanos.67 

E:

Em certo ponto do seu caminho, o homem absurdo é solicitado.
Na  história  não  faltam  religiões  nem  profetas,  mesmo  sem
deuses. Pedem-lhe para saltar. Tudo o que ele pode responder é
que não entende bem, que isso não é coisa evidente. Só quer
fazer, justamente,  o qeu entende bem. Afirmam que  aquilo é
pecado de  orgulho,  mas  ele  não entende a  noção de pecado;
talvez  o  inferno esteja  ao  final,  mas  ele  não  tem imaginação
suficiente para vislumbrar esse estranho futuro; talvez perca a
vida imortal, mas isso lhe parece fútil. Querem que reconheça
sua culpa. Ele se sente inocente. Na verdade só sente isto, sua
inocência irreparável. É ela que lhe permite tudo. Assim, o que
ele exige de si mesmo é viver somente com o que sabe, arranjar-
se com o que é e não admitir nada que não seja certo.68

Entretanto, o sedutor apresenta uma resposta um tanto quanto diferente a esta
questão de ordem metafísica, sumamente metafísica, talvez a questão das questões. À
questão  metafísica,  o  sedutor  propõe  uma  não-saída  existencial,  material  em  certo
sentido, sensual em outro. Perante as impossibilidades do espírito, o sedutor propõe a
saída da carne - perante a indiferença divina de Deus o sedutor propõe comportar-se ele
mesmo como um deus – um deus pagão, corpóreo, carnal e imperfeito. Desta maneira
Kierkegaard descreve seu sedutor absurdo:

O  espetáculo  do  orgulho  humano  é  inigualável.  Nenhum
descrédito o afetará. Essa disciplina que o espírito impõe a si
mesmo, essa vontade armada dos pés à cabeça, esse cara a cara
têm algo de poderoso e singular. Empobrecer essa realidade cuja
inumanidade constituiu a grandeza do homem supõe empobrecê-
lo  também.  Compreendo  então  por  que  as  doutrinas  que  me
explicam  tudo  ao  mesmo  tempo  me  enfraquecem.  Elas  me
livram do  peso  da  minha  própria  vida,  e  no  entanto  preciso
carregá-lo sozinho. Neste ponto, não posso conceber que uma
metafísica cética se alie à moral da renúncia (...) Consciência e
revolta, estas recusas são o contrário da renúncia. Pelo contrário,
tudo o que há de irredutível e apaixonado num coração humano,

67 CAMUS, 2010, p. 63

68 CAMUS, 2010, p. 65. Grifo do autor
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lhes insufla ânimo e vida. Trata-se de morrer irreconciliado, não
de bom grado.69

Com a “moral da renúncia” Camus referencia justamente a moral burguesa, a
moral cristã, os “bons costumes” do burguês médio, “moral” segundo a qual o sedutor é
um  proscrito  social,  moral  justamente  do  cristão  médio  que  Kierkegaard  tanto
desprezava  em  sua  época.  Opor  o  “espetáculo  do  orgulho  humano”  ao  pequeno-
burguesismo não é vão: Camus delimita aqui uma linha fundamental, existencial, entre
o homem absurdo e os demais. O homem absurdo morre irreconciliado, sua promessa
de vida é inscrita em sua própria vida, não para o paraíso – a reconciliação.

De  modo  análogo,  Johaness  critica  o  pathos pequeno-burguês  do  “homem
comum de sua época” quando critica a  moral  “dos  casados”,  e  dos  deveres  sociais
comuns.  Deste  modo  Johaness  se  reconhece  como  alguém  que  está  separado  do
“homem  comum”,  incorporado  no  pequeno-burguês  –  expressão  que  representa  a
emergente classe média de profissionais liberais da época de Kierkegaard – e que está
filiado a um modo de vida que se desvincula das regras comuns.

Um outro exemplo plástico é dado por Camus nas páginas 64-65, para ilustrar o
“pequeno-burguês” ao qual o sedutor absurdo se contrapõe (já no início do capítulo
sobre  o sedutor  de  O mito  de Sísif)  quando reafirma o que talvez  já  estivesse  sido
abordado antes na mesma obra outras duas ou três vezes, e aqui citado na página 4.

Oposto a esta figura está o arquétipo geral do homem absurdo, grupo mais geral no qual
está, de certa forma, inscrito o sedutor absurdo. Cito, novamente, Camus:

Mas ao mesmo tempo, o homem do absurdo compreende que
estava ligado até aqui ao postulado de liberdade em cuja ilusão
vivia. Em certo sentido, isto era uma trava. Na medida em que
imaginava uma meta para sua vida, ele se conformava com as
exigências da meta a ser atingida e se tornava escravo de sua
liberdade. Assim, eu não poderia mais agir de outra maneira a
não  ser  como  o  pai  de  família  (ou  como  o  engenheiro  ou
condutor de povos ou funcionário dos correios) que me preparo
para  ser.  Creio  que  posso  escolher  ser  isto  em vez  de  outra
coisa70

Neste grupo maior  de  “homens absurdos” – absurdos por não reconhecerem que a
existência  tenha  qualquer  sentido  ulterior  que  a  ultrapasse,  sentido   este  que,
tradicionalmente,  encontrou-se  fundado  na  figura  divina  –  se  encaixa  o  sedutor.  O
sedutor é descrito por Camus como alguém que busca a multiplicidade das experiências,
dada a impossibilidade da unidade. Ou seja: o sedutor procura no múltiplo o que foi
perdido  junto  com  a  impossibilidade  da  narrativa  única,  do  mundo  unificado  no
horizonte divino. 

69 CAMUS, 2010,  p. 67

70 CAMUS, 2010, p. 69
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É esta, talvez, a característica mais fundamental do sedutor, seja ele camusiano
ou  kierkegaardiano:  enquanto  o  pequeno-burguês,  em seu  sono  dogmático,  acredita
estar em relação direta com a verdade demonstrada pela religião e garantida pela figura
divina,  tanto  em  seus  costumes  quanto  em  suas  aspirações  políticas  e  posições
metafísicas  -  o  sedutor,  por  sua  vez,  rejeita  a  possibilidade  da  narrativa  única  –  a
verdade  demonstrada  sem  a  qual  não  há  possibilidade  de  acerto  –  e  vive  na
multiplicação das experiências. A sedução, para o sedutor, não é outra coisa senão a
multiplicação das experiências eróticas, enquanto que o casamento busca unificar a vida
humana sob o signo da experiência erótica única, e ele escolhe a sedução justamente por
ser absurda.

É necessário que digamos algumas palavras sobre o pequeno-burguesismo e os
costumes  sociais  vigentes  no  cenário  no  qual  o  sedutor  –  seja  kierkegaardiano  ou
camusiano – se encaixa. Os costumes sociais exigem que o casamento seja casto e que
os noivos jurem a exclusividade sexual um ao outro, sendo esta castidade uma garantia
tanto para o passado – é necessário casar virgem – quanto para o futuro – é proibido o
adultério.  Muito  já  foi  dito  sobre  a  fundamentação  da  sociedade  ocidental  em
determinados princípios cristãos, assim como já foi dito que os direitos à propriedade, a
possibilidade das linhagens familiares e  mesmo o desenvolvimento de negócios que
atravassem  as  gerações  encontram  sua  fundamentação  no  respeito  a  determinados
dogmas religiosos. Boa parte do que foi dito sobre o assunto já foi exposto em A ética
protestante e o espírito do capitalismo.

É, contudo, necessário ter em mente que muito daquilo apresentado por Weber
dialoga com a noção camusiana do sedutor. É, talvez, ainda mais interessante ter em
mente a relação que há entre os desenvolvimentos sócio-históricos abordados na obra e
aquilo  que  é  apresentado  por  Kierkegaard  com  o  seu  Johaness  se  levarmos  em
consideração, também, que o sedutor kierkegaardiano vive justamente na época em que
se dá o desenvolvimento de mais um movimento da ética protestante em seu caráter
capitalista – por assim dizer, um novo desenvolvimento da ética protestante, que mais
tem a ver com as preocupações seculares do que com as propriamente espirituais -  e no
país em que o protestantismo alcançou um de seus mais retumbantes sucessos – já na
primeira metade do século XVI a Dinamarca adotava o protestantismo, se tornando, na
primeira metade do século XIX – justamente a época de Johaness – a Igreja do Povo
Dinarmaquês, uma vertente do luteranismo, a religião oficial do país, promulgada pela
constituição da Dinamarca.

Com  isto  em  mente,  voltemos  à  questão:  enquanto  o  homem  médio  –  na
descrição  apontada  pelo  sedutor  -  acredita  que  o  sentido  da  vida  está  firmemente
garantido na figura de Deus, tendo toda a sua vida social estruturada, de uma maneira
ou outra, pelas crenças comuns da igreja – sua vida erótica é regulada pelo casamento,
sua vida social é regulada pelas regras morais, seu trabalho é regulado pelos feriados
religiosos e os domingos71 - e sua narrativa única que toma conta de explicar todos os

71 Não se deve, contudo, acreditar que a religião condicione toda a 
estrutura social. A religião é, ela mesma, também influenciada por outros 
pólos importantes da vida social. A expansão dos diversos protestantismos, 
por exemplo, é condicionada por questões sociais das diferentes sociedades
em que eles se apresentam. Um príncipe  que já fosse um antigo amigo da 
usura seria, por exemplo, muito facilmente convertido em um amigo do 
calvinismo.
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problemas  pessoais  do  homem,  o  sedutor  rejeita  a  narrativa  única  em  nome  da
multiplicação das experiências. 

Sua característica definidora – seduzir – é nada mais nada menos do que rejeitar
o princípio fundamental da castidade e do casamento. Com a perversão desta norma
social, o sedutor coloca todas as demais em xeque – é possível que, por exemplo, o
sedutor venha a ter  relações com uma mulher casada e que se tornem duvidosos os
direitos à propriedade de um possível filho que esta mulher venha a ter. 

Nesta multiplicação das experiências o sedutor camusiano multiplica, também, o
número de sedutores, de modo que a sua própria existência é uma ameaça à ordem
comum das  condutas  sociais.  E multiplica  ao  multiplicar  os  casos  de sedução e  ao
promover escândalos, como o faz Johaness ao promover relações escandalosas. Suas
seduzidas se tornam, de modo definitivo, desencantadas por se desviarem do caminho
“seguro” do pequeno-burguesismo, assim como os seus “protegidos” são, eles mesmos,
proto-sedutores, uns com maior e outros com menor habilidade. Contudo, o método do
sedutor, ao menos do modo exposto por Kierkegaard não parece ser capaz de fundar
uma nova sociedade, posto que o sedutor, apesar de suas relações tépidas, é, sobretudo,
um indivíduo isolacionista – posto que suas relações sociais são exclusivamente de um
único tipo – sedução - e suas relações amorosas não redundam em uniões duradouras.

Desta ameaça à integridade social nasce a rejeição do homem comum ao sedutor
e  o  conflito  está  necessariamente  armado  de  modo  irreconciliável.  Ou  o  sedutor
submete-se à norma comum – e abandona sua própria liberdade de ação – ou precisa ser
separado da sociedade de algum modo. O sedutor, contudo, não deseja reconciliar-se
com a narrativa comum, rejeitando o “pequeno-burguesismo” em nome de sua liberdade
absurda.

E em sua liberdade absurda o sedutor, por rejeitar a hipótese pequeno-burguesa
unificadora72 fundada em um sentido ulterior de mundo – em última instância, o próprio
Deus – fundamenta o critério de sua vida na multiplicação de experiências encarnada na
sedução  -  suas  “experiências  eternamente  novas”  não  são  outra  coisa  que  não  a
“multiplicação das experiências”. A respeito do ethos do sedutor, cito Camus:

O  homem  absurdo  vislumbra  assim  um  universo  ardente  e
gélido,  transparente  e  limitado,  no  qual  nada  é  possível  mas
tudo  está dado, depois do qual só há o desmoronamento e o
nada. Pode então decidir aceitar a vida em semelhante universo
e dele extrair suas forças, sua recusa à esperança e o testemunho
obstinado de uma vida sem consolo. Mas o que significa viver
em  semelhante  universo?  Por  ora,  apenas  a  indiferença  pelo
futuro e a paixão de esgotar tudo o que é dado. A crença no
sentido  da  vida  sempre  supõe  uma  escala  de  valores,  uma
escolha,  nossas  preferências.  A crença  no  absurdo,  segundo
nossas definições, ensina o contrário. (...) Tudo que me interessa
é saber se posso viver sem apelo. Não quero sair deste terreno.
Sendo-me dada esta  face  da vida,  posso acomodar-me a  ela?
Ora,  diante desta preocupação particular, a crença no absurdo

72 A hipótese unificadora é a nova sociedade civil protestante de viés 
capitalista, que à época se desenvolvia na Dinamarca de Kierkegaard.
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equivale  a  substituir  a  qualidade  das  experiências  pela
quantidade .  Se eu me convencer de que esta vida tem como
única face a do absurdo, se eu sentir que todo o seu equilíbrio
reside na perpétua oposição entre minha revolta consciente e a
obscuridade em que a vida se debate, se eu admitir que minha
liberdade só tem sentido  em relação ao  seu  destino  limitado,
devo então reconhecer que o que importa não é viver melhor,  e
sim viver mais (...) A moral de um homem, sua escala de valores
só tem sentido pela quantidade e pela variedade de experiências
que lhe foi dado acumular. 73

Outras características  do arquétipo camusiano do sedutor  o aproximam ainda
mais do sedutor de Kierkegaard, como, por exemplo, a descrição de que as seduzidas
sempre  esperam  oferecer  ao  sedutor  algo  que  nenhuma  outra  jamais  ofereceu,
engananando-se sempre nesta intenção74, como o faz Cordélia, que afirma em sua última
carta que irá esperar que ele, Johaness, esteja saciado do amor das outras e volte para
seus braços. Outro detalhe é que o discurso do sedutor sempre provoca indignação75,
como foi exposto no discurso do editor do Diário – seu amigo que abomina suas ações.
Há ainda a descrição de estados de espírito como a rejeição da impotência – o sedutor
não se sente triste ou lamenta os prazeres perdidos76 – e sua sempre presente “ética da
quantidade”, que poderia ser afirmada, em outras palavras, como vimos acima, como a
ética que coloca o valor da vida na quantidade de experiências, não necessariamente no
acerto ou “qualidade moral” destas.77

Deste modo Camus descreve o sedutor: é um homem absurdo que encarna o tipo
mais comum de mulherengo, com a única vantagem de ser consciente de seu absurdo. O
sedutor é, portanto, não um degenerado social incapaz de compreender as regras morais
válidas e inquestionáveis – como o pequeno-burguesismo necessita descrevê-lo – mas
alguém que entende que as regras sociais são tão válidas quanto qualquer outra regra –
não há verdade demonstrada,  não há garantia  absoluta,  não há repouso e  segurança
garantida pelo absoluto.

Seu império começa e termina com a sua vida, sua razão é circunscrita pelas
emoções,  sua metafísica,  consciente  até  o  último grau,  apaga-se perante  o absurdo.
Neste  sentido,  Camus  propõe  resposta  favorável,  simpática  ao  sedutor.  Camus
reconhece  no  sedutor  resposta  legítima  ao  terror  metafísico,  reconhece  no  sedutor
alguém que, a seu modo, propõe conduta legítima, que não carece mais de reparo que

73 CAMUS,  2010, p. 72

74 Cf. KIERKEGAARD, 1979, p 83

75 Cf. KIERKEGAARD, 1979, p. 85

76 Cf. KIERKEGAARD, 1979. p. 84

77 Cf. KIERKEGAARD, 1979, p. 85
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qualquer outra postura legítima – posto que não há postura sumamente correta perante o
absurdo, é próprio e legítimo ao homem encontrar-se no lugar da incerteza – perante o
absurdo.

Deste modo, o sedutor camusiano é caracterizado por uma relação legítima e
total frente ao absurdo da existência. Esta característica definidora do sedutor, para além
das características descritivas, tais como a multiplicação das experiências e a rejeição
das normais morais vigentes, baseadas em preconceitos e práticas sociais, é o que o
torna  verdadeiramente  autêntico.  Descrito  desta  forma,  o  sedutor  não  pode  ser
considerado como um insuficiente que precisa ser corrigido, mas como alguém que vive
autenticamente – e viver autenticamente é viver de modo que as ações advenham do
interior do sujeito, de sua realidade última enquanto pessoa – a vida. Minha hipótese
interpretativa, assim, é a de que Kierkegaard, enquanto um filósofo da perspectiva78, só
poderia, enquanto pensador, reconhecer a legitimidade do sedutor enquanto modo de
vida,  embora  seja  perfeitamente  plausível  considerar,  mesmo  de  acordo  com  os
pressupostos da teoria kierkegaardiana, que a pessoa concreta Soren Kierkegaard não
aprove a conduta moral do sedutor79.

 Não se trata, portanto, de definir que a escala moral pessoal de Kierkegaard era
tal que o estético estava no mesmo nível do político, mas de defender que, de acordo
com os pressupostos de suas teses, como expostas em Ou-ou, o estético não é inferior ao
político, mas outra perspectiva de validade semelhante.

Retomemos,  agora,  a  posição  kierkegaardiana.  É  legítimo  reconhecer  em
Kierkegaard  a  possibilidade  interpretativa  dada  por  Camus?  Certamente  seria
anacrônico atribuir  a  Kierkegaard as  palavras  de  Camus,  mas há uma possibilidade
interpretativa de Ou-ou, que se torna mais clara fazendo referência aos textos de Camus,
que não me parece contradizer nem os pressupostos kierkegaardianos e nem a letra do
texto.  Precisamos, primeiro,  tomar a estrutura do texto de  Ou-ou e,  então,  levar em
consideração  outra  pedra  fundamental  da  teoria  kierkegaardiana  –  sua  crítica  ao
hegelianismo  –  para  que  possamos,  então,  apresentar  propriamente  a  hipótese
interpretativa de que o sedutor não é, ao menos, completamente inferior ao ético, o que
já não o coloca como um degrau decadente na escala moral.

2.3 – Anti-hegelianismo e pensamento concreto– uma hipótese interpretativa de 
Ou-ou.

Antes  de tudo é  necessário ter  em mente  a  estrutura  do livro.  Ou-ou é  uma
coleção de ensaios dividida em duas partes, sendo a primeira parte consideravelmente
mais variada que a segunda. A primeira parte consiste de ensaios estéticos variados –

78 A hipótese perspectiva será explicada à frente, e retomada ainda no 
terceiro capítulo.

79 Isto é, contudo, nada mais que especulação. É impossível determinar que
comportamentos o homem Soren Kierkegaard aprovava ou desaprovava, 
pelo menos se considerarmos que tais conceitos dizem respeito a um ato 
subjetivo impossível de demonstrar. De todo modo isto não é fundamental 
para nós.
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versa sobre a ópera, sobre o drama, sobre o primeiro amor e, finalmente, culmina no já
nosso conhecido Diário de um sedutor. Esta primeira parte é de autoria de um suposto
esteta – alguém que recebe a alcunha de “A” por parte do editor do livro.

 A segunda parte consiste de longas cartas de outro “autor”, um juíz mais velho
que defende as posições éticas, morais e o casamento contra os ataques de “A”, mais
novo e amigo pessoal do juíz em questão – que recebe a alcunha de “Juíz Vilhelm”. 

Além dos dois personagens principais, autores das duas partes do livro, há dois
outros pseudônimos envolvidos. São eles  Johaness, suposto autor de O Diário de um
sedutor, obra que teria sido encontrada, pronta, por “A”, cujo texto é, então, editado
pelo último dos pseudônimos do livro – Victor Eremita. Este último é o editor efetivo do
livro – é o nome que aparecia na capa original. 

Deste modo, a obra é  composta por quatro autores – nenhum deles recebe o
nome de Kierkegaard e, até onde se sabe, Kierkegaard não circulou na imprensa crítica
positiva em seu próprio nome em favor do livro – que esposam quatro posições. Pode-se
argumentar, contudo, que Johaness é um pseudônimo de um pseudônimo. É um recurso
literário relativamente comum este de afirmar que a obra em questão foi encontrada
pelo editor80 – que é o autor do livro, o nome que aparece na capa -  e foi escrita, na
verdade, por um terceiro. O próprio Kierkegaard faz isso – Ou-ou é, supostamente, uma
obra editada por Victor Eremita a partir de textos encontrados por este, textos escritos
por  outros  autores  -  assim  como  também  o  faz  Dostoiévski,  por  exemplo,  em
Bóbok ,supostamente uma obra enviada por um autor desconhecido, pelo correio, ao
próprio Dostoiévski81

Considerando esta hipótese interpretativa – posto que não há nada nas demais
páginas da primeira parte que contradiga a posição de Johaness, mas, ao contrário, este
parece pôr em prática as ideias de “A” – há, então, três pseudônimos verdadeiros em
questão. O autor da primeira parte ,“A”, o autor da segunda parte, “Juíz Vilhelm” e o
editor do livro, Victor Eremita. 

Minha  hipótese  interpretativa  é  de  que  não  existem  somente  duas  posições
importantes no livro – a do jovem esteta inconsequente “A”, que é então corrigido pelo
“experiente e sábio” “Juíz Vilhelm” – havia de ser, necessariamente, um juíz! – mas
três, e é nesta posição que se fundamenta minha hipótese interpreprativa mais geral da
filosofia perspectiva de Kierkegaard. A terceira posição é justamente do editor do livro –
Victor Eremita – que conclui o livro de modo rápido, porém decisivo, ao lembrar ao
leitor que, depois de todo o exaustivo esforço do desenvolvimento das duas posições
seculares antagônicas – uma em nome da liberdade e dos prazeres humanos, outra em
nome do dever moral e da ordem social – há, contudo, o insondável desígnio divino, a

80 A prática não se restringe às belas letras. A estética cinematográfica do 
“found footage” é outro exemplo disso – um filme editado a partir das cenas
gravadas por outro cineasta, geralmente um cineasta amador e quase 
sempre dono de uma casa mal-assombrada.

81 Que foi, inclusive, editada por Dostoiévski, começando a obra na metade
posto que Dostoiévksi considerava a primeira parte tão indecente  e 
caluniosa que precisou suprimi-la.
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face dura e absoluta de Deus que pode rir impunemente de toda e qualquer maquinação
humana. 

Frente  ao  próprio Deus,  os  homens estão  sempre  equivocados.  Os  desígnios
divinos, por serem insondáveis, tornam qualquer compreensão objetiva do sentido da
vida impossível. Deus abarca todo o sentido da existência com o olhar, de modo que
mesmo a mais refinada posição humana é sempre parcial e, por isto mesmo, equivocada.
Na incapacidade de estar certo, Victor Eremita, o editor, encontra felicidade no fato de
estar  “livre  da  ansiedade”  de  descobrir  qual  posição  é  a  correta.  Deste  modo,
Kierkegaard dá a sua resposta às maquinações tanto dos estetas quanto dos éticos –
estão  ambos  equivocados,  é  impossível  ter  certeza  absoluta  frente  a  Deus,  estamos
necessariamente perdidos. 

Este motivo, me parece, é o suficiente para afirmar que não há como determinar
que o estético está equivocado e o ético o corrige, pois ambos são incapazes de conhecer
a realidade absoluta, estão ambos equivocados e o desígnio divino corrige a ambos. Isto,
me parece,  reforça a  hipótese interpretativa de que não há,  então,  avanço na escala
moral que guie o pecador à santidade – esta é a posição da igreja pequeno-burguesa, é
uma hipótese  que  Kierkegaard  rejeita  abertamente  como sendo a  defesa  de  uma fé
insípida,  de  modo  que  Kierkegaard  rejeita  tanto  eticamente  a  posição  –  rejeita  as
aplicações práticas que encontrou em sua época desta posição – quanto pela razão –
partem do pressuposto que a vontade e a palavra divina podem ser compreendidas pelo
homem, quando, na realidade, seus desígnios são insondáveis. 

Kierkegaard  ilustra  essa  insondabilidade  quando  lembra  que  Jerusalém  foi
destruída pela ira divina,  sendo arrasados nesta destruição tanto os justos quanto os
ímpios,  relembrando  as  palavras   supostamente  ditas  por  Deus  no  Livro  de  Jó:
“Porventura  o  contender  contra  o  Todo-Poderoso  é  sabedoria?  Quem argui  assim a
Deus,  responda por isso.”82 Tanto o exemplo mencionado por Kierkegaard quanto o
Livro de Jó ressaltam o caráter absolutamente misterioso da vontade divina. 

Resta  perguntar  como é possível,  ainda,  manter-se defensor  de uma filosofia
perspectiva, crítico à possibilidade de uma teoria que unifique tudo quando se considera,
como  Kierkegaard,  sagradas  as  escrituras  e  objetivamente  verdadeiras  as  suas
narrativas. Não é, contudo, nosso objetivo questionar a fé de Kierkegaard e nem expôr a
sua  hipocrisia,  posto que não o considero  nem hipócrita  e  nem falso em sua  fé.  O
absurdo  da  posição  kierkegaardiana  está  em  perfeita  sintonia  com  o  meio  como
desenvolve o seu pensamento, de modo que a posição de Kierkegaard apenas ilustra sua
relação com o problema do Absoluto.

Para além da estrutura do livro, que conta com seus quatro discursos (três se
considerarmos válida a hipótese de que Johaness é um mero recurso artístico e que não
se constitui como um discurso independente, como os discursos do  Juíz Vilhelm e de
Victor Eremita.), julgo proveitoso ter em mente, também, a gênese do livro. 

Ou-ou foi  publicado  em 1843  e  foi  escrito  depois  (provavelmente  esboçado
durante) do inverno que passou em Berlim em 1841. Kierkegaad viajou para Berlim
para assistir a um curso ministrado por Schelling83; tendo considerado as teses ruins,
retorna para a Dinamarca e escreve o que, em sua opinião, é uma refutação direta das
teorias de Schelling e Hegel - Ou-ou. 

82Cf. Jó, 40,2.
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Para além deste caráter reativo - procura refutar as teses do idealismo alemão,
então em moda tanto na própria Alemanha quanto na Dinamarca – há outro aspecto
biográfico  interessante  a  ser  considerado  na  obra:  Kierkegaard  utiliza  o  tempo  de
viagem para aprender alemão, assistir peças teatrais e óperas, temas sobre os quais versa
o nosso já conhecido “A”, autor da primeira parte de Ou-ou, incluindo aí o Diário de
um sedutor. 

Há,  pelo  menos,  uma identificação  parcial  entre  o  próprio  Kierkegaard  e  as
posições de “A” – ele demonstra, à época, os mesmos interesses que o nosso esteta – o
que ajuda  a  reforçar  a  hipótese  de  que  “A” não é,  talvez,  o  arauto  do  vício  a  ser
derrotado – posto que o próprio Kierkegaard, a princípio, não enxerga a si mesmo como
um arauto do vício – mas alguém que tem, ao menos parcialmente, legitimidade ao agir
como age.  A outra  face  do  homem estético  –  a  face  artística  pouco-prática  –  será
trabalhada no próximo capítulo, mas já é importante termos em mente que, ao menos
em parte, Kierkegaard é simpático ao seu sedutor – ele escolhe, afinal de contas, passar
o seu tempo aprendendo línguas estrangeiras e aproveitando as belas artes, ao contrário
de procurar sermões e o estudo duro das leis, como teria que necessariamente fazer um
adepto das posições do Juíz Vilhelm. 

Retomemos: Kierkegaard considera que Hegel se equivoca nos graus em que
abstrai o pensamento84. Como já vimos, Kierkegaard frequenta, antes de escrever  Ou-
ou, curso ministrado por Schelling, amigo pessoal de Hegel e pensador afim85, e julga
bastante ruins as teses. As considera ruins justamente por considerar o idealismo alemão
de então um exagero de abstração: o idealismo julga partir do pensamento puro e chegar
à verdade por meio do pensamento puro, ou, ao menos, é assim que Kierkegaard recebe
a filosofia de Hegel (e de Schelling). 

Contra  as  filosofias  do  pensamento  puro,  encarnadas  no  idealismo  alemão,
Kierkegaard propõe o que Hennigfeld chama de “pensamento subjetivo” em seu artigo
“O  pensador  subjetivo”.  Na  impossibilidade  de  fugir  da  abstração  própria  do
pensamento,  e  bem  como  da  própria  condição  humana  de  ente  racional,  mas  não
puramente racional, Kierkegaard propõe a inclusão de um novo elemento na filosofia –
o sujeito. Com isto nosso norueguês propõe que levemos em consideração, para fazer
uma  filosofia  viva,  que  a  realidade  concreta  do  sujeito  determina,  em  parte,  sua
individualidade, é parte inegável de sua pessoa. Do mesmo modo, o pensamento não é
abstraído do pensador – o pensador só pode pensar partindo de determinada perspectiva
e de modos que são determinados por sua realidade concreta86.

Algumas palavras precisam ser ditas  a respeito do processo de concretização: a
realidade concreta de um indivíduo é sua existência sócio-histórica, a realidade material
na qual o indivíduo se insere. Os costumes de sua sociedade, a educação que recede e os
meios materiais de que dispõe compõem este ambiente que aqui chamo de “realidade

83Cf. CHAMBERLIN, Jane and   RÉE, Jonathan, 2001.

84 Cf. tanto CHRISTENSEN (2007) quanto HENNIGFELD (2000).

85 Embora, claro, existam discordâncias importantes entre ambos. O 
“espírito” do idealismo alemão, por assim dizer, é aquilo que Kierkegaard 
abomina – e ambos são idealistas.
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concreta”. O conceito é importante por distinguir uma concepção de homem puramente
ideal – de um sujeito transcendente que está acima dos meios materiais – da concepção
kierkegaardiana de um indivíduo concreto. Em outras palavras: Kierkegaard defende a
ideia de que o homem é determinado por uma série de circunstâncias contingentes, e
não  puramente  por  uma  perspectiva  plenamente  racional.  As  diferentes  concepções
apresentam,  também,  consequências  políticas,  posto  que  um defensor  da  concepção
ideal  de homem diria  que o bem e o mal  são absolutos,  de modo que uma pessoa
inteiramente boa o seria em toda e qualquer circunstância, independente de seus meios
materiais – posição que, é necessário ter em mente, encontra adeptos mesmo nos dias
atuais87 – enquanto que um adepto da concepção de homem concreto diria que o homem
lida com as circunstâncias que a realidade material  lhe impõe: um homem pode ser
levado a roubar, devido às suas circunstâncias materiais, sem que seja, necessariamente,
um  indivíduo  necessariamente  ruim  –  fossem  diferentes  as  condições  materiais,
diferente seria o homem.

A  posição  de  Kierkegaard  não  é  nem  meramente  ideal  e  nem  puramente
materialista – Kierkegaard não defenderia,  por exemplo,  que o homem é puramente
fruto do meio – como também não o faria Dostoiévski –, de modo que, dotado de algum
grau de liberdade, o homem é responsável por seus atos. O que diferencia, contudo, a
posição de Kierkegaard – e Dostoiévski  – da posição de um idealista  puro é que a
realidade concreta participa da construção deste indivíduo humano. Não existe,  para
Kierkegaard,  homem  puro  acima  da  experiência,  posto  que  a  experiência  é  parte
constitutiva daquele indivíduo. Em termos políticos, esta posição implica que o homem
também não é livre do meio, de modo que devemos pesar as circunstâncias materiais
tanto para compreender quanto para julgar os indivíduos.

Mais à frente falaremos do processo de concretização, que tem relação com este
conceito de realidade concreta: o processo de concretização ocorre quando o indivíduo,
até então dotado de um número pequeno de experiências empíricas e definido mais por
suas ideias – que advém da educação e da reflexão– e enxergando a si mesmo como um
fantasma ideal encontra, de repente88, uma experiência empírica que o define e o revela
como algo diferente daquilo que o idealismo puro o faria acreditar ser necessariamente.
Tais experiências podem ser drásticas ou sutis, posto que todo indivíduo é concretizado
no mundo – nasce,  é  educado,  constrói  para si  mesmo uma figura  ideal  e  então,  à
medida em que experimenta o mundo, descobre-se enquanto indivíduo concreto -, mas,
para efeito de demonstração, escolho aqui apresentar uma experiência drástica. Quem

86 É digno de nota que esta é a leitura que Kierkegaard faz de Hegel, não 
significa, necessariamente, que Hegel não estivesse, de fato, preocupado 
com a concretude do sujeito que pensa, mas, simplesmente, que 
Kierkegaard considerava ser esta a falha fundamental do sistema hegeliano.

87 Embora esta ampla adoção não se dê, necessariamente, nos meios 
filosóficos, que o vulgo aceite tão facilmente uma posição política tão 
determinada por um pressupostos metafísico  é, no mínimo, curioso.

88 Do mesmo modo como, de repente, o homem comum encontra o 
absurdo: é uma experiência que acontece por acaso que catapulta o 
indivíduo na experiência do absurdo.
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narra é a soldado Olga Iákovlevna Oméltchenko, veterana soviética da Grande Guerra
Patriótica. Cito-a:

Os combates eram duros. Estive em um confronto corpo
a corpo... É um horror... Não é para um ser humano... Batem,
enfiam a  baioneta,  enforcam-se  uns  aos  outros.  Os  ossos  se
quebram.  Urros,  gritos.  Gemidos.  E  aquele  estalo...  aquele
estalo!  Não  dá  para  esquecer.  O  estalo  dos  ossos...  A gente
escuta o crânio estalando. Rachando... Até para a guerrra isso é
um pesadelo,  não  tem nada  de  humano  aí.  Não  acredito  em
ninguém que diga qeu não sentiu medo na guerra. Os alemães se
levantavam e andavam, sempre com as mangas arregaçadas até
o cotovelo, e cinco ou dez minutos depois começava o ataque.
Eu  tremia.  Tinha  calafrios.  Mas  isso  até  o  primeiro  tiro...
Depois... Quando escutávamos o comando já não lembrava de
mais nada, me levantava e corria junto com os outros. E já não
pensava em medo. No dia seguinte não dormia, o medo vinha.
Lembrava de tudo, de todos os detalhes, vinha a consciência de
que  podiam ter  me  matado,  e  dava  um medo  enorme.  Logo
depois  de  um ataque,  era  melhor  não  olhar  para  o  rosto  de
ninguém: parecia  outro,  não era o rosto habitual das pessoas.
Não conseguíamos erguer os olhos uns para os outros. Nem para
as  árvores  olhávamos.  Você  ia  falar  com alguém e  a  pessoa
dizia: ‘Saia daqui!’; Não consigo expressar o que era. Parecia
que  estavam todos  anormais  de  alguma  forma,  e  até  parecia
alguma  coisa  animalesca.  Era  melhor  não  ver.  Até  hoje  não
acredito  que  saí  disso  viva.  Viva...  Ferida,  com  lesões,  mas
inteira; não acredito...89

Encontramos, na narrativa de Olga Oméltchenko, um exemplo claro de um indivíduo
concretizado  por  uma  experiência  drástica.  Ela  não  tenta  pintar  a  si  mesmo  como
heroína, admite ter sentido um medo terrível e admite sentir medo até mesmo hoje, mas
narra que, durante a experiência drástica da guerra total, durante os combates, ela não
sentia  medo.  Diz  até  que  todos  estavam anormais,  como que  animais,  assim como
descreve  a  experiência  como  algo  “não-humano”.  A experiência  é  evidentemente
humana,  mas  ela  se  dá  fora  dos  espaços  que  consideramos  ideais  da  experiência
humana. O que aconteceu com Olga – e muitas outras pessoas – foi a concretização em
algumas  das  piores  condições  materiais  possíveis,  condições  que  os  fizeram  tão
diferentes daquilo que acreditavam ser que enxergam tais tempos como “animalescos”.

Isto não quer dizer que Olga era, verdadeiramente, uma criatura animalesca – a
experiência concreta não revela uma espécie de realidade secreta “em-si” mesma do
indivíduo – mas que, jogada em condições materiais terríveis, Olga tornar-se-ia – ainda
que apenas por um momento – algo que já não conseguia enxergar como humano. E é
deste modo que o processo de concretização funciona sempre: um indivíduo nunca é
somente  uma  ideia,  é  também um existente  concreto,  e,  a  depender  das  condições
materiais, concretas, com as quais vive, ele poderá se descobrir agindo de modo que
nunca havia sequer imaginado – mas é, de todo modo, ainda ele mesmo.

89 ALEKSIÉVITCH (2013, p. 184). O relato encontra-se no capítulo “Não era 
eu”.
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De  modo  geral,  então,  descrevemos  o  processo  de  concretização  como  o
processo pelo  qual  a  concepção quase  que  puramente  ideal  do  existente  passa  pelo
processo  inescapável  da  inserção  no  mundo  das  coisas  materiais,  e  o  resultado  do
choque entre o esperado e o materialmente existente levam o indivíduo à adoção de uma
posição que não é nem puramente material – não é plenamente explicada por elementos
empíricos – e nem puramente ideológica – posto que não é possível fugir dos elementos
materiais. Tal processo é necessário para todo existente e não é possível, em termos
kierkegaardianos, desenvolver filosofia viva sem considerar os efeitos deste processo.

Antes de seguirmos gostaria de fazer, também, uma pequena ressalva sobre a
“filosofia  viva”.  Chamo  de  filosofia  viva  qualquer  pensamento  filosófico  que  não
considere a si mesmo como “puro” – ou seja, que aceite como válida a descrição acima
exposta do processo de concretização. Seguindo a tradição kantiana, puro é tudo aquilo
que está livre da experiência, de modo que a verdade do sujeito transcendental é uma
verdade pura, uma verdade lógica, do mesmo modo que as verdades da metafísica dos
costumes são verdades puras, livres da experiência, da concretude do sujeito, ou, pelo
menos, assim parece acreditar Kant.

 Tal  tradição  filosófica  não  se  inicia  em  Kant,  sendo  possível  encontrar
elementos  do  “purismo”  no  racionalismo  pré-kantiano  e  mesmo  em  determinadas
escolas do platonismo. Me parece,  contudo, inegável que o pensamento kantiano dá
novo colorido à tradição da filosofia pura. É com estas “novas cores” que, Kierkegaard
acredita,  os  idealistas  se  vestem  e  propõem  um  pensamento  puramente  abstrato,
logicamente  verdadeiro  mas  vitalmente  falso,  ou  seja,  verdadeiro  de  acordo  com a
perspectiva da razão pura mas que não diz respeito às coisas da vida humana concreta,
tais como a ética e a relação do homem com a sua condição mortal.

 Esta  concepção  de  filosofia  viva  pode  ser  usada  para  descrever  não  só  o
pensamento de Kierkegaard, como também pode ser usada para descrever o pensamento
de Dostoiévski,  que,  na  opinião  de  Joseph  Frank,  desenvolve  “personagens  ideias”,
ideias encarnadas em personagens e que não poderiam se dar de outra forma. Poderia,
também, ser usada para descrever o  pensamento de Albert Camus, que tem por questão
principal,  como  já  foi  dito,  se  o  homem  deve  ou  não  suicidar-se.  Esta  escola  de
pensamento,  de filósofos da “filosofia viva” poderia ser, senão identificada,  bastante
aproximada da filosofia existencialista, uma descrição que, em sentido menos rígido,
busco reinvindicar para o pensamento de Dostoiévski.

Explorando  o  caminho  nesta  “filosofia  viva”,  contra  o  abstrato  absoluto,
Kierkegaard se coloca contra Hegel e sua dialética. A estrutura de  Ou-ou, ela mesma,
poderia ser compreendida como uma resposta de Kierkegaard aos seus contemporâneos
hegelianos:  contra  a  dialética  de  Hegel,  Ou-ou apresenta  tese,  na  posição  de  “A”,
antítese,  na posição do “Juíz  Vilhelm” e se recusa a  apresentar  síntese,  recusando a
possibilidade da síntese na conclusão que dá  Victor Eremita,  desconexa daquilo que
antes foi proposto.

 Deste modo, a “síntese” de Kierkegaard para o problema então apresentado, a
seu modo, de maneira dialética é o tipo de resposta que não reconhece a possibilidade
da mediação racional dos conflitos, como o quer a lógica hegeliana. Se Kierkegaard
tiver razão, Hegel mata a filosofia ao retirar do pensamento a concretude do sujeito, as
existências reais dos indivíduos, de modo que a lógica de Hegel advoga a solução lógica
e  racional  dos  desafios  da  vida  humana,  quando,  na  verdade,  a  vida  humana  está
marcada por signos absurdos, tais como a insondável vontade divina apresentada por
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Victor Eremita, que destrói “justos e injustos” na destruição de Israel. Essa figura divina
poderia ser interpretada, talvez, como um signo da absurdidade da própria existência
humana, sendo possível leitura que a considere válida mesmo que desconsideremos a
realidade objetiva da existência de Deus, coisa que Kierkegaard não parece fazer.

Para além dessa leitura possível, Kierkgaard parece se colocar, também, contra a
dialética  hegeliana  que  reduz  as  contradições  a  uma  concordância  no  processo  de
síntese, ao defender dois tipos de pensamento verdadeiramente distintos, ao contrário do
tipo único que, possivelmente, é encarnado na dialética, que representaria um caminho
para uma narrativa única.  São eles o pensamento abstrato e o pensamento concreto,
como expostos por Hennigfeld em seu artigo O pensador subjetivo90.

 Retomo brevemente minha descrição da narrativa única, que utilizei para, de
certa  maneira,  descrever  a  ideologia  pequeno-burguesa:  a  narrativa  única  exclui
qualquer outra possibilidade de pensamento que não se adeque aos moldes ditados por
ela, sejam estes quais forem, de modo que só há a possibilidade de acerto ou erro, sendo
excluída a possibilidade de duas persperctivas verdadeiras. A dialética, assim me parece
crer  Kierkegaard,  é  o  método preferido  dos  pensadores  da  narrativa  única:  como a
lógica  é  capaz de sintetizar  todas  as  diferenças  e  contradições,  não há diferenças  e
contradições terminantemente objetivas, contradições no sentido mais duro do termo –
condições inconciliáveis – de modo que todas as contradições são apenas aparentemente
contradições,  de  modo  que  o  todo,  a  contradição  mais  primordial,  está  contida  no
absoluto.

Hegel parece propor, em verdade propõe, que o absoluto é a “identidade entre a
identidade  e  não-identidade”,  ou  seja,  é  a  unidade  real entre  as  contradições  mais
fundamentais.  Para Kierkegaard,  ao contrário,  as contradições são inconciliáveis e o
homem é, por sorte ou azar do destino, justamente a criatura que se encontra no império
da contradição. 

Contra um fantasma racionalizado, Kierkegaard propõe a descrição do homem
como um amálgama de contradição não-resolvidas. O homem é animal mas é  também
espírito, é racional mas tem também desejos carnais, é capaz de bondade mas é também
capaz da crueldade. Tais contradições são muito bem desenhadas em Ou-ou, de modo
que  o  homem  concreto  é  tanto  “A” quanto  “Juíz  Vilhelm”,  estando  todos,  ainda,
marcados pela insondabilidade dos desígnios  de Deus.

 Não  é  à  toa  que,  frequentemente,  Kierkegaard  apresenta  seus  problemas
encarnados em pessoas que estão perceptivelmente entre contradições. Se Ou-ou ilustra
a contradição entre estética e os prazeres sensíveis e a ética e os deveres morais, Temor
e tremor ilustra a contradição entre os deveres éticos – de não matar, principalmente não
matar os próprios filhos – e o dever da obediência ao propósito divino eternizado no
drama de Abraão. Abrãao tanto deve proteger Isaque quanto deve obedecer a Deus e
matar  Isaque,  tal  situação,  uma situação absurda  de  inconciliáveis,  é,  ainda  que  de
maneira  extremada,  uma  descrição  da  própria  condição  humana.  Não  há  resposta
racional  para  o  drama  de  Abraão,   e  ,como vemos  no  discurso  de  Victor  Eremita,
também não há resposta logicamente demonstrável para a rusga de  “A” e do  “Juíz

90  Publicado no Brasil em 2000 pela Editora UNISINOS, no livro Filósofos do
Século XIX, organizado pelo próprio Hennigfeld e por Margot Fleischer.
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Vilhelm”, posto que, em última instância, o homem é sempre ignorante a respeito de seu
“dever objetivo”, coisa que só é dado a Deus conhecer.

Nesta insuficiência humana, Kierkegaard propõe os dois já mencionados tipos de
pensamento, pensamento abstrato e pensamento concreto, descritos por Hennigfeld. O
pensamento abstrato é aquele que caracteriza a filosofia  clássica,  é  o  uso lógico da
faculdade de pensar e que busca abstrair o indivíduo. O pensamento concreto, contudo,
é  o  que  caracteriza  a  novidade  de  Kierkegaard:  assumindo  a  impossibilidade  da
abstração do próprio pensador, o pensamento sempre parte do próprio pensador, que
está  sempre  “interessado  na  existência  própria  de  maneira  indispensável”91,  o
pensamento concreto é o uso da razão determinado por este interesse apaixonado pela
própria existência. 

Neste interesse,  o sujeito pensante,  o pensador concreto,  se depara com duas
instâncias: o ser e a possibilidade (esse e posse). O ser (esse) é a realidade concreta de
cada um, o “próprio próprio” de cada um, enquanto que a possibilidade (posse) é aquilo
ilustrado  pela  razão.  Todo  pensamento  e  toda  arte  é  possibilidade,  enquanto  que  a
existência concreta de cada um é o ser próprio – o próprio próprio-  de cada um. 

Tais instâncias são irredutíveis, não é dado ao homem ser só pensamento e nem
só realidade, posto que a condição humana, ser racional, já o coloca entre a realidade
material (que seria próxima, por exemplo, à condição animal) e a pura possibilidade
(que seria a pura abstração), e, de modo geral, é por conta da irredutibilidade – e na
rejeição da possibilidade do pensamento puro – que Kierkegaard se coloca contra Hegel
e  sua  ideia  de  absoluto  –  posto  que  o  absoluto  seria  a  conciliação  última  entre  os
inconciliáveis kierkegaardianos.

A posição de Camus, contudo, me parece coerente com a teoria de Kierkegaard.
Do mesmo modo que o homem absurdo reconhece o absurdo da existência,  e nesse
reconhecimento  absurdo  alega  ser  impossível  reconhecer  a  verdade,  o  homem
kierkegaardiano  também o faz,  sendo dado somente a Deus – e não ao religioso –
conhecer  a  verdade objetiva.  Talvez seja o recurso a Deus que mais  separa os dois
pensamentos – enquanto Camus parece defender a posição de que Deus virou as costas
– como em  A peste- e que é tarefa dos homens encontrar o caminho em um mundo
desprovido de sentido último – uma existência absurda –, Kierkegaard parece considerar
que Deus, apesar dos seus desígnios insondáveis, não pode ser ignorado e que o homem
deve  esforçar-se  para  se  concretizar  –  fazer  a  sua  existência  –  frente  a  este  Deus
irreconhecível.

Mais  importantes  do  que  esta  diferença  que,  afinal  de  contas,  pode  ser
relativizada  se  descrevermos  o  Deus  Kierkegaardiano  como  a  irrazoabilidade  que,
justamente por ser insondável, constitui a realidade última do homem, o que não seria
tão distante do pensamento camusiano, são as semelhanças, ainda mais que tratamos
aqui  de  pontos  específicos  do  pensamento  de  Kierkegaard.  Deste  modo,  se
considerarmos como metafórica a figura divina – embora não creia  ser o caso para
Kierkegaard  -,  ou,  ao  menos,  tornarmos  relativa  sua  existência  concreta,  podemos
aproximar esta figura, que é um sentido de mundo que escapa à compreensão humana,
do sentido camusiano de absurdo. 

91 HENNIGFELD, p. 117
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O homem está sempre errado perante Deus, o homem está sempre equivocado
perante o absurdo. Deste modo, é necessário ao sujeito camusiano concretizar a sua
existência  –  fazer-se  aquilo  que  ele  é  através  do  ato  de  existir  –  através  do
reconhecimento  do  absurdo  do  mesmo  modo  que  é  necessário  ao  sujeito
kierkegaardiano concretizar  a  sua existência  – e  fazer-se,  também, aquilo que  ele  é
através do ato de existir – perante um Deus insondável, estando, necessariamente, na
posição da dúvida.

O sedutor Kierkegaardiano, me parece, não é diferente do sedutor camusiano, as
personagens apresentam pontos bastante semelhantes e têm as mesmas características
fundamentais. Johaness poderia ser descrito nos moldes camusianos, e é possível ler a
personagem de Kierkegaard nos textos de Camus. O elogio principal, talvez o único
elogio  que,  até  agora,  relativiza  o moralismo kierkegaardiano,  feito  por  Camus é  o
elogio da liberdade que o sedutor, um homem absurdo, apresenta frente ao dogmatismo
do pequeno-burguesismo. 

Tais críticas eram também feitas por Kierkegaard aos seus próprios pequenos-
burgueses, de modo que o “juiz” de seu esteta é, não por acaso, verdadeiramente um
juiz – um representante arquetípico do pequeno-burguesismo e da nova sociedade que
florescia na Dinamarca. Esse elogio não deve ser relativizado, posto que é, em parte, um
elogio à concretude da personagem. 

Em  outras  palavras:  o  sedutor  de  Camus  é  coerente  com  o  sedutor  de
Kierkegaard posto que ambos criticam uma narrativa única de mundo. Se Kierkegaard
critica  Hegel  por  considerar  o  mundo  “racionalizável”  e  que  todas  as  contradições
seriam, em última análise, sintetizáveis, de modo que  tudo está unido no Absoluto e não
há nenhuma contradição na realidade – enquanto Kierkegaard considera o homem como
o lugar das contradições e o homem como o ser contraditório por natureza – também é o
caso que Camus critica as posições – ainda presentes – que buscam explicar o mundo
através  do recurso a um sentido posterior  que o ultrapassa,  de modo que a  vida se
tornaria, sob o signo deste sentido, um evento lógico, e não necessariamente absurdo,
como o é para Camus.

 Embora Kierkegaard reconheça a existência deste sentido superior – enquanto
Camus o coloca em dúvida –, ambos reconhecem que é impossível conhecê-lo e que os
desígnios humanos estão sempre equivocados perante ele. Esta crítica reencontra o alvo
original  –  o  suposto  moralismo de  Kierkegaard  – ao  reafirmar  a  crítica  do próprio
Kierkegaard ao pequeno-burguesismo, que seria o tipo de vida apresentado por Camus
pelo homem ainda não tocado pelo absurdo. 

A vida do homem pré-absurdo faz sentido, ele encontra explicação para todas as
coisas na religião e nos preconceitos sociais, ele é moldado por uma narrativa única para
tornar-se aquilo que todo o mundo é. Tal posição é rejeitada tanto por Camus quanto por
Kierkegaard – é necessário que o homem encontre o seu próprio próprio, e é impossível
que ele seja aquilo que  todos os demais são, posto que a diferença entre os homens está
colocada na teoria kierkegaardiana. A respeito da posição kierkegaardiana, cito Anne-
Marie Christensen:

Kierkegaard pensa na ética como um estágio possível da vida
humana, um estágio que nasce da realização individual de que
alguém não pode estabelecer sentido e continuidade na própria
existência simplesmente assumindo, sem pensar, as expectativas
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de outros, por exemplo se tornando um cidadão modelo, uma
boa  esposa  ou  mãe,  ou  um  leal  e  dotado  empregado.   De
maneira similar, a tentativa de focar na própria fruição da vida,
preenchendo-a  com  experiências  prazerosas,  é  igualmente
inadequada. De acordo com esta interpretação de Kierkegaard,
a razão segundo a qual tais modelos de vida necessariamente
falham  é  por  que  o  significado  existencial  não  pode  ser
estabelecido  simplesmente  pela  atualização  de  determinadas
formas de conteúdo na vida de um sujeito, mas, ao contrário, o
indivíduo  terá  que  criar  uma  relação  particular  com aquele
conteúdo.  O  indivíduo  precisa  aceitar, abraçar  e  subscrever
[algum] sentido para a própria vida. Isto é, viver eticamente é
enxergar que deve-se fazer  desta vida particular  sua própria
vida,  que  deve-se  estabelecer  uma  fundamentação  para  sua
própria vida escolhendo viver sua própria vida.92

Se relembrarmos os três  discursos contrários ao sedutor, os quais  apontei no
primeiro capítulo, chegaremos à conclusão de que podem ser todos eles interpretados
como preconceitos sociais, e não críticas individuais, à posição de Johaness. O amigo
rejeita suas práticas, a admiração da tia (que não chega a demonstrar sua rejeição por
Johaness, mas é apenas lógico concluir que, terminado o romance, passará a rejeitá-lo) é
baseada  tão-somente  em preconceitos  sociais,  de  modo  que  sua  rejeição,  que  deve
seguir-se, também o será. O único discurso pessoal, concreto, é o de Cordélia,que o ama
e  o  odeia.  Nesta  contradição  encontramos,  talvez,  a  única  crítica  válida  aos
procedimentos de  Johaness, posto que parte de uma posição concreta, existencial, de
Cordélia, uma posição que se fundamenta em outro ponto (este sim, válido) da crítica do
ético ao estético: a saber, o real (ético) é superior ao possível (estético).

Apesar  desta  concordância  importante  entre  Kierkegaard  e  Camus,  não  é,
contudo,  prudente  afirmar  que  o  exatamente  oposto  da  tese  da  “reta  moral”  –  que
afirmava que o esteta  é o  pecador, o  ético um caminho à virtude e  o religioso um
virtuoso – é verdade. Não é o caso, me parece, que Kierkegaard defenda exatamente que
o esteta está no mesmo nível (ou que seria superior) ao ético, mas que o pensamento
concreto (vivo) do esteta é superior ao discurso moralizante (e morto) dos pequenos-
burgueses, que podem ou não ser representados pelo “Juíz Vilhelm”. 

Deste modo, o elogio possível de Kierkegaard a seu Johaness é que Johaness é,
potencialmente,  um pensador  vivo ;  contudo,  isto  não basta  para dizer  que o modo
estético é superior ao  modo ético. Para Kierkegaard, a realidade (o ser, esse) é superior
à possibilidade (posse),  de  modo que há,  em teoria,  uma hierarquia  de valores  que
coloca  a  ética  (enquanto  teoria  do  real)  acima  da  estética  (enquanto  teoria  da
possibilidade). Tais conceitos, contudo, não são tão simples.

 Do mesmo modo que Kierkegaard considera a ética como algo de real, também
a considera como tendo por base a subjetividade, posto que o homem é este amálgama
de  razão  e  concretude,  e  o  pensamento  nunca  se  abstrai  do  pensador.  A ética  de
Kierkegaard, subjetiva, considera, contudo, válida a forma do  tu deves, de modo que

92 CHRISTENSEN (2007, p. 1), tradução nossa.
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este  deves é  superior  às  possibilidades.  Contudo,  o  deves é  meramente  formal.
Kierkegaard instaura, assim, uma dificuldade interpretativa.

Este tu deves não pode ser compreendido como um conjunto de leis e normas de
comportamento – posto que isto instauraria a narrativa única e oa vida humana seria
vista, novamente, como meramente determinada pelas normas racionais que não dão
conta da experiência concreta do homem existente, não havendo assim o processo de
dupla implicação entre as ideias e as experiências concretas que caracterizam a filosofia
de Kierkegaard – mas também não pode ser compreendido como um relativismo total –
posto que, fosse um relativismo total, não faria sentido dizer que o real é superior ao
possível, se tudo é relativo não há hierarquia possível!

 Deste modo, creio que o tu deves  kierkegaardiano deve ser interpretado como
uma espécie de compasso moral, de modo que a única coisa que sabemos a respeito de
como devemos existir é um conjunto mínimo de regras formais a respeito da existência
(somos necessariamente contraditórios, o pensamento é necessariamente condicionado
pela pessoa concreta que pensa) aliado à necessidade de colocar as ações reais (e suas
consequências  concretas)  acima  das  realidades  meramente  possíveis.  É,  de  certa
maneira, um chamado à ação sem qualquer conteúdo, afirma que é necessário agir na
realidade sem, contudo, dizer o que especificamente deve ser feito. 

A posição de Anne-Marie Christensen em seu artigo Depending on ethics93 ajuda
a esclarecer a questão. A autora defende que:

 Kierkegaard faz distinção, aqui, entre o ético e o objetivo como
sendo a distinção entre as questões a respeito do pensamento e a
liberdade, respectivamente. Quando investigamos o pensamento,
descobrimos  conexões  racionais  que  são  possíveis
independentes  de  nós,  enquanto  que  em ética  procuramos  as
conexões que temos a liberdade de estabelecer94

 A ética  trata  de  questões  subjetivas  –  é  subjetiva  –  posto  que  lida  com
indivíduos reais e as possibilidades que foram dadas a eles/que eles deram a si mesmos.
Neste sentido, a questão kierkegaardiana retoma a crítica hegeliana, volta a repetir que a
filosofia não pode tratar a respeito das questões humanas, vivas, partindo do ponto de
vista da simples abstração. Este conjunto mínimo de regras formais é dado pela razão,
mas  o  conteúdo  destas  formas,  como de  fato  devemos  agir,  só  pode ser  dado pela
existência concreta do indivíduo. Deste modo, a ética kierkegaardiana é parte subjetiva
(apresenta variações de acordo com os indivíduos) e parte objetiva (ainda depende da
obediência às regras formais).

93 Publicado em inglês pela Universidade de Chicago em 2007. Acessado 
em http://philosophy.uchicago.edu/faculty/files/conant/Depending%20on
%20Ethics%20Kiekegaard's%20View%20of%20Philosophy%20and
%20Beyond.pdf

94 Tradução nossa.
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Neste sentido,  há uma diferença fundamental para a ética do  tu deves de Kant,  por
exemplo.  Enquanto Kant busca a  fundamentação metafísica dos costumes e práticas
morais,  chegando  a  afirmar  que,  por  exemplo,  não  se  deve  mentir,  Kierkegaard  se
conforma em afirmar que os homens agem tanto no horizonte das possibilidades quanto
no horizonte real e concreto das existências humanas, e que devem, sempre, considerar
as ações reais, concretas, como mais importantes que as meras possibilidades de ação.
Há, aí, um reconhecimento formal de que a ética é mais importante que a estética, mas
este reconhecimento não deve, contudo, ser igualado a uma crítica moralista contra as
práticas “não-éticas”. 

A ética kierkegaardiana é uma ética de outro tipo, de modo que seria impossível
traçar perfeitamente quais ações seriam perfeitamente éticas na teoria kierkegaadiana. É
impossível  tanto  por  serem diferentes  as  pessoas,  os  agentes  éticos,  quanto  por  ser
desconhecido o sentido último do mundo (o desígnio divino). 

A ética precisa ser, assim, concretizada por cada indivíduo de acordo com as
condições próprias de sua existência, e de acordo com as características próprias de cada
personalidade. Kierkegaard traça um exercício interessante e propõe que consideremos
duas coisas ao tentar pensar eticamente o outro: primeiro, sou capaz de tornar o esse do
outro em um posse meu? Se sim, posso dizer que o entendo e, a partir de sua própria
posição, julgar eticamente as suas ações. Se for, contudo, incapaz de tornar o  esse do
outro um posse meu, sou incapaz de julgá-lo eticamente e devo abster-me de fazê-lo.
Para além de todo exercício há, contudo, o incognoscível desígnio divino, de modo que
a definição última do dever ético é impossível.95

Deste modo, creio ser prudente afirmar que a ética de Kierkegaard não é nem
uma deontologia clássica (apesar de manter a forma tu deves), posto que não é possível
conhecer  o  conteúdo  do  tu  deves  (conhecemos  tão  somente  a  forma)  e  nem  um
relativismo absoluto, posto que ainda há um sentido ulterior no próprio mundo e que o
real é mais importante que o meramente possível. 

Defendo, então, a hipótese de que Kierkegaard assume a tese do modelo ético
imperfeito por excelência – o perspectivismo. Rejeitando tanto  a narrativa única dos
deontologistas quanto o relativismo absoluto dos relativistas, a ética de Kierkegaard se
firma sobre a posição que diz que todas as posições éticas são posições perspectivas96,
algumas  são  compartilhadas  por  determinados  grupos  (posto  que  é  possível,  em
determinados casos, que dois sujeitos compreendam-se mutuamente através do processo
de tornar em posse o esse do outro) e outras não.

95 Isto encontra paralelo, por exemplo, em algumas escolas clássicas do 
protestantismo cristão. Se Deus é todo-poderoso, minha salvação não 
repousa em mim e em meus atos, mas na vontade divina. Posso ser justo e 
bom e ainda assim ser enviado para o inferno, posto que Deus pode todas 
as coisas. Nesta perspectiva, toda discussão a respeito do dever ético é, em 
última instância, inútil. Devo esforçar-me, na medida que sou capaz, em 
fazer aquilo que Deus deseja, mas me é impossível conhecer o desígnio 
divino e, ainda que aja, por acaso, exatamente de acordo com aquilo que 
deseja, ainda assim pode enviar-me para o inferno. Posso, somente, ter fé 
que ajo de acordo com o que se espera de mim e que Deus julgará com 
justiça minha alma. Esta fé que teme e treme, me parece, é exatamente o 
tipo de fé que Kierkegaard adota.
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 Como em toda filosofia perspectiva, há um número maior que 1 de modos de
interpretar  a  realidade,  mas  não  há  um número  infinito  de  modos  de  interpretar  a
realidade,  posto que toda ética ainda deve se firmar sobre uma base formal comum
mínima. Não há, em Kierkegaard, nenhuma perspectiva válida que diga que o possível é
superior ao real, mas há múltiplas maneiras de compreender quais são os valores reais, e
de que modo devemos concretizar a sociedade (de acordo com quais possibilidades) e
esta constatação já torna não-infinitos os modos de interpretar a realidade.

Não  é,  contudo  ,  o  caso  de  considerar  que  existem,  então,  somente  três
perspectivas válidas na teoria kierkegaardiana, que seriam os três modos de existência.
Os  modos  não  são  perspectivas  por  não  serem concretos,  são  ideias  abstratas  que
ajudam a compreender a existência. Uma perspectiva kierkegaardiana, é uma posição
concreta,  existente,  adotada  por  um indivíduo  que  mistura  elementos  de  diferentes
modos de existência, e não uma adoção concreta de um dos modos de vida, como se
houvessem três, e somente três, maneiras de encarar a existência.

O indivíduo concreto é tanto o modo da possibilidade, representado pela arte e
pela ciência do modo estético de vida, quanto o modo da realidade, representado pelo
modo ético, concreto da existência, estando todos, voluntariamente ou não, marcados
por  elementos  da  religiosidade  incorporada  no  modo  da  fé,  o  modo  religioso  de
existência. Desta forma, os modos de vida kierkegaardianos auxiliam na compreensão
dos diferentes elementos imiscuídos nas personalidades dos sujeitos concretos, sujeitos
que devem se tornar  seus próprios próprios.  Considerar  o  modo como uma posição
concreta completa97 seria incorrer no mesmo erro em que, de acordo com Kiekegaard,
incorrem os hegelianos – seria desconsiderar a realidade concreta do sujeito e considerá-
lo somente à luz de um conceito abstrato.

A proposta dos modos de vida ajuda a compreender as contradições humanas,
facilmente vividas mas não tão facilmente explicadas, de modo que representa uma boa
metáfora para estas contradições. No julgamento ético, contudo, não devemos nos valer
somente das metáforas – de modo que é absurdo, assim, dividir os sujeitos concretos em
três categorias e considerá-los superiores ou inferiores de acordo com a categoria que
ocupam -, estando, necessariamente, qualquer indivíduo sujeito ao exercício de tornar o
esse do outro em posse própria antes de ser capaz de julgar eticamente.

96 É importante ter em mente a diferença fundamental entre o 
perspectivismo e o relativismo: uma posição perspectivista assume que há, 
pelo menos, um valor positivo de verdade ou critério objetivo que deve ser 
reconhecido em um debate sério, enquanto que o relativismo não considera 
a existência de nenhum valor positivo de verdade ou critério objetivo – que 
não a posição de que “tudo é relativo” – no debate. O valor objetivo 
reconhecido por Kierkegaard, que, de acordo com nossa leitura, o torna um 
perspectivista é o dever ético de um indivíduo com os demais, mesmo que 
Kierkegaard não possa afirmar quais são os modos de cumprir tal dever 
ético – isto o tornaria um proponente de uma ética deontológica. O tema é 
retomado – e expandindo – no capítulo seguinte.

97 Ou seja, considerar uma ideia como uma existência concretizada pela 
experiência.
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Creio, com isto, ter demonstrado que a tese da reta moral enquanto escala de
valores na qual o estético é o pecador, o ético aquele que caminha para a virtude e o
religioso é  o beato é  falsa  por a)  propor uma narrativa existencial  única,  coisa que
Kierkegaard rejeita, posto que considera que a existência humana concreta não pode ser
totalmente apreendida pelo pensamento e b) julgar de acordo com meros conceitos os
sujeitos concretos, limitando a liberdade de ação do indivíduo por meio de conclusões
racionais.

É,  contudo,  válida  na  medida  em  que  considera  que  o  homem  deve  agir
eticamente rejeitando o meramente possível (o mais simples da escala) e assumindo a
necessidade de aliar a possibilidade à realidade, de modo que, em parte, o Juíz Vilhelm
pode ser compreendido como uma crítica válida das ações de “A”, apesar de estar, o
próprio Juiz Vilhelm, sujeito a críticas, posto que sua postura arqui-ética é intransigente
e, por vezes, cai no erro do moralismo. A respeito das limitações do modelo ético do
Juíz Vilhelm, cito novamente o excelente artigo de Anne-Marie Christensen:

De acordo com a interpretação usual, Kierkegaard apresenta o
ético98 como representante deste importante insight a respeito
da existência humana.  Contudo,  ele  também mostra que este
insight apresenta certas limitações, uma vez que toma por certa
a liberdade individual e o poder de governar sua própria vida.
Alguma  coisa  está  faltando,  Kierkegaard  nos  diz.  Esta
deficiência revela a si mesma quando o respeito de uma pessoa
ética  pelo  valor  dado  em  sua  vida  quase  inevitavelmente
termina  em  auto-absorção  ou  egocentrismo;  uma  tendência
especialmente visível no retrato kierkegaardiano do arqui-ético,
Juíz  Vilhelm  e  suas  aulas  um  tanto  quanto  arrogantes99 a
respeito  da  validade  do  casamento  e  da  amizade  (Ou/ou,
segunda parte). O que falta no estágio ético é o reconhecimento
humildade  de  que  nossa  própria  vida  é  um  presente,  um
presente  que  revela  o  quanto  nós  somos  criaturas
fundamentalmente dependentes e desprovidas de poder. Apesar
de  seu  caráter  auto-consciente  e  seu  reconhecimento  da
responsabilidade, a vida do ético transforma-se em uma forma
de  orgulho  a  medida  em  que  ele  fecha  os  olhos  para  o
reconhecimento  [do fato] de  que todos nós  devemos a nossa
existência à misericórdia divina100

Concluo, então, que a perspectiva ética do dever é, em Kierkegaard, superior à
perspectiva estética do mero gozo, mas não é claro – e acreditamos que isto é proposital
– qual  conjunto de valores Kierkegaard descreveria como sendo o “dever” ético do
existente, posto que não há uma concepção transcendental de dever e o dever deve ser
compreendido como algo diferente para cada indivíduo, posto que depende de como as

98 Ethicist no orignal

99 No original, self-righteous. 

100 CHRISTENSEN (2007), tradução nossa.
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possibilidades se deram naquele indivíduo e é “descoberto” em uma relação pessoal, de
fé, com o absoluto.

 É neste mesmo sentido que, no segundo quarto do século XIX, se dá na Rússia
Imperial, assim como alhures na Europa, o desenvolvimento da discussão sobre a justiça
social, inspirada pelo avanço do socialismo (o Manifesto Comunista foi publicado em
1848,  já  em  estágio  bastante  avançado  das  discussões  sobre  a  justiça  social).  No
horizonte de Dostoiévski, com o qual me sinto mais à vontade, a discussão se torna
popular  com as  discussões  de  círculos  sociais  progressistas  como os  de  Belínski  e
Petrachévski. 

Em resumo, o que se discutia à época é se se pode condenar moralmente alguém
que rouba por sentir fome, se podemos considerar eticamente imputáveis aqueles que
cometem crimes por serem praticamente impelidos a isto pelo meio social. E, de modo
geral,  o consenso entre as pessoas bem-educadas de então era de que,  se levado ao
roubo pela  fome,  o  indivíduo  não  poderia  ser  julgado  com o mesmo rigor  do  que
alguém que rouba pelo gosto da aventura. A conclusão é  – aqui, kierkegaardiana e
perspectiva: a ética do dever imputa como imoral toda transgressão, já o relativismo
absoluto rejeita qualquer classificação do tipo moral-imoral, enquanto que Kierkegaard
– e muitos dos russos de sua época, entre eles o próprio Dostoiévski – consideraria que
os fatores externos, que são impostos ao indivíduo, não podem ser desconsiderados, e a
ação deve ser julgada de acordo com o universo do sujeito que a praticou. É, por isto,
uma ética perspectiva.

A  perspectiva  estética,  contudo,  não  deve  ser  compreendida  como
completamente  inferior,  como  uma  escala  que  deve  ser  totalmente  superada  pelo
homem ético, posto que ela apresenta características que o indivíduo deveria manter: o
homem estético, em sua liberdade absurda, assume uma posição inteiramente própria
com o absoluto, enquanto que o “Juíz Vilhelm” só pode viver dentro do confinamento
da lei e dos costumes. Kierkegaard não era um defensor da moral burguesa mais reles –
e, neste sentido, o sedutor estético apresenta uma característica fundamental que não o
torna totalmente inferior ao juiz ético. Contudo, do mesmo modo que Johaness conserva
algo de fundamental em sua liberdade absurda, o Juíz reconhece a validade objetiva do
princípio de que a liberdade do indivíduo não pode se dar à revelia dos demais – o ético
introduz ao estético a realidade inescapável de todos os demais – e essa é, talvez, a
única lição que Kierkegaard parece dotar de valor de verdade. 

Contudo, nas posições práticas de Vilhelm não há nada de máxima necessária, e
suas ações são muito menos espontâneas – são mera repetição de preceitos sociais – que
os malfeitos de Johaness, ainda que estes sejam malfeitos. Deste modo, Kierkegaard, a
seu modo, nos mostra que dois indivíduos podem assumir posições perspectivas opostas
sem que necessariamente uma seja a correção da outra. Há aspectos positivos em ambas
as perspectivas, e a espontaneidade de Johaness deve ser conservada pelo sujeito, sem
que, contudo, sua indiferença para com os outros o seja. De modo geral, a conclusão é
impossível:  Kierkegaard  reconhece  como  dotadas  de  valor  de  verdade  algumas
aspirações – a relação absoluta com o absoluto e o não agir à revelia dos outros, por
exemplo – mas não é capaz – e nem julga ser possível – determinar que modos de agir,
que ações práticas, o indivíduo deve seguir enquanto existente para alcançar o melhor
modo de vida. 

Aquilo que é apresentado como conclusão, impossível como vimos, é absurdo –
Kierkegaard encerra a discussão lembrando que toda a discussão foi inútil e que perante
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Deus  estamos  todos  sempre  equivocados.  Contudo,  podemos  concluir  que  tanto
Johaness quanto Vilhelm têm algo a ensinar um para o outro – e a forma como o texto se
dá insinua que a maneira como a discussão se deu, com o choque de perspectivas que
sempre remetiam a ideias concretizadas – faziam sempre referências às circunstâncias
materiais do universo do romance, um faz-de-conta que busca recriar a experiência viva
– de ambas as partes, de modo que o livro ensina mais propriamente sobre o modo
como as disputas éticas se dão do que sobre a prevalência de um modo sobre outro. Só
se pode falar  em prevalência do modo estético na medida em que este  reconhece a
necessidade de não se construir em detrimento dos demais, e esta é, de modo sucinto, a
única lição verdadeira que o Juíz dá a Johaness – todo o restante é disputa política
baseada  em  preconceitos  sociais  que  se  julgam  ancorados  em  princípios  lógicos
transcendentais que, como vimos, Kierkegaard, na melhor das hipóteses, relativiza ao
defender a necessidade de que a existência concreta seja julgada em pé de igualdade
com os princípios ideais.

Trato,  no  próximo  capítulo,  do  outro  aspecto  do  modo  estético  de  vida,  a
valorização da arte, analiso de que modo diferentes perspectivas podem ser dadas para a
compreensão da ética, reintroduzindo o elemento da política, tomando como base os
conceitos kierkegaardianos aqui apresentados para analisar o romance Os demônios, de
Fiódor Dostoiévski, e sua relação com o ambiente político-cultural da Rússia do século
XIX. Retomarei, nesta perspectiva, a temática do niilismo, procurando esclarecer em
que sentido pode-se falar de niilismo no século XIX, e em que medida posições como a
de  Kierkegaard  poderiam  reforçar  ou  desarticular  completamente  a  problemática
niilista.
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CAPÍTULO III - O ESTETA E A POLÍTICA.

O modo estético kierkegaardiano de vida, que poderia por nós ser chamado de
perspectiva estética, apresenta outro aspecto que até este ponto do trabalho foi deixado
de lado. Este outro aspecto é, talvez, justamente o que lhe dá o nome: o esteta aprecia a
arte, coloca-a no mais alto grau.

 É,  como a  valorização  da  sedução,  outra  característica  do  romantismo esta
valorização das grandes obras de arte. A primeira parte de Ou-ou  consiste, como já foi
dito,  de  inúmeros  ensaios  a  respeito  das  mais  diversas  manifestações  artísticas,
principalmente  a  música  e  o  teatro,  encarnadas  nas  óperas  que  “A”  admira  a  que
Kierkegaard assistiu avidamente em sua estadia na Alemanha. 

Tal  valorização  da  arte,  contudo,  possui  limitações  –  aliás,  como  toda
perspectiva  –  e  tais  limitações  são  evidenciadas  se  contrastarmos  uma  perspectiva
estética que valorize as artes com uma perspectiva ética que coloque todo o valor da
ação humana na preocupação com o bem-estar social.

Tal  contraste  é  feito  pelo  próprio  Kierkegaard  ao  contrastar  “A” um  “Juíz
Vilhelm”.  Contudo,  como  já  vimos,  o  contraste  não  significa  que  “A” esteja
completamente fora da verdade e “Vilhelm” totalmente dentro.  A conclusão de Victor
Eremita, pseudônimo kierkegaardiano que “edita” Ou-ou parece ser, na verdade, que em
última instância (“perante Deus”) ambos estão equivocados, o que parece condenar mais
“Vilhelm” que “A”, posto que  o primeiro apresenta certezas e o segundo esposa uma
espécie de niilismo.

Para  propor  um  novo  conflito  entre  estético  e  ético,  para  além  da  figura
específica da sedução, e esclarecer  de que maneira  a realidade política se insere no
debate,  proponho  aqui  a  análise  do  romance  Os Demônios,  de  Fiódor  Dostoiévski.
Encarnando o aspecto pouco-prático e apreciador das artes da perspectiva estética –
aspectos que irão esclarecer, creio, as implicações políticas desta perspectiva – temos,
no romance, Stiepan Trofímovich.
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Encarnando  a  perspectiva  política,  que  no  caso  do  niilismo  russo101 é  anti-
artística  e  acima  de  tudo  prática,  temos  a  miríade  de  vozes  que  acusam  Stiepan
Trofímovich na cena do baile. Tais vozes representam uma nova geração de pensadores
políticos,  chamados à  época  de  raznotchíntsi102 (forma plural  de  raznotchínets),  que
também são frequentemente chamados de radicais ou niilistas. 

Antes que possamos propriamente apresentar o choque entre estético e ético e
esclarecer o papel da política neste choque entre modos de vida, seria proveitoso que
recuperemos algumas informações a respeito dos  raznotchíntsi, tão pouco conhecidos
no ocidente, assim como apresentar, brevemente, a relação entre classes na sociedade
russa. Só então poderemos, propriamente, tratar de como a política deste grupo (e sua
perspectiva ética) se choca com a perspectiva estética de Stiepan Trofímovich, e de que
modo conceitos como política e niilismo podem ser ressignificados por ambas as partes
do debate, de modo que, em última análise, o modo perspectivo de Kierkegaard (e, em
certo sentido,  também de Dostoiévski) pode nos ajudar a compreender contradições,
sem necessariamente resolvê-las.

3.1 A sociedade russa – raznotchíntsi e intelligentsia

Ainda  na  segunda  metade  do  século  XIX o  Estado  Russo,  à  época  Império
Russo, era governado por um monarca absoluto, embora o governo dependesse, à época,
fortemente dos órgãos burocráticos. 

Talvez fosse mais correto dizer que o governo russo era, então, mais semelhante
ao modelo da monarquia administrativa que ao da monarquia absoluta,  posto que o
poder real do monarca estava condicionado por uma miríade de instituições burocráticas
e pela administração dos territórios por parte de casas nobres – havia, na Rússia, uma
grande quantidade de príncipes, por exemplo, que não poderiam ascender ao trono da
Rússia mas detinham poderes sobre seus territórios.

De todo modo, a expressão política no Império Russo não era livre, como não
costuma ser em Estados sob governos absolutos, de modo que a Rússia, na segunda
metade do século XIX, não tinha nem constituição e nem parlamento. A situação se
tornava  ainda  mais  volátil  nos  territórios  não-etnicamente  russos,  nos  quais  havia
insurreições  frequentes  –  à  época,  territórios  ocupados  por  população  etnicamente
polonesa, finlandesa e georgiana encontravam-se sob  o governo do czar – de modo que,
na ocasião de uma destas insurreições, a Revolta de Janeiro,  Tempo, revista  do próprio
Dostoiévski,  foi  fechada  por  ter,  aos  olhos  do  governo  czarista,  apoiado  a  causa
polonesa.

101 Sob determinado ponto de vista, o niilismo russo se assemelha ao modo
ético dos modos de vida, por ser um modo político anti-artístico e 
proponente da noção de que há um dever inescapável de um para com os 
outros. É, contudo, necessário ter em mente que descrição se faz do niilismo
russo – como todo movimento político, sua “natureza objetiva” é quimérica, 
seus adeptos e seus oponentes enxergam “naturezas objetivas” totalmente 
distintas.

102
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Não era, contudo, apenas nos territórios não-russos que o poder despótico do
czar  se  manifestava,  de  modo  que  mesmo em São Petersburgo,  à  época  capital  do
Império, começavam a surgir sinais de que o Império vivia suas últimas décadas, com o
aparecimento cada vez mais frequente de insurgentes, rebeliões e a multiplicação de
revolucionários - não é por acaso que só em 1917 São Petersburgo viu três revoluções!
–  e  um  destes  grupos  de  revolucionários,  o   grupo  dos  bolcheviques,  pode  ser
considerado um herdeiro dos raznotchíntsi.103 

Os  assim  chamados  raznotchíntsi eram,  em  sua  maioria,  filhos  de  clérigos
ortodoxos russos - que,  diferente de suas contrapartes católicas apostólicas romanas,
podiam casar-se.  Os filhos  dos  clérigos,  assim como os  próprios  clérigos,  recebiam
alguma  educação  formal,  frequentando  os  seminários,  mas  viviam  em  quase  que
absoluta  pobreza,  ao  contrário  do  profissional  liberal  médio,  dotado  de  educação
semelhante.  Esta  condição  social  trazia  consigo  uma  contradição  que  refletia  a
sociedade  russa:  os  clérigos   que  recebiam  educação  formal  e  frequentavam  os
seminários viviam em condições materiais pouco melhores que a dos camponeses, de
modo que seus filhos,  seguindo o mesmo caminho,  eram jovens pobres,  nascidos  e
criados em meio à miséria do camponês russo, que recebiam, contudo, a educação que
não era dada aos camponeses. 

Em um século tão marcado pela esperança da revolução socialista, como uma
mariposa às chamas os jovens raznotchíntsi foram atraídos para as ciências humanas e o
estudo  político  revolucionário.  Os  raznotchíntsi foram,  ao  mesmo  tempo,  cabeça  e
corpo de movimentos políticos dos mais variados espectros: tanto o narórdnitchesvto,
de  Mikháilovski  -  o  mesmo  que  travaria,  mais  tarde,  conhecimentos  com  Lênin,
tornando-se  seu  aliado  e  posteriormente  seu  rival  –  quanto  a  política  de  caráter
fantasmático,  algo  como  entre  liberal-burguês  e  anarquista104,  de  Tchernichévski.
Integram,  também,  posteriormente  movimentos  que  poderiam ser  mais  corretamente
rotulados  como  “radicais”,  posto  que  adeptos  da  tática  da  espetacularização  da
violência, i.e. terrorismo, como o Naródnaia Rasprava e o Naródnaia Vólia. O primeiro
grupo, Naródnaia Rasprava105, liderado por Nietcháiev, é responsável pelo crime – o
assassinato  do  estudante  I.  I.  Ivanov –  que  serve  como inspiração principal  para  o
romance Os Demônios – e é justamente a figura de Nietcháiev que serve como modelo
principal para o líder dos niilistas no romance, Piotr Vierkhoviésnki106. Já o Naródnaia

103 Cf. ULAM 1965, pp. 70-88

104 Tchernivévski acreditava, ao mesmo tempo, no socialismo e no 
egoísmo. Acreditava na modernização econômica da Rússia e na 
preservação do espírito comunal do camponês russo, de modo que, apesar 
de socialista – talvez de viés anarquista – suas teses parecem dividir 
pressupostos com o liberalismo-burguês – como o do egoísmo fundamental 
– que são, a meu ver, incompatíveis com a visão idílica que o mesmo 
Tchernichévski acalentava do comunismo – a possível comunhão de todo o 
povo.

105 Traduzido como Justiça Sumária do Povo, mas que em tradução literal 
significaria algo como “Vez da Verdade/Direito do Povo”.
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Vólia107 é  responsável  por  uma série  de  atentados  terroristas  contra  a  vida  do  czar
Alieksander II, conseguindo o sucesso em março de 1881108.

De todo modo, adeptos das práticas terroristas ou não, os jovens raznothcíntsi,
por conta de suas perspectivas políticas revolucionárias,  posto que não enxergavam,
muitas vezes,  legitimidade no sistema político em que viviam, eram frequentemente
taxados de “radicais”. Há, contudo, também “elementos alienígenas” entre os radicais,
como o satirista Saltykov-Chtchedrin, descendente de uma família que mantinha laços
com a  nobreza  (e,  portanto,  um bem-nascido)  e,  posteriormente,  tanto  Alieksander
Uliánov  109quanto o próprio  Vladímir  Uliánov-Lênin (ambos  filhos  de um graduado
funcionário estatal,e, portanto, membros da intelligentsia).

Se  os  raznotchíntsi viviam a  contradição  de  terem recebido  a  única  jóia  da
educação no meio da enorme pobreza em que viviam eles e seus colegas camponeses,
outra classe importante para o nosso debate, a intelligentsia, vivia a contradição de viver
as aspirações revolucionárias, fossem propriamente socialistas ou liberais, ao mesmo
tempo em que desfrutava de todas as vantagens que o sistema social russo fornecia aos
bem-nascidos e à parte dos profissionais liberais – como é brilhantemente ilustrado por
Dostoiévski tanto na personagem de Stiepan Trofímovich110 quanto em Karmazínov.111

A intelligentsia era, justamente, a “classe média” russa da época. Era composta
por profissionais liberais e por proto-burgueses, donos dos pequenos e médios negócios
que começavam a prosperar na Rússia  - que via, também, seus primeiros milionários
não-descendentes  da  antiga  nobreza  rural  –  e,  em  geral,  frequentava  as  escolas
particulares e as universidades russas. Tanto Dostoiévski quanto um de seus maiores
adversários ideológicos, Turguêniev, eram membros da  intelligentsia, como também o
era o já citado Vladímir Uliánov-Lênin, adversário ideológico de ambos, o que ilustra o
quanto esta classe se dedicava a movimentos políticos de várias orientações. Contudo, o
“grosso”  da  classe  se  dirigia,  muito  mais  comumente,  à  política  de  caráter  liberal-
europeu, posição que tem, talvez, como mais célebre defensor Turguêniev. 

106 Cf. o posfácio de Os Demônios, “Um romance poesia”, de Paulo Bezerra.
Os Demônios, p. 689

107 Traduzido como Vontade do povo.

108 Cf. Nihilism, Anarchy, and the 21st century, pp. 12- 18, disponível em 
http://theanarchistlibrary.org/

109 O irmão de Lênin foi condenado à morte acusado de pertencer ao 
Naródnaia Vólia

110 Stiepan Trofímovich é, ao mesmo tempo, um dândi e um socialista. 

111 Karmazínov, caricatura de Ivan Turguêniev, é um rico escritor liberal 
que julga – erroneamente – que a sua causa é a mesma dos raznotchíntsi. 
Voltaremos à figura de Karmazínov no decorrer do texto.
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Na  sociedade  de  privilégios  russa,  que,  até  1860  ainda  mantinha  viva  a
instituição social da servidão,  raznotchíntsi e a intelligentsia disputavam o “espírito”
russo em nome de suas próprias revoluções, dos mais variados tipos, desde revoluções
mais  brandas  –  Turguêniev,  por  exemplo,  sonhava  com  a  promulgação  de  uma
constituição para a Rússia, o que conduziria o país por um caminho de reformas lentas
mas  decisivas  no  sentido  de  ou  uma  república  européia  moderna  ou  no  de  uma
monarquia  parlamentarista  –  até  revoluções  mais  incisivas  –  como  queriam  os
partidários da Naródnaia Vólia, com a morte do Czar e o fim do Império.

 Poderíamos,  por  exemplo,  considerar  que  as  três  revoluções  de  1917
representam, em certo  sentido,  as  revoluções  às  quais  aspiravam tanto  intelligentsia
quanto  raznotchíntsi – as duas revoluções de fevereiro, tanto a menchevique quanto a
burguesa, representam os interesses dos anti-czaristas de orientação socialista moderada
e  os  interesses  dos  adeptos  de  um  modelo  político-econômico  liberal  nos  moldes
americanos; enquanto que Revolução de Outubro representa a vontade dos anti-czaristas
de inclinação socialista mais extremada. Tal argumento é, contudo, anacrônico, servindo
tão somente para tornar mais clara a situação do século XIX. 

A disputa pelo “espírito russo”,  uma disputa política que pode soar um tanto
quanto esquisita para nossos ouvidos, se dava, principalmente, por meio da imprensa.
Como a representação política era praticamente inexistente – não havia a instituição do
voto, podendo, quando muito, o cidadão aspirar à política por intermédio da ação direta,
empregando-se em um dos órgãos de Estado – toda disputa política precisava se dar no
campo das ideias, e tal disputa era marcada pelas condições sociais e materiais daqueles
que debatiam.

Tais  condições  favoreciam,  como não é  difícil  imaginar,  a  classe  média,  em
detrimento dos  raznotchíntsi.  Não só a classe média detinha mais revistas como era
muito mais simpática aos olhos do governo, embora nenhum movimento político (que
não fosse simples reconhecimento da soberania do Império) estivesse totalmente a salvo
dos  órgãos  da  censura.  O Cidadão,  por  exemplo,  periódico  de  propriedade  de  um
príncipe112 – e, portanto, um homem de nobreza antiga – teve preso por dois dias seu
editor principal por ter este periódico –embora não a pessoa do editor – publicado sem
autorização expressa palavras literais do czar113.  Tempo, como já dissemos, foi fechado,
trazendo enormes consequências para a segurança econômica de Dostoiévski. 

Contudo, era justamente para os periódicos – e os pensadores – raznotchíntsi que
a censura – e os órgãos do governo – virava sua face mais terrível. Inúmeros foram os
periódicos  fechados;  tanto  Dobroliúbov  quanto  Tchernichévski,  maiores  expoentes
raznotchíntsi, foram presos; muitos outros, acusados de pertencer à Narodnáia Vólia,

112 V. P. Mechtchérski, nobre conservador e com relações na côrte. Cf. 
FRANKLIN, 2013, p. 648

113 O editor era o próprio Dostoiévski. Em Meu marido Dostoiévski, Anna 
Grigoriévna Dostoievskaia narra a desventura do marido, que, mentindo, 
disse aos filhos que faria uma viagem de negócios e voltaria para casa 
depois de alguns dias, quanto, na verdade, ia para a prisão por causa de um
deslize de seu chefe.
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terminaram executados114. A “ameaça raznotchíntsi”, me parece, era, do ponto de vista
do Império, muito mais real que a ameaça moderada dos reformistas da Intelligentsia.
Tal pode se dar por duas razões: Ou czar, Alieksander II, era, ele mesmo, simpático a
estas reformas esposadas pelos membros da intelligentsia, ou, ao menos, reconhecia que
eram necessárias ou o governo russo temia sucumbir  “sob as botas do anarquismo”
raznotchíntsi.

Deste  modo,  o  método  da  intelligentsia de  fazer  política,  por  muito  tempo
adotado pelos  raznotchíntsi,  acabou por favorecer somente aos anseios políticos dos
primeiros, posto que os anseios políticos dos segundos eram não só mais incisivos como
suas  revistas  acabavam  por  ser  fechadas  e  seus  publicistas  exilados.  Tais  reações
acabaram por ocasionar dois modos diferentes de fazer política.

Estas duas razões ilustram estes dois modos de fazer política. Embora ambos se
julgassem,  e em certo sentido o eram, revolucionários, o escopo destas revoluções era
diferente.  Os  moderados  membros  da  classe  média  eram,  sobretudo,  reformistas  e
ficavam horrorizados  com a  violência  –  a  violência  espetacularizada  da  Naródnaia
Vólia115 – enquanto que os  raznotchíntsi eram adeptos de uma revolução profunda na
sociedade  russa,  embora  isto  não signifique  que  fossem todos  adeptos  da  tática  da
violência espetacularizada.

 Assim, temos duas concepções de política, importantes para o presente trabalho.
De  um  lado  a  concepção  reformista,  adepta  de  pequenos  avanços  sem  maiores
estardalhaços, em nome do bem-estar geral; e, do outro, a concepção revolucionária,
adepta de meios enérgicos e incisivos, considerando útil certo grau de violência e terror
em nome do maior bem-estar geral. A primeira posição é mais comumente esposada
pelos  membros  da  intelligentsia,  enquanto  que  a  segunda  pelos  raznotchíntsi.  Tais
concepções políticas fundamentam-se, em última análise, em perspectivas ideológicas
distintas, de modo que, me parece, é impossível (necessariamente impossível) apontar
qual das duas estaria objetivamente correta e qual objetivamente equivocada, em outras
palavras, é impossível fazer política à moda das, de acordo com Kierkegaard, certezas
hegelianas. A política, enquanto conhecimento de tipo perspectivo, é, necessariamente,
não-objetiva, toma por bases elementos ideológicos, valores que podemos, em última
análise, tomar como arbitrários: foram elevados em detrimento de outros valores por
questões perspectivas, sejam elas de uma pessoa (um rei ou imperador), de um grupo
(uma casta de esclarecidos) ou de um povo inteiro (embora seja sempre muito difícil
dizer  exatamente  o  que  é  um  “povo  inteiro”,  me  parece,  também,  uma  questão
perspectiva)

A situação  do  czar  e  de  sua  família  era,  também,  um problema político  na
Rússia, não importa qual a corrente política. Se Turguêniev esperava a constituição da
pena do czar  e  um parlamento  que  viesse  a  tornar  a  Rússia  mais  parecida  com os
grandes estados europeus que Turguêniev (e boa parte dos membros de sua classe) tanto
admirava,  para parte dos ditos radicais  (principalmente entre os membros de grupos
adeptos do terrorismo como o Naródnaia Vólia e o Naródnaia Rasprava), não bastavam

114 Entre eles o irmão de Lênin, fato biográfico que Adam B. Ulam, em seu 
Os bolcheviques (ULAM, 1965), como catalizador para a radicalização do 
jovem Lênin. Cf. pp. 11-32.

115 Cf. ULAM, 1965, p. 18
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a constituição e o parlamento, era necessário que o czar morresse e que os membros das
classes  favorecidas  pagassem  por  sua  conivência.  Neste  mesmo  espírito,  os
“juizamentos de classe” se deram à época da Revolução Bolchevique116.

Uma breve  ressalva  sobre  a  monarquia  russa:  não  podemos  esquecer  que,  à
época, boa parte do poder político russo estava personificado no czar. Embora o Império
Russo fosse ainda jovem – nasce somente no século XVIII – a monarquia russa era
antiga. A história do Estado Russo começa com a primeira Rus, ainda no século IX e em
Kiev – hoje, portanto, fora das fronteiras da própria Rússia - , passa por terras quase
nórdicas – Novgorod – chega em Moscou, volta  para as terras nórdicas – com São
Petersburgo – e,  finalmente,  volta  para Moscou.  À época,  o  monarca vivia  em São
Petersburgo, e todo o poder político russo estava, há quase mil anos, incorporado em
sua  pessoa.  Deste  modo,  qualquer  cidadão  que  pensasse  a  política  precisava,
necessariamente, pensar na figura do czar. Fosse um monarquista, sua política deveria
defendê-lo, um reformista deveria seduzi-lo e um revolucionário, neutralizá-lo.

Mesmo após a Revolução de Outubro o problema de como agir com o monarca
– e o poder que representava – persistiu, terminando os revolucionários por executá-lo –
e os demais Romanov – em meio à guerra civil, por medo de que o “partido branco” - o
conjunto de contra-revolucionários que buscava destruir a União Soviética – resgatasse
o czar – então preso – e reinstaurasse a monarquia. No século XIX a figura do monarca
era ainda mais poderosa – e perigosa, do ponto de vista de quem procurava reformar a
sociedade – do que no século XX. A maneira como os revolucionários da Narodnáia
Vólia tratavam o czar era, sobretudo, chocante, pois simboliza a maneira como tratavam
a política e as instituições russas. 

E o tratamento que destinavam ao czar era justamente a tentativa de homicício
por meios terroristas. Quatro tentativas contra a vida de Alieksander II foram feitas por
integrantes da Naródnaia Vólia117,  tendo vindo a quarta a  matar  o czar. Esta prática
terrorista, além de horrorizar os monarquistas, e, em certo sentido, todos os moderados
que reconheciam na monarquia uma instituição antiga e necessária ao Estado Russo,
colocava  sob risco  boa  parte  dos  membros  das  classes  instruídas,  posto  que,  como
haviam demonstrado com o czar, seriam capazes de matar em nome da justiça e em prol
de  uma nova ordem política.  Tal  atitude,  claro,  poderia  ser  considerada  um “medo
exacerbado”,  mas  é  justamente  este  tipo  de  reação  que  a  ação  espetacularizada  de
violência  busca,  de  modo  que  não  considero  totalmente  irrazoável  que,  de  fato,
membros da classe média temessem os radicais.

Em um século turbulento – para além das revoltas dos grupos étnicos distintos,
havia  também  as  revoltas  camponesas,  as  seitas  hereges118,  tentativas  de  golpe

116 CF ULAM (1965, Cap. VII)

117 A primeira com um atirador, a segunda com um artefato explosivo na 
linha férrea, a terceira com um artefato explosivo debaixo de sua mesa e a 
última, que veio a matá-lo, com um artefato explosivo contra sua comitiva.

118 Como a dos Velhos crentes, que, discordando das reformas feitas na 
Igreja Ortodoxa se colocaram contra a Igreja estatal, acabaram por, 
forçadamente, migrar do país, tendo se estabelecido, inclusive, no Brasil.
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institucional119 e o fantasma sempre presente da fome e da guerra120 -  marcado pelo
risco que representavam aos governos absolutistas tanto a república burguesa quanto a
democracia  socialista,  a  política  russa  poderia,  certamente,  ser  rotulada  de
“interessante”. Como já vimos, existiam múltiplas maneiras de enxergar a política russa,
assim como suas instituições. 

Há, como vimos, duas maneiras de fazer política, duas perspectivas distintas que
tomam por base elementos ideológicos diferentes, que se relacionam, fortemente, com
elementos  de  classe  –  tradicionalmente,  intelligentsia de  um lado,  raznotchíntsi de
outro, mas tais elementos não devem ser compreendidos em uma descrição mecânica:
como também já vimos, há “elementos alienígenas” dos dois lados do conflito – há
príncipes radicais como, também,  raznotchíntsi liberais, ou mesmo reacionários. Não
devemos, contudo, desconsiderar os elementos de classe, e precisamos ter em mente tais
elementos  socio-culturais  quando,  adiante,  analisarmos  a  posição  política  tanto  de
Stiepan Trofímovich como a de seus rivais políticos, principalmente os de matiz radical.
Devemos ter em mente, também, o modo como a questão política se dá, para que, só
então, retomando  a temática dos modos de vida, compreendamos como o estético se dá
em relação com o ético – tomando para análise, agora, sua faceta idealista – através da
análise do mesmo tipo de desenvolvimento conceitual em Dostoiévski, pensador que
poderia, creio, ser comparado a Kierkegaard.

3.2 Stiepan Trofímovich – o homem estético russo.
É preciso, antes de tudo, fazer uma ressalva metodológica: apesar de semelhantes, e de
terem sido praticamente contemporâneos121, os autores viviam em sociedades diferentes,
e os termos – utilizados por ambos – não apresentam o mesmo sentido – posto que são
termos, como pretendo explicitar, cujo significado é contextual. Os dois termos mais
importantes aqui são esteta e niilista, justamente as duas características que definem o
modo estético de vida para Kierkegaard.

Se  em Kierkegaard  o  esteta  representa  o  tipo  byroniano,  amante  das  belas  artes  e
admirador de uma idílica época dourada grega, na obra de Dostoiévski o termo vem
carregado com uma carga política negativa, que não estava explicitamente presente em
Kierkegaard,  ou,  pelo menos,  não era  tão  relevante:  em Dostoiévski,  esteta  aparece
como uma ofensa dirigida ,em uma polêmica travada nos jornais, pelos novos radicais
dos  anos  1860  contra  os  velhos  radicais  dos  anos  1840.  Os  novos  radicais,  os

119 A Revolução Decabrista, por exemplo.

120 Durante o século XIX a Rússia se envolveu na mal-sucedida Guerra da 
Crimeia.

121 É necessário lembrar: Kierkegaard, apesar de somente oito anos mais 
velho que Dostoiévski, morreu muito jovem, de modo que o grosso de sua 
obra – poderiamos dizer “a sua maturidade intelectual” - se deu em uma 
época em que Dostoiévski ainda estava se descobrindo enquanto artista e 
pensador. A obra de Kierkegaard, creio, é mais corretamente classificada 
como pertecendo à primeira metade do século XIX, enquanto que a de 
Dostoiévski é mais propriamente da segunda metade do século. 

71



raznotchíntsi, acusavam os antigos radicais – que haviam se convertido, junto com o
próprio Estado Russo122, em moderados, assim rotulados daqui em diante – de tomarem
parte  na  opressão  do  governo sobre  o  povo,  defendendo  princípios  arbitrários  e  se
colocando no caminho do progresso em direção ao futuro socialista, embora diversas
concepções de socialismo entrem em choque nas diversas disputas radicais – como, de
todo modo, a política geralmente se dá.

A polêmica  em questão  surge  na  década  de  1860  e  permeia  o  debate  entre
moderados e radicais, podendo ser reduzida à brilhante questão: Púchkin ou as botas?
Enquanto os moderados defendiam os méritos artísticos de Púchkin e da própria forma
artística  contra  o  utilitarismo  que  começava  a  ganhar  popularidade  na  Rússia  –
principalmente entre a juventude  raznotchíntsi, tendo em Tchernichévski sua principal
figura - , os radicais, por sua vez, defendiam que “não há um encerador de chão, não
há um limpador de fossas que não seja infinitamente mais útil que Shakespeare”123

Sendo assim, o termo esteta, em Dostoiévski, implica uma posição política adotada por
muitos dos antigos liberais dos anos 1840, agora os moderados124. Em Kierkegaard é
possível  observar  desenvolvimentos  semelhantes,  embora não idênticos,  quando,  por
exemplo, comparamos as posições puramente sensuais do admirador das artes Johaness
com as posições do, apesar de também admirador das artes, consideravelmente mais
sóbrio e prático “Juíz Vilhelm”. 

O que não está presente em Kierkegaard – pelo menos não em  Ou-ou – é a
posição  militante  e  belicosa  dos  raznotchintsi.  A preocupação excessiva  com a  arte
aparece  em  Kierkegaard  como  uma  característica  própria  daqueles  que  não  estão
verdadeiramente  comprometidos  com  os  deveres  éticos  dos  cidadãos,  mas  nunca

122 Como já foi dito, boa parte do poder político estava nas mãos do Czar. O
Czar – e o Estado – contra qual se revoltaram os “radicais dos anos 1840” – 
entre eles o próprio Dostoiévski, preso acusado de ser membro de uma 
conspiração política – estava sob a égide de Nikolai II, um Czar repressivo, 
que contrasta bastante com seu sucessor, Alieksander II, adepto de medidas
progressistas – libertou os servos e pretendia promulgar uma constituição 
russa e uma espécie de proto-parlamento.

123 Cf. nota 8, Os Demônios, p.472

124 Um breve aparte à respeito do termo “liberal”: é necessário tomar 
bastante cuidado com o termo, posto que também se trata de um termo 
contextual. Muitos dos liberais dos anos 1840 são os moderados dos anos 
1860, entre eles o próprio Dostoiévski, enquanto que os liberais dos anos 
1860 são, para os moderados dos anos 1840, por vezes considerados 
radicais. Tentarei, na medida do possível, desambiguar o termo, mas é 
necessário ter em mente que se trata justamente de um termo que está em 
disputa política, um termo contextual.
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propriamente como um defeito moral125 ou uma ofensa, como acontece, por exemplo, na
seguinte passagem de Dostoiévski:

Stiepan Trofímovitch! – berrou alegre o seminarista – Fiedka
Kátorjni,  galé  fugitivo,  anda  aqui  pela  cidade  e  pelas
redondezas.  Assalta,  e  acaba  de  cometer  um  novo  crime.
Permita-me perguntar:  se  quinze  anos  atrás  o  senhor  não o
tivesse cedido como recruta para pagar uma dívida de jogo, se
simplesmente não o tivesse perdido no baralho,  será que ele
teria  acabado como galé,  degolando pessoas,  como hoje,  na
luta pela sobrevivência? O que me diz, senhor esteta?126

O aparte, feito por um personagem raznotchínets, revela a hipocrisia do discurso
de  Stiepan  Trofímovitch127,  um  “esteta”  que  defende  a  superioridade  moral  e  a
necessidade fundamental de que os cidadãos reconheçam e apreciam a arte acima de
todas as coisas e necessidades materiais prementes ao mesmo tempo em que aposta no
jogo de cartas o destino de um servo – de modo que suas belas palavras liberais são
acompanhadas  de  atitudes  vis  e  degradantes.   Assim,  os  defensores  “das  botas”
denunciam  o  belo  palavreado  dos  ricos  moderados,  membros  da  intelligentsia
desconectados com a existência material das pessoas mais pobres – o que faz reaparecer
o elemento de classe no debate.

Entretanto,  ao mesmo tempo em que o termo é utilizado pelos  raznotchíntsi
como insulto – assim como outras expressões relativas aos apreciadores das belas artes,
utlilizadas  com  o  mesmo  sentido  aqui  associado  ao  termo  “esteta”,  tais  como
“Schiller”128 e  “amante  do  belo  e  do  justo”  -   também representa  os  defensores  da
posição política de que a arte é a forma mais elevada da expressão humana, de modo
que as diversas formas de artes representam os sonhos, anseios e ideais humanos sem os
quais não se pode viver plenamente.129 Assim, os defensores “de Púchkin” afirmam seu
compromisso  com  os  ideais  “verdadeiros”  da  humanidade,  se  opondo  aos

125 É importante salientar: embora seja possível reconhecer no esteta um 
defeito moral ao fugir de seu dever para com os outros, o seu gosto pela 
arte – a apreciação pelo belo – certamente não é tomado como defeito 
moral por Kierkegaard. 

126 Os Demônios, pp. 473-474

127 Também seria possível dizer: revela aquilo que os raznotchintsi 
percebem como uma hipocrisia no discurso de Stiepan Trofímotich

128 Sim, o sobrenome de Friedrich Schiller era utilizado como ofensa por 
parte dos ditos radicais contra os liberais.

129 De modo semelhante, reza a lenda que, perguntando por qual motivo 
comprava sempre arroz e flores no mercado, Confúcio afirmou que 
comprava arroz para viver e flores para ter um motivo para viver.
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“reducionistas” raznotchintsi, adeptos do utilitarismo que não conseguiam enxergar o
valor evidente da arte.

Esta  posição  era,  frequentemente,  a  dos  moderados,  que  viam  na  arte  um
horizonte ideológico inescapável. Podemos comparar – anacronicamente - a posição dos
moderados de então com a visão política de J. Habermas, segundo o qual a política deve
ser  definida  tanto  pelos  elementos   concretos  de  medidas  governamentais   e  ações
práticas quanto pelos elementos ideológicos dos ideais nacionais e dos valores de um
povo, geralmente representados em suas produções artísticas130.

O  saldo  da  “questão  das  botas”,  contudo,  não  pode  ser  dado.  É  impossível
determinar, objetivamente e acima de qualquer dúvida, qual lado do debate “está de
posse da verdade”, principalmente por ser esta questão – apesar de os utilitaristas de
então  negarem o  aspecto  ideológico  e  apresentarem sua  posição  como  estritamente
material e lógica – de caráter ideológico, um foro de discussão importante até o último
grau,  mas ou quase completamente fora ou completamente fora da possibilidade de
demonstrabilidade  lógica  e  objetiva.  Retornaremos  à  questão;  contudo  é  necessário
explicitar de que modo a outra característica fundamental do esteta kierkegaardiano – o
niilismo – se dá em Dostoiévski.

Do  mesmo  modo  que  “esteta”  assume  aqui  um  caráter  pejorativo  bastante
assertivo,  de  um  modo  que  não  ocorre  necessariamente  em  Kierkegaard,  o  termo
“niilista” também apresenta muito mais em Dostoiévski131 que em Kierkegaard caráter
pejorativo, e é, talvez, o termo mais relevante para a discussão.

O niilismo aparece  de  maneira  recorrente  na  tradição  filosófica,  e  é  ,talvez,
contraponto  fundamental  tanto  para  a  obra  de  Dostoiévski  quanto  para  a  de
Kierkegaard.  O  niilismo  caracteriza-se,  tradicionalmente,  pela  negação  dos
fundamentos, sendo niilista o adepto de uma teoria que tenha este caráter negativo. O
niilismo pode ser qualificado (frequentemente é necessário que o classifiquemos) com
um adjetivo, para indicar, assim, contra qual valor aquele niilismo se coloca. Temos,
assim,  niilismo  ético132,  niilismo  político133,  niilismo  existencial134,  niilismo

130 Cf. Teoria do agir comunicativo (HABERMAS, 2012)

131 Cf. o artigo “Dostoiévksi e o niilismo russo”, de Cássia Cristina in Revista:
Interações: Cultura e Comunidade 2012.

132 A tese de que os valores morais não se fundamentam em bases 
transcedentais válidas, tal como Nietzsche argumenta em Genealogia da 
moral, por exemplo.

133 A tese de que o Estado é injusto e é necessário destruí-lo, tal como 
defende, por exemplo, Bakúnin.

134 A tese de que a vida não é dotada de sentido, podendo ou não ser 
qualificada como desprovida, também, de valor intrínseco
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epistemológico135 e,  potencialmente, uma forma de niilismo para cada tese filosófica
positiva. O niilista kierkegaardiano é caracterizado, principalmente, pela negação ética –
uma negação que, em Kierkegaard, mistura-se com a negação política – enquanto que o
niilista  dostoievskiano  é  caracterizado,  principalmente,  pela  negação  política  –  uma
negação que, em Dostoiévski, mistura-se com a negação ética. Disto extraímos que, nos
dois  pensadores,  ética  e  política  apresentam  relação  intrínseca:  a  ética  poderia  ser
definida,  assim, como o conjunto de deveres pessoais que um indivíduo tem com o
outro –  a obediência ao conjunto de regras que a sociedade, coletivamente, estabelece
para a convivência é um dever ético – enquanto que a política é definida como o espaço
onde deve se decidir de que  modo a sociedade deve, idealmente, se organizar  - de
modo que fiquem caracterizadas, então, quais são as regras que regem a sociedade –
regras que vão além dos deveres morais, tais como o meio de produção a ser adotado, o
sistema de impostos, quem deve ocupar as posições de governo, quais posições devem
ser priorizadas e quem é o inimigo a ser combatido.

Devido ao modo como os dois pensadores consideram os indivíduos – como
seres  dotados  de  razão  e  paixão,  entes  não  puramente  racionais  mas  também  não
puramente animais – as duas noções não podem ser, verdadeiramente, separadas. Todos
os modos de vida kierkegaardianos apresentam uma relação com a realidade existencial
humana,  uma realidade  que  é,  necessariamente,  ético-política.  O homem é,  por  sua
própria constituição, um meio-termo entre o animal, que vive no mundo sem qualquer
reflexão,  e  Deus,  que  é  puro  entendimento136.  Nesta  vivência  vacilante,  a  realidade
humana marca-se, necessariamente, pela necessidade de reconhecer seus deveres morais
– o homem sabe que precisa agir segundo algum conjunto de valores, posto que não
pode verdadeiramente livrar-se de sua condição racional – e a natureza desses deveres
tem sido definida na esfera política.

Deste modo, um grupo que negue os valores estabelecidos pelo conjunto social
tem sido, frequentemente, rotulado com a expressão niilista, e é por esse motivo que
afirmo que o termo “niilista” não é absoluto, mas contextual. Em sentido estrito, há
ainda de se apresentar qualquer grupo organizado que proponha verdadeiramente a pura
destruição, sem ter em vista nenhum outro horizonte – de modo que, só então, podemos
classificar  “absolutamente”  o  niilismo.  Na  ausência  de  um  grupo  “positivamente
negativo”,  usa-se  o  termo  “niilista”  para  qualificar  qualquer  grupo  radical  de
dissidentes.  Do  mesmo  modo,  invertida  a  ordem  social  os  defensores  da  posição
dostoievskiana  poderiam  ser  taxados  de  “niilistas”,  por  negarem  a  soberania  das
questões políticas sobre todas as demais.

Pode-se argumentar que os niilistas russos, inspirados por Bakúnin, representam
este grupo “positivamente niilista”.  O próprio Bakúnin é,  frequentemente,  taxado de
niilista – posto que advoga a destruição de tudo – mas,  frequentemente esquece-se,
também, que a destruição bakuniana de tudo tem por horizonte a esperança de um novo.
Nietzsche,  também  frequentemente  taxado  de  niilista,  também  tem  no  horizonte  a

135 A tese de que a verdade não existe e nenhuma forma de conhecimento 
é segura.

136 De modo semelhante, Camus argumenta que a existência humana só é 
absurda por ser o homem um ente racional. O gato não reflete, e, por isso, 
não experiencia o absurdo. 
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esperança de um novo (que nos é desconhecido) e, de modo geral, ao menos em termos
kierkegaardianos, parece impossível que o animal vacilante possa livrar-se, por qualquer
modo que seja, de sua natureza vacilante. Para Kierkegaard, toda vida é marcada pela
esperança  – nossa existência  é,  fundamentalmente,  marcada pela  esperança – e,  em
termos absolutos,  não há a possibilidade de uma destruição total  de tudo. O niilista
kierkegaardiano é, assim, um negador de um valor (ético) em nome de outro (estético),
rejeita  as  normais  éticas  sociais  em nome daquilo  que enxerga  como a mais  afável
felicidade humana.137

Dostoiévski parece corroborar minha tese em uma cena bastante singela, mas
assaz importante, de Os Demônios. Talvez a única qualidade positiva, o único momento
iluminado, de seu “terrível niilista” Piotr Vierkhoviénski é sua esperança de que, num
futuro no qual os seus colegas “radicais” tenham logrado êxito, a miséria à qual estão
submetidos os mais pobres possa ser vencida, de modo que estes possam viver com
condições materiais dignas. O próprio termo político que caracteriza os “radicais” é, ele
mesmo,  contextual:  o  radical  só  pode  sê-lo  em  relação  à  outra  posição  que  é
reconhecida, seja somente pelo indivíduo seja por seu grupo social, como moderada.
Radicais de uma década podem tornar-se moderados em outra, sem ter alterado, por
vezes, uma vírgula de suas posições – do mesmo modo que moderados em uma década
podem tornar-se, em outra, reacionários sem ter, também, alterado uma vírgula de suas
posições138

O niilista russo caracteriza-se, assim, como um niilista ético-político: rejeita as
posições morais de então  - tal  como  Johaness – mas não se limita a simplesmente
propor novas regras morais ou um código alternativo de conduta, desejando, também,
uma profunda reestruturação da sociedade, pregando, muitas vezes, a revolução política.
Contudo,  mesmo entre  os  radicais  raznotchíntsi há desacordo a  respeito  de como a
sociedade deve ser reestruturada, assim como contra quais valores devem se colocar. 

É  possível,  por  exemplo,  considerar  como  “niilistas”  apenas  uma  ala  do
pensamento sócio-político radical, representada por Záitsev, Píssariev139 e Netcháiev140,
adeptos de métodos mais “contundentes” e negações mais amplas das formas sociais,

137 É sempre bom notar que ambos os lados do “conflito” estética x ética 
buscam, justamente, aquilo que enxergam como a felicidade humana. 
Talvez seja o caso de qualificar, somente, o tipo de felicidade: enquanto os 
éticos pretendem dizer o real, por isso seria o caso de dizer, talvez, 
verdadeira felicidade humana, os estéticos pretendem dizer o mais 
aprazível, por isso a mais afável felicidade humana.

138 É deste modo que enxergo a posição de Dostoiévski: muitas vezes é 
rotulado, e muitas vezes por aqueles que o lêem superficialmente nos dias 
atuais, como um reacionário: suas posições políticas deveriam ser 
consideradas à luz da realidade política de sua época, de modo que suas 
posições não se coadunam com a dos reacionários de então – não era 
contra a libertação dos servos, por exemplo, e admirava a nova arte, 
posições intoleráveis para os reacionários – e sim representam uma posição 
moderada – era um  defensor da monarquia, um “governista”, que 
acreditava em progressos sociais graduais , como, por exemplo, uma nova 
distribuição de maiores pedaços de terras para os ex-servos.
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enquanto  que  a  ala  “mais  moderada”  dos  radicais  raznotchíntsi,  encabeçada  por
Tchernichévski e Dobroliúbov, poderiam não receber o rótulo de niilista, sendo, talvez,
mais fácil manter para estes a alcunha de “radicais”. Os niilistas caracterizados em Os
Demônios são,  certamente,  aqueles como Netcháiev – líder  e mentor  do  Naródnaia
Rasprava, grupo terrorista que pretendia subverter a ordem social e moral na Rússia.

O termo, contudo, é usado, tradicionalmente, para qualificar os dois - e o Estado
Czarista não poupava esforços para destruir tanto os primeiros quanto os segundos – de
modo que a ideia principal aqui é caracterizar como niilista russo um agente radical, de
ambas as alas e geralmente um intelectual raznotchíntsi, que rejeita as práticas éticas e
morais vigentes, assim como rejeita também a autoridade estatal russa, encarnada na
monarquia. Deste modo o termo fica caracterizado de modo mais correto no contexto
dostoievskiano, e é importante ter em mente este dado ao analisarmos o nosso complexo
“homem estético” dostoievskiano, Stiepan Trofímovich, que adota o apreço estético do
modo  estético  kierkegaardiano,  mas  tem  uma  relação  diferente  com  a  expressão
“niilista”.

Em certo sentido, Stiepan Trofímovich pode ser considerado niilista por negar o
valor “das botas e do petróleo”141, defendido pelos radicais, mas considerar a questão
sob este ponto de vista requer certo grau de ginástica conceitual:  os defensores dos
valores “das botas e do petróleo” não representavam, então, a posição “da situação”, não
eram  os  valores  que  regiam  a  norma  social.  Tchernichévski,  pensador-modelo  dos
raznotchíntsi radicais,  era  ainda  um  autor  respeitado  somente  por  uma  “minoria
empolgada”, de modo que aqueles que negavam “os seus valores”142 não poderiam, à
maneira clássica, ser taxados de niilistas. 

Na impossibilidade de termos um “verdadeiramente niilista”, ficaremos com o
“historicamente niilista”, ou seja, negador da ordem vigente. Stiepan é, assim, um esteta
pouco prático que rejeita a via  e os valores revolucionários – rejeitando, assim, um
conjunto  prático  de  valores,  adotado  pelos  radicais,  em nome do conjunto  ideal  de

139 É, de fato, Píssariev um dos poucos a aceitar “de bom grado” o 
“apelido” de niilista. Cf. Antologia do pensamento crítico russo (1802 - 1901)
p. 365.

140 O leitor deve ter em mente, contudo, que mesmo elementos radicais 
extremos, como Netcháiev, ainda colocavam no horizonte das expectativas 
a revolução. Netcháiev era um negador absoluto da ordem social vigente, 
mas mesmo ele ansiava por um futuro positivo. Cito um dos pontos de seu 
famoso panfleto Catechism of the Revolutionist: “The revolutionary is a 
dedicated man. He has no interests of his own, no affairs, no feelings, no 
attachments, no belongings, not even a name. Everything in him is 
absorbed by  a single exclusive interest, a single tought, a single passion – 
the revolution. Cf. NECHAYEV, 1989.

141 Petróleo, ou petroleiro, refere-se, também, aos defensores da Comuna 
de Paris – é uma referência ao incêndio das Tuileries, orquestrado pelos 
comunards em Maio de 1871, evento que estava fresco nos debates 
político-sociais russos à época de Os Demônios (publicado em 1872).
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valores,  adotado pelos  homens  de sua geração.  Os “niilistas  russos”,  são,  assim,  os
adversários de Stiepan Trofímovich, os partidários da política revolucionária. 

Em termos kierkegaardianos, os niilistas russos se assemelham mais ao modo
político que ao modo estético – mesmo que o modo estético, em Kierkegaard, encampe
aquilo que Kierkegaard entende por niilismo. Para evitar a confusão entre os “niilistas”
é necessário, então, lembrar que o tipo taxado por Dostoiévski de niilista não é o tipo
taxado por Kierkegaard de niilista:  o caráter pouco prático e que rejeita o horizonte
político, o esteta niilista, kierkegaardiano, não é o russo. Contudo, ambas as posições
dividem a  ideia  central  de  que  o  niilista  é  alguém que  rejeita  os  valores  vigentes.
Retomaremos, ao final do capítulo, a discussão a respeito do “niilismo”, e de que modo
a tese perspectiva kierkegaardiana encontra paralelo na obra de Dostoiévski. Contudo é
necessário  prosseguir  por  partes,  e  é  fundamental  analisarmos  importante  cena
dramática do romance Os Demônios, “A festa”, para que possamos concluir a questão
da perspectiva.

3.3 A festa143

A primeira cena da terceira parte do romance marca uma virada nos acontecimentos:
todas as cenas depois de “A festa” são marcadamente pesadas, e nelas acontecem os
desfechos, em sua maioria terríveis, dos diversos enredos desenvolvidos no decorrer do
romance.  O elemento principal da cena é a desagregação, e a desagregação se dá em
etapas, estando o “epicentro do escândalo” localizado ao redor do discurso de Stiepan
Trofímovich. 

Para além dos discursos, que constituem a maior parte da cena, há importantes
elementos acessórios que não devem ser desconsiderados. Um elemento fundamental é
o grau de deslealdade com que as personagens radicais, idealizadoras do baile, tratam as
personagens pequeno-burguesas144, o que ilustra o caráter prático, mas desconectado das
preocupações morais, dos radicais.

 Outro elemento importante é a primeira aparição do conflito entre o material e o
ideal já no início da cena: elemento fundamental para o fracasso catastrófico do baile é
o fato de que a administradora da festa, Yúlia Mikháilovana, se recusa a servir comida
aos convidados em nome de uma ideia superior – uma arrecadação recorde para a causa

142 É questionável se Tchernichévski “apoiava os incêndios”. Dostoiévski 
encontrou pessoalmente o autor uma vez e perguntou, em tom de súplica, 
se este não conhecia alguém que pudesse fazer parar os incêndios que à 
época aconteciam na Rússia, o que nos leva a crer que, ao menos, 
Dostoiévski acreditava que Tchernichévski, se não apoiava, ao menos 
conhecia os autores e tinha sobre eles boa dose de influência.

143 No original, праздник, termo  que poderia ser traduzido, literalmente, 
como feriado. 

144 Tanto Yúlia Mikháilovna quanto o seu marido, o governador da província 
onde ocorre o romance, são descritos como personagens ricos e um tanto 
quanto estúpidos. Ambos são manipulados pelos radicais e servem como 
ferramentas involuntárias para a tragédia que se abate sobre a província.
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social  das  preceptoras  pobres,  objetivo  da  festa.  Yúlia  Mikháilova  afirma,
categoricamente, que 

O  público  finalmente  deve  compreender  –  concluiu  ela  seu
inflamado discurso ao comitê – que a consecução de objetivos
humanos gerais é incomparavelmente mais sublime que minutos
de  prazer  físico,  que  a  festa  é,  em  essência,  apenas  a
proclamação da grande ideia, e por isso deve contentar-se com
o baile mais econômico, do tipo alemão, unicamente para efeito
de alegoria, e se for mesmo impossível evitar esse maldito baile
145. 

A  fome  é,  aqui,  simbólica,  e  associada  com  a  agitação  radical,  “A  festa”
constitui um pequeno universo que contém todos os elementos explicativos (até mesmo
os de classe) da problemática radical que culminará no conflito político inevitável entre
os “estetas russos” e os “utilitaristas radicais”

O  mais  interessante,  contudo,  é  que  a  cena  é  marcada,  sobretudo,  por  três
discursos, sendo o primeiro deles aquele apresentado por Karmazínov. Esta personagem
é justamente uma “homenagem”(  na  verdade uma sátira  um tanto  quanto  ácida)  de
Dostoiévski ao seu rival ideológico Ivan Turguêniev, o que é facilmente perceptível nas
cenas em que Karmazínov emula as idiossincracias de Turguêniev146, assim como sua
posição um tanto quanto confusa com os “radicais” ou “niilistas”. Como já dissemos,
Turguêniev  era  um  liberal  membro  da  intelligentsia,  portanto  um  bem-nascido,
enquanto que os “radicais” eram, em sua maioria, descendentes de famílias pobres. 

Em plena década de 1860, quando os  “radicais” ou “niilistas” começavam a
ganhar  espaço  no  ideário  popular,  Turguêniev  publica  Pais  e  filhos, romance  hoje
clássico que procura, em sua personagem principal, representar o novo tipo social russo
–  o  “niilista”.  A publicação  do  livro  ocasiona  reações  diversas  e  aquilo  que  ficou
conhecido como o “cisma radical”: de um lado, há o grupo já mencionado de radicais
“mais contundentes” liderado por Píssariev que considera que a personagem principal
do livro, Bazárov, é uma boa representação dos radicais, enquanto que, do outro lado, há
o  grupo  de  radicais  liderado  por  Tchernichévski  que  considera  que  o  livro  é  uma
caricatura  grosseira  e  irreal  da  ideologia  radical147.  Deste  modo,  a  posição  de
Karmazínov  ilustra  essa  relação  ambígua  com  os  radicais  –  é  uma  tentativa  de
aproximação que não funciona muito bem, ou funciona apenas com parte dos radicais.

145 DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 453.

146 Karmazínov é dotado de uma voz doce, “feminina”, e apenas oferece a  
face para que o interlocutor beije, não beijando, ele mesmo, o interlocutor, 
como ditava então o protocolo social. Tais características são, de acordo 
com contemporâneos, próprias de Turguêniev. Cf. nota em Os Demônios, p. 
464.

147 A crítica radical ao romance Os Demônios é semelhante, até mais 
contundente.
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No romance, Karmazínov lê texto que o narrador148 descreve como “quase dois
folhetos da tagarelice mais amaneirada e inútil; para completar, esse senhor ainda leu
com certo desdém, meio desanimado, como se estivesse fazendo um favor, de modo que
foi até uma ofensa para o nosso público”149. O texto ele mesmo é uma paródia de dois
outros  de  Turguêniev150,  e  é  marcado  por  um  lirismo  exacerbado,  típico  de  um
romantismo démodé. Karmazínov narra, em termos líricos, seu primeiro romance, uma
travessia  pelo  Volga  e  longas  reflexões  filosóficas,  salpicando  todo  o  texto  com
referências cultas – Hoffman, Chopin e até o lendário rei Anco Marco. 

O  texto  não  é  bem  recebido  pelo  público  –  parcialmente  instigado  pelos
“agitadores radicais”– e Karmazínov não consegue terminar a leitura, interrompendo-a
depois que alguém na plateia deixa escapar “-Senhores, que asneira!”151, fenômeno que
se repete,  algumas outras vezes,  até que Karmazínov enfim abandona a tentativa de
continuar a leitura.

 Após esta breve altercação com “vozes anônimas” na platéia – que, em verdade,
representam  a  posição  materialista  radical  –  e  do  pequeno  vexame  ocorrido,
Karmazínov recebe, então, de Yúlia Mikháilovna, anfitriã da festa, uma coroa de louros
– o símbolo da realização poética – e comenta, com ar jocoso, o seguinte:

Louros! – pronunciou Karmazínov com um risinho sutil e um
tanto venenoso. – Eu, é claro, estou comovido  e aceito com um
sentimento  vivo  essa  coroa  preparada  de  antemão,  mas  que
ainda  não  teve  tempo  de  murchar;  contudo,  mes  dames,  de
repente eu me tornei tão realista que em nosso século acho os
louros  bem  mais  adequados  nas  mãos  de  um  cozinheiro
habilidoso do que nas minhas...152

Feita  essa  declaração as  “vozes  anônimas”  voltam a  comentar  que  preferem
também o cozinheiro, que este é mais útil e então reaparece o tema da fome – “Hoje eu

148 O narrador do livro é um jovem amigo pessoal de Stiepan Trofímovich. 
Frequenta sua casa e ouve as suas palestras. Chega, também, a participar 
de alguns eventos no decorrer do livro – em A festa, por exemplo, é um dos 
organizadores do baile. Por algumas passagens, percebe-se que o autor 
considera a si mesmo como um “livre pensador”, não se identificando com 
os habitantes mais velhos da província, mas também não parece ter 
simpatia pelos seus coetâneos radicais. É através deste prisma que toda a 
ação do livro é vista, e é importante ter isto em mente.

149 DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 465

150 Os espectros e Basta

151 DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 467

152 Os Demônios, p. 469
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ainda dou três rublos por um cozinheiro – interferiu em altos brados outra voz, altos até
demais, altos e persistentes”, “Mas será que aqui não tem um bufê?” e “Senhores, isto é
simplesmente uma tapeação...”153. 

Esta cena, curta, retoma o já mencionado tema da fome, um sígno do embate dos
ideais concretos – comida e botas – contra os ideais abstratos das belas artes que se
continuará a se desenvolver no restante da cena. O embate é, como já foi mencionado,
entre duas visões políticas e o insucesso de Karmazínov em ganhar a empatia do público
reflete a dissonância entre as intenções – se enxerga como um materialista, o que é
recebido com escárnio pelos adeptos de uma posição materialista até o último grau - e
as ações de Karmazínov – e dos liberais que, junto com Turguêniev, aderiram a esta
posição – que faz longas reflexões idealistas perante um público154 que não só passa
fome como rejeita sua arte, considerando-a coisa decrépita.

O  segundo  dos  discursos  é,  justamente,  o  do  nosso  esteta  russo,  Stiepan
Trofímovich, que já inicia em meio à confusão mal disfarçada ocasionada pelas palavras
de Karmazínov. O discurso de Trofímovich, assim como todos os demais da cena, não
termina propriamente, sendo interrompido pela desordem que surge no salão. De tom
marcadamente belicoso,  ao contrário de Karmazínov que acredita,  erroneamente,  ter
ganho a simpatia radical, Stiepan Trofímovich já inicia seu discurso com uma bravata.
Cito o início de seu discurso:

Senhores! – pronunciou de repente, como se tivesse se decidido
a tudo e ao mesmo tempo quase sem voz. – Senhores! Ainda
hoje, pela manhã, eu tinha à minha frente um desses papelotes
ilegais lançados por aí, e pela centésima vez me fiz a pergunta:
‘Qual é o segredo deles?’155

Os  tais  “panfletos”  referidos  por  Trofímovich  são  justamente  o  meio  preferido  de
divulgação de ideias e objetivos políticos dos niilistas – até porque, devido às condições
sócio-históricas às quais  estavam submetidos,  a publicação e distribuição normal  de
livros que propusessem a derrubada do regime era virtualmente impossível156 – e tanto
sua  distribuição  quanto  confecção  eram altamente  ilegais.  Ao  fazer  referência  “aos
panfletos”, Trofímovitch coloca em maus lençóis tanto os “dignatários” sociais – como

153 As três intervenções surgem também na página 469, logo após a fala 
citada de Karmazínov.

154 É importante salientar que a festa de Yúlia Mikháilovna é marcada, 
desde o início, por elementos inesperados: os radicais, infiltrados na 
organização da festa e liderados por Piotr Vierkhoviénski, “contrabandeiam”
para a festa um grupo de “agitadores”, de jovens radicais contrários à 
ordem que é representada, sobretudo, pela própria Yúlia Mikháilovna e os 
“dignatários” presentes na festa. Frente a um público “normal”, o texto de 
Karmazínov provavelmente seria recebido com silêncio respeitoso – mas, 
vejam, este público “normal” não passa fome!

155 DOSTOIÉVSKI,2004,  p. 471
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Yúlia Mikháilovna -  quanto os “niilistas” – “infiltrados” na platéia pelo grupo de Piotr
Vierkhoviénski  –  posto  que,  para  os  primeiros,  é  um  escândalo  social  e,  para  os
segundos,  a  referência  a  um  ato  ilegal  no  qual,  muito  provavelmente,  estavam
envolvidos  os  presentes.  A resposta  ao  seu  ato,  no  romance,  é  uma  tentativa  de
interrupção por Yúlia Mikháilovna – que pede ao seu amigo, o narrador, que o retire do
palco de qualquer maneira – e uma escuta atenta por parte dos radicais – que pretendiam
ver até onde iria a desfaçatez de Trofímovitch157.

O  discurso  prossegue,  então,  “decifrando”  o  segredo  dos  panfletos  –  ou  seja,  sua
“mensagem oculta”, as ideias que se agitam por trás dos panfletos – e, de acordo com
Trofímovitch, a “mensagem oculta” é uma grande estupidez, afirmação com que inicia
sua breve – mas contundente – investida contra os radicais. Cito-o:

-Senhores,  decifrei  todo o  segredo.  Todo o  segredo do efeito
deles está na sua tolice! (Seus olhos brilharam.) Sim, senhores,
fosse essa tolice deliberada, falsificada por um cálculo, oh, isso
seria  até  genial!  Mas é  preciso que sejamos justos  com eles:
nada falsificaram. Trata-se da tolice mais nua, mais simplória,
mais lacônica –  c’est la bêtise dans son essence la plus pure,
quelque chose comme un simple chimique. Fosse isso expresso
ao menos com um tiquinho mais de inteligência e qualquer um
perceberia no ato toda a miséria dessa tolice lacônica. Mas neste
momento  todos  andam perplexos:  ninguém acredita  que  isso
tenha sido tão tolo na origem. “É impossivel que aí  não haja
mais nada! – diz qualquer um e procura o segredo, enxerga o
segredo, procura ler nas entrelinhas, e o efeito está atingido! Oh,
nunca  a  tolice  havia  recebido  uma  recompensa  tão  solene,
apesar  de  tê-la  merecido  com  tanta  frequência...  Pois,  en
parenthèses,  a  tolice,  assim como o  mais  elevado  gênio,  são
igualmente úteis nos destinos da humanidade...158

156 Para ser publicado legalmente na Rússia o livro precisava da 
autorização dos órgãos de censura, estando alguns cidadãos – como os 
presidiários e os exilados sem direitos civis -  simplesmente proibidos, à 
priori, de publicar legalmente qualquer coisa que fosse. Como é evidente, a 
censura – salvo os hilários erros cometidos pela censura, tais como no caso 
da publicação de Quê fazer? – jamais aceitava a publicação de conteúdo 
“inflamatório”

157 Desfaçatez por haver acordo tácito, entre os intelectuais, de não 
colocar em maus lençóis aqueles que discutiam e propagavam alternativas 
políticas. Um intelectual, um progressista, não deveria fazer o trabalho da 
polícia e ser cúmplice na prisão dos dissidente, sendo inapropriada a atitude
de Trofímovitch de mencionar em ato público os panfletos. Ademais, 
devemos lembrar que o próprio Trofímovitch é acusado – injustamente - no 
romance de distribuir os panfletos e de ser subversivo.

158 DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 471
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Na “acusação” inflamada de Trofímovitch podemos perceber duas coisas: primeiro que
seus  modos  são  ainda,  marcadamente,   os  de  um  aristocrata  distante  da  realidade
concreta  do  povo  –  o  que  pode  ser  percebido,  por  exemplo,  em suas  interjeições,
frequentes no romance, em francês – e segundo que ele não foi capaz de “desvendar” o
“segredo” dos panfletos.  Sua recusa total  à mensagem – que caracteriza como uma
completa tolice – apenas reforça a ideia de que não conseguiu concretizar159 as noções
desenvolvidas  nos  panfletos,  de  modo  que  as  rejeita  completamente  justamente  por
rejeitá-las  de  fora.  Estas  duas  características  não  estão  associadas  por  acaso  em
Trofímovich:  sua  rejeição  total  da  posição  niilista  e  seus  modos  marcadamente
aristocráticos  não  são  mais  que  o  reflexo  de  seus  interesses  de  classe,  os  quais
Trofímovich não consegue superar. 

A “acusação” feita por Trofímovitch ocasiona um breve aparte por parte do público –
aliás, é comum no romance que o público, por meio dos apartes, dialogue, de modo
desigual, com os homens que ali discursam. Enquanto os que discursam têm nomes e
histórias,  o “público” é  composto por uma série de personagens anônimos,  uns que
falam – os que propriamente dialogam com os que discursam – e outros que calam um
silêncio cúmplice com aqueles que discursam – participando do ato político que ali
acontece, mesmo que não digam palavra. Os personagens que falam, deve-se ter em
mente, são justamente os que foram “contrabandeados” para a festa pelos “niilistas”,
representam  a  juventude  radical  contrária  ao  establishment intelectual  representado
tanto por Karmazínov quanto por Trofímovitch160. Vale notar, também, que não tivessem
sido “contrabandeados” para a festa, a “canalha” niilista não poderia pagar a entrada,
ficando do lado de fora – sem direito ao discurso – por causa de uma barreira social – o
preço da entrada, que, custando três rublos, barra o ingresso dos estudantes pobres.

O  discurso  segue,  depois  de  breve   tentativa  de  Yúlia  Mikháilovna  de  silenciar
Trofímovitch e de gritos de “Fora!”,  com o “palestrante” dizendo, então, aquilo que
considera “a última palavra”, que, “por direito”, pertence à ele – enquanto representante
de sua geração. Trofímovich dá, então, a “última palavra” de sua geração:

Messieurs, a última palavra desse assunto é o perdão de tudo.
Sou  um  velho  ultrapassado,  proclamo  solenemente  que  o
espírito da vida continua soprando como antes e a força viva não
se exauriu na nova geração. O entusiasmo da juventude de hoje
é  tão  puro e  luminoso quanto  nos  nossos  tempos.  Aconteceu
apenas uma coisa: a mudança dos fins, a substituição de uma
beleza por outra! Toda a dúvida está apenas em saber: o que é

159 Lembrando que, em Kierkegaard, só podemos julgar eticamente alguém
se formos capazes de concretizar, tornas nossas, as posições do outro. Caso 
sejamos simplesmente incapazes de compreendero outro como se fosse o 
próprio, devemos, então, nos abster de fazer julgamentos éticos.

160 Ainda que, ambos, procurem ganhar a simpatia dos radicais, buscando 
trazê-los para o centro, e não sejam cúmplices explícitos do governo, 
defendem posição política contrária àquela dos radicais – posto que um 
reforma não é uma revolução.
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mais  belo.  Shakespeare  ou  um  par  de  botas,  Rafael  ou  o
petróleo?161

Sua “última palavra” é recebida com desconfiança, justamente, como já foi dito, por
fazer referência enigmática aos “petroleiros”, os supostos incendiários das Tuileries – os
partidários  dos  communards  parisienses.  Sob  acusações  de  agent  provocateur,
Trofímovitch chega,  então,  ao ápice de sua polêmica contra  aquilo  que considera  a
posição principal dos niilistas – o que, em última instância, os caracteriza como niilistas,
afinal de contas. Cito, novamente, Trofímovitch:

Eu proclamo – ganiu Stiepan Trofímovitch no último grau de
arroubo - , proclamo que Shakespeare e Rafael estão acima da
libertação dos camponeses,  acima da nacionalidade,  acima do
socialismo, acima da nova geração, acima da química, acima de
quase toda a humanidade, porque são o fruto, o verdadeiro fruto
de toda a humanidade e, talvez, o fruto supremo, o único que
pode existir!  É a forma de beleza já atingida, e sem atingi-la eu
talvez  já  não  concordasse em viver...  Oh,  Deus!  –  ergueu os
braços  –  dez  anos  atrás  eu  bradava  do  mesmo  jeito  em
Petersburgo,  de  cima  de  um  estrado,  quase  com  as  mesmas
palavras e o público sem entender quase anda, rindo e apupando
como agora; entes pequenos, o que lhes falta para compreender?
Ora, sabem os senhores, sabem que sem o inglês a humanidde
pode  viver,  sem  a  Alemanha  pode,  sem  o  homem  russo  é
possível demais, sem a ciência pode, sem o pão pode, só não
pode sem a beleza, porque nada restaria a fazer no mundo! Todo
o segredo está aí, toda a história está aí! A própria ciência não
sobreviveria um minuto sem a beleza – sabem disso, senhores
ridentes? –, ela se converteria em banalidade, não inventaria um
prego! ... Não cederei! – bradou de forma estúpida ao concluir, e
deu um murro na mesa com toda a força.162

Esta  é,  talvez,  a  primeira  vez  em  que  os  discursos  se  misturam  –  enquanto  que,
geralmente, os discursos se intercalam – o palestrante fala e o público faz apartes -,
neste, a resposta do público é integral ao discurso – “o público sem entender nada, rindo
e  apupando  como agora”  –  de  modo  que,  talvez  somente  aqui,  tese  e  antítese  são
apresentadas  na  mesma  fala.  Mais  interessante,  contudo,  é  a  posição  assumida  por
Trofímovitch: reafirma os valores ideais sobre os valores materiais, defendendo a tese
de que a arte é mais importante que as necessidades materiais da vida humana. 

Tal  posição  fundamenta-se,  necessariamente,   em uma  posição  social  que  o
coloca  acima  da  luta  pela  sobrevivência  –  embora,  como  é  óbvio,  não  acima  das
necessidades materiais. É justamente neste sentido que o interlocutor mais importante
de  Trofímovitch  –  que  agora  recebe,  senão  um  nome,  um  título  social  claro  –  o

161 DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 472

162 DOSTOIÉVSKI, 2004, pp. 472-473
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“seminarista”163 “acusa” Trofímovitch – “para os senhores é bom receber casa e comida,
seus mimados!” – o que o agrava ainda mais. 

É necessário ter em mente que Trofímovitch recebe, de fato, “casa e comida”, da
rica viúva de general Varvara Pietróvna, o que não é um simples detalhe do romance.
Em sentido simbólico, o esteta Trofímovitch tem garantidas todas as suas necessidades
materiais por uma figura do Estado – que, por sua vez, tem suas necessidades materiais
garantidas graças aos serviços de seu marido ao Estado. Mais que um simples detalhe da
trama, a situação de Trofímovitch é um reflexo simbólico da própria condição sócio-
econômica dos intelectuais da intelligentsia, que estão acima da batalha pela existência
material, acima da condição de pobreza, à qual estão submetidos os raznotchíntsi. Não é
por acaso que o seminarista rotula Trofímovitch de “mimado”, e não é por acaso que os
raznotchíntsi são não só materialistas como radicais. A questão de classe é forte, embora
não explícita no romance, e é o plano de fundo do debate ideológico do romance.

Para além das características da luta de classes, devemos ter em mente também
que o discurso de Trofímovitch pode ser compreendido em dois níveis  - no nível formal
e no nível conteudístico. No nível formal podemos descrever a posição de Trofímovitch
como sendo a defesa da política ideal – como sendo a metade da política que inclui as
ideias e objetivos finais de um povo, seus “belos sentimentos” – como sendo superior à
política real – sendo esta a política cotidiana de um povo, seus decretos e objetivos
materiais cotidianos, a “política do estômago”.

 A meu ver, a política deve ser compreendida como um conjunto justamente
nestes dois tipos: o povo que deseje conduzir do melhor modo possível a própria vida
política não deve ser nem ideólogo desconectado das questões imediatas e nem simples
administrador material desconectado das questões ideológicas. Neste sentido, podemos
interpretar que a crítica de Trofímovitch aos niilistas é a de que estes se esqueceram dos
valores ideais e se limitam a defender unicamente a política do estômago, o que, me
parece, é uma interpretação bastante razoável.

Podemos, também, interpretar a crítica de Trofímovitch no nível conteudístico,
de modo que os valores que ele expressa – Rafael acima da libertação dos servos, a
beleza acima do pão – representam literalmente a sua posição, de modo que ele não fala
mais de um desequilíbrio formal entre ideal e material na ideologia niilista, mas nega
qualquer relevância do pão frente à beleza – o que é absurdo, posto que é literalmente
impossível  sobreviver  sem pão164 e  é  perfeitamente  possível  sobreviver  sem Rafael.
Neste caso,  a posição de Trofímovitch é um disparate tão grande, se não for maior,
quanto aquele  que  imputa aos  niilistas:  negando um lado da  equação,  Trofímovitch
negaria a realidade política do mesmo modo como os niilistas, se negam o lado ideal,
negam a realidade política, transformando-a em farsa.

 Em  último  sentido,  estas  as  posições  não  são  tão  diferentes:  todas
fundamentam-se na ideia final de que o idealismo é superior ao materialismo, e que os

163 O termo “seminarista” se refere aos estudantes dos seminários. Os 
raznotchíntsi, filhos de clérigos e geralmente de inclinação radical, recebiam
a educação nos seminários e o termo aqui faz referência justamente à este 
fato comum. Poderia ser por nós lido como raznotchíntsi sem prejuízo.

164 Simbolizando qualquer tipo de alimento.
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niilistas negam o lado idealista desta equação. Záitsev, já mencionado publicista niilista,
por exemplo, afirma que: 

a  estética  e  o  realismo  realmente  se  encontram  numa
inconciliável  hostilidade  mútua,  e  o  realismo  deve  extirpar
radicalmente a estética, que, hoje, envenena e tira o sentido de
todos os campos da nossa atividade científica...  a estética é o
mais sólido elemento da estagnação intelectual e o mais seguro
inimigo do progresso e da razão.165

O que parece validar a crítica de Trofímovitch no sentido em que os “niilistas” rejeitam
“Rafael e beleza”.  Se entendermos esta rejeição como uma rejeição de todo tipo de
ideal, de todo o lado idealista da política, neste caso, os ditos “niilistas” poderiam166 ser,
de fato niilistas no sentido absoluto por proporem a destruição de novos valores sem a
proposição – ou a esperança167 - de novos. Cairia por terra, assim, minha hipótese de que
o  termo  “niilista”  é  sempre  relativo,  e  nunca  absoluto,  tendo  feito,  historicamente,
referência  aos  “inimigos  dos  valores  vigentes”  –  os  defensores  de  valores  que  não
conhecemos  e  tememos  profundamente,  temor  que  associamos,  mais  emotiva  que
racionalmente, ao medo existencial do vazio e do nada168. Contudo, isto não é suficiente
para definir  como “niilistas absolutos” os adversários de Trofimovitch – o que eles
negam,  de  fato,  são  os  conteúdos  ideológicos  da  política  de  Trofímovitch,  não
questionam nem a natureza dual da política e nem propõem valores ideológicos nulos,
propondo, no lugar de Rafael,  o socialismo, no lugar da beleza,  o pão, no lugar da
estética, o progresso.

165 Cf. DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 475, nota 15.

166 Cremos que nem mesmo isso seria suficiente para caracterizar o 
“niilista absoluto”. Se todo viés ideológico da política for negado em nome 
das condições materiais da vida, ainda assim, as condições materiais seriam
vistas como um valor positivo.  Para que alguém seja absolutamente niilista 
precisa advogar, positivamente, a destruição de todo o planeta e de toda a 
raça humana sem vistas a nenhum objetivo ou fim.

167 Como, por exemplo, faz Bakúnin: ainda que não tenha claramente que 
forma deve adotar a sociedade futura (seu socialismo não é científico, afinal
de contas) ainda espera que, depois de destruído tudo, construa-se um novo
melhor. O “niilismo” bakuniano não é a proposição positiva da destruição do 
planeta e da raça humana, mas a destruição dos valores em nome da 
esperança de valores melhores.

168 Não é a toa que o termo é guardado, quase sempre, aos adversários 
“existenciais”: os ateus são niilistas, os socialistas radicais são niilistas, os 
que negam sentido transcendental para a vida são niilistas – todo grupo que
aterrorize suficientemente o grupo dominante e lhe inspire a sensação do 
vazio e do nada é um grupo niilista.

86



É  interessante  termos  em  mente,  por  exemplo,  o  desdobramento  histórico  dos
movimentos niilistas russos. Se considerarmos que Tchernichévski é um niilista – me
parece  historicamente  válido,  já  que  assim  foi  considerado  por  alguns  de  seus
contemporâneos – ainda que não seja nem um terrorista e nem um anarquista, ou, ainda
que reservemos o termo “niilista” para os terroristas, apenas assumirmos a posição um
tanto  quanto  evidente  de  que  Tchernichévski  é,  inegavelmente,  um  materialista  e,
justamente  por  isto,  representa169 posição  semelhante  àquela  defendida  tanto  pelo
“seminarista” da nossa cena quanto por Záitsev, é interessante notar como a sociedade
que se constitui tendo, justamente, Tchernichévski como um dos mentores intelectuais
contrói seus valores ideológicos. 

Tchernichévski, autor de Quê fazer?, romance preferido de Lênin, é, como já foi
dito, um dos principais mentores ideológicos – ou, pelo menos, símbolos - da União
Soviética. Mais de cem anos depois de sua morte, o Estado que foi construído, em parte,
de  acordo com seus  objetivos  ideológicos  chega ao  fim.  Os valores  ideológicos  de
Tchernichévski, revolucionários e “niilistas”, contrários à ordem em 1889 se tornariam,
cem  anos  depois,  os  belos  valores  ideológicos   de  um  Estado  que  entrava  em
decadência,  de  um tipo  de  vida  que,  agora,  representava  a  ordem,  de  modo  que  a
negação desses valores soviéticos do sovok170 era o novo “niilismo” – no caso soviético,
o liberalismo econômico bestial da “Era Iéltsin”, o niilismo de então. 

Em “O fim do homem soviético”, Svetlana Aleksiévitch entrevista dezenas de
ex-cidadãos da União Soviética, e os depoimentos que colhe, em alguns casos, revelam
bem o conteúdo ideológico que a posição materialista de Tchernichévski  – ou,  pelo
menos  ,  os  Tchernichévskistas  –  assume.  Tomemos,  por  exemplo,  o  depoimento  de
Vassíli  Petróvitch,  que ingressou no Partido  Comunista  em 1922.  Cito  parte  de seu
depoimento:

(...) Não podem nos julgar pelas leis da lógica. Um bando de
contadores! Pois você vai entender! Só podem nos julgar pelas
leis da religião. Da fé! Vocês ainda vão nos invejar! O que vocês
têm de grandioso? Não têm nada. Só o conforto. Tudo para o
estômago...  para  o  duodeno...  encher  a  pança  e  rodear-se  de
brinquedinhos...  mas eu...  a  minha geração...  Tudo que  vocês
têm fomos nós que construímos.  As fábricas,  as represas...  as
hidrelétricas... E as suas coisas? E nós vencemos Hitler... Depois
da guerra...  Nascia o bebê de alguém, era uma alegrias! Uma
alegria  que  não  era  aquela  de  antes  da  guerra.  Diferente.  Eu
poderia  até  chorar...  (fecha  os  olhos.  Cansado)  A-a-ah...  Nós
acreditávamo...  Mas  agora  pronunciaram  a  nossa  sentença:
vocês acreditavam numa utopia... acreditávamos! Meu romance

169 Lembremos que Tchernichévski discorda de Záitsev à respeito de Pais e 
filhos, não à respeito do materialismo.

170 Rotula-se, pejorativamente, os soviéticos saudosistas de “sovok”.
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favorito, O que fazer?171, de Tchernychévski172... Agora ninguém
mais lê. Acham chato. Leem só o título, a eterna questão russa:
o que fazer? Para nós era a cataquese. Um manual da revolução.
Decorávamos  páginas  inteiras.  O  quarto  sonho  de  Vera
Pávlovna... (declama como se fosse poesia) ‘Casas de cristal e
alumínio... Palácios de cristal! Jardins de limoeiros e laranjeiras
no  meio  das  cidades.  Quase  não  há  velhos,  as  pessoas
envelhecem muito tarde, porque a vida é bela. Tudo é feita pelas
máquinas,  as  pessoas  só  andam  e  guiam  as  máquinas...  as
máquinas  ceifam,  amarram...  Os  campos  são  fartos  e
abundantes.  As  flores  são  como  árvores.  Todos  são  felizes.
Alegres.  Usam belas  roupas,homens  e  mulheres,  Levam uma
vida livre, de trabalho e de prazer. Há muito espaço para todos,
trabalho suficiente. Será que somos nós? Será que é nossa Terra?
E  todos  viverão  assim?  O  futuro  é  brilhante  e  belo...’  Aí...
(Aponta para a direção do neto173.) Fica rindo... para ele eu sou
um bobinho. E assim vivemos.”174

Outro depoimento, de uma soviética anônima – no livro é revelado apenas que ela é mãe
de um menino chamado Ígor Poglazov – a respeito de sua própria mãe é ainda mais
interessante para  a nossa questão. Cito-o:

(...)Eu preciso parar aqui e contar da minha mãe... minha mãe
era da geração da intelligentsia de antes da guerra. Era daquelas
pessoas que ficavam com lágrimas nos olhos quando tocava a
‘Internacional’. Ela sobreviveu à guerra e sempre lembrava do
soldado soviético pendurando a bandeira vermelha no alto do
Reichstag: ‘Nosso país venceu uma guerra tremenda! Ela passou
dez...vinte... quarenta anos... repetindo isso para nós, como um
encatamento.  Como uma prece...  era a prece dela...  ‘Nós não
tínhamos nada, mas éramos felizes’: a certeza da mamãe quanto
à isso era absoluta. Era inútil discutir. Ela adorava o Liev Tolstói
– ‘o espelho da Revolução Russa’ – por causa do Guerra e paz,

171 O título original da obra é Что делат? , e por vezes é traduzida por  “O que 

fazer?”  por vezes simplesmente como “Quê fazer?”. 

172 Em russo, Чернышевский, geralmente transliterado “Tchernichévski” – 
de acordo com a tabela de transliteração da USP – e por vezes transliterado 
do modo como aparece aqui.

173 O neto é, obviamente, um russo contemporâneo e não compartilha dos 
valores de seu avô, um “sovok”. O relato do avô é pincelado por piadas – 
todas sobre o comunismo – do neto.

174 ALEKSIÉVITCH, (2013), pp. 238-239
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mas também porque o conde queria distribuir tudo aos pobres
para salvar a alma. Não só a minha mãe era assim, mas todos os
amigos dela: os primeiros intelectuais soviéticos, educados com
Tchernychévski,  Dobroliúbov, Nekrássov...  com o marxismo...
Não dava para imaginar a minha mãe sentada, costurando num
canto, ou fazendo uma decoração especial para a casa, com os
vasinhos de porcelana e vários elefantinhos... jamais! Isso seria
uma fútil perda de tempo. Coisa de pequeno-burguês! O mais
importante é o trabalho intelectual... os livros... Dava para usar a
mesma roupa durante vinte anos, e dois casacos eram suficientes
para  uma  vida  inteira,  mas  sem o  Púchkin  ou  sem as  obras
completas de Górki não dava para viver. Você fazia parte de um
objetivo maior, e existia um objetivo maior... foi assim que eles
viveram... (...)175

Ambos os depoimentos revelam como, na União Soviética, os mesmos pensadores que
eram  vistos  na  Rússia  Imperial  como  niilistas,  negadores  dos  valores  elevados  e
defensores do materialismo mais reles, são vistos, então, como defensores dos valores
mais elevados, do ideal de beleza e símbolos do ápice do progresso da razão humana.
Inclusive, aqui os signos se invertem – se antes eram os raznotchíntsi os “defensores das
botas”,  reles  e  mesquinhos materialistas  que não se preocupam com os  verdadeiros
valores humanos, são, agora, vistos como abnegados  - usam a mesma roupa por vinte
anos, dois casacos em uma vida – enquanto que os novos niilistas, os liberais favoráveis
à besta  capitalista  de Iéltsin  são os novos materialistas,  que se importam só com o
estômago e “nada com as belas ideias” – o que apenas reforça o esquema conceitual da
política enquanto campo de ação dupla, material e ideológica.

Ambos os depoimentos revelam, também, o choque entre gerações as gerações
mais  novas  (o  neto  de  Vassíli  e  a  depoente  anônima)  já  não  respeitam os  valores
reconhecidos  por  seus  pais176,  de  modo  que,  então,  alguém contrário  à  posição  de
Tchernichévski poderia, agora, ser taxado de niilista. Tais situações não só reforçam o
significado contextual do termo, como também revelam que, em última instância, os
niilistas de ontem não eram necessariamente negadores positivos do mundo, mas tão
somente  abraçavam valores  distintos,  revolucionários  –  retomando  o  nosso  tema,  o
“seminarista”  que  se  coloca  contra  Trofímovitch  não  rejeita  o  lado  ideológico  da
política, apenas não reconhece o conteúdo que o próprio Trofímovitch  atribui para esta
porção ideológica. A negação do seminarista é conteudística, não formal, contextual,
não  absoluta.  O  que,  aliás,  é  condinzente  com  o  próprio  discurso  de  Stiepan
Trofímovitch  –  afinal,  ele  mesmo afirma  que  os  radicais  “substituíram um fim por
outro”.

Retomemos a cena:  Após o discurso inflamado de Trofímovitch – e  da resposta  de
classe, materialista, do seminarista, Trofímovitch se desespera:

175 ALEKSIÉVITCH, (2013), pp. 189-190

176 Retomando, assim, o tema principal de Pais e filhos – e o sentido da 
polêmica. As gerações dos filhos rejeitam os valores e as sociedes 
construídas pelos pais que, desesperados, acusam seus filhos de curtos de 
intelecto, cínicos, niilistas.
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-Não  fui  eu,  não  fui  eu  que  acabei  de  proclamar  que  o
entusiasmo da nova geração é tão puro e luminoso quanto o era
o  da  minha,  e  que  ela  está  se  destruindo somente  porque se
equivoca com as formas do belo? Os senhores acham pouco? E
se  considerarmos  que  quem proclamou foi  um pai  liquidado,
ofendido, então será possível – oh, curtos de inteligência -, será
possível  ser  mais  imparcial  e  sereno  nos  pontos  de  vista?...
Ingratos... injustos... por que não querem a reconciliação!...177

Tendo  dito  isto,  então,  se  põe  a  chorar,  desesperado,  concluindo  o  escândalo.  Os
dignatários sociais, não mais podendo aguentar a cena, se levantam e tratam de retirá-lo
do palco,  mas  não sem antes  criar  a  oportunidade para  que o seminarista  profira  o
discurso já mencionado aqui, quando faz a pergunta fatal sobre Fiédka Katórjnii, o que
termina por revelar aquilo que, na opinião dos raznotchíntsi, é o cúmulo da hipocrisia –
os belos sentimentos de Stiepan Trofímovitch são acompanhados das atitudes mais reles
e imundas, tal como apostar no jogo o destino de um homem.178 

A  “inspiração”  deste  seminarista  –  o  opositor  de  Trofímovitch  –  pode  ser
encontrada,  como  já  foi  mencionado  de  passagem,  no  publicista  radical  Píssariev.
Dmitri  Píssariev, morto – talvez um suicida – aos  28 anos foi  um dos mais  vocais
defensores do niilismo – tendo aceitado de bom grado o rótulo179. Alcançou o auge de
seu sucesso publicitário, de sua curta carreira, justamente na discussão a respeito da
“questão  das  botas”,  sendo um crítico  mordaz  da estética  –  e  dos  estetas.  Chega a
mencionar,  nominalmente,  a  segunda  revista  de  Dostoiévski,  Época,  como  um dos
órgãos “dos estetas”, o que torna a referência ainda mais interessante. Em um ensaio de
1865,  entitulado  “A destruição  da  estética”,  retoma  a  dissertação  de  mestrado  de
Tchernichévski  – entitulada  “Relações  estéticas entre a arte  e  a realidade” – e faz
críticas ainda mais pesadas aos estetas – que, na dissertação de Tchernichévski, já eram
contundentes.  Dividido em sete partes, o texto, que termina abruptamente180, segue os
passos  dissertativos  de  Tchernichévski,  acrescentando  ao  original  algumas
considerações novas. Talvez a maior “contribuição” seja a seção dedicada à crítica dos

177 DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 473

178 O escândalo é ainda maior se tivermos em mente que Stiepan, como 
boa parte da intelectualidade de sua época, lutou a batalha retórica em 
favor da libertação dos servos. O fato de que não só não procurou minorar o
sofrimento de alguém que era, à época, seu servo, mas que ainda teve a 
descortesia de apostar seu destino nas cartas, quando dedicava, 
teoricamente, sua própria vida e arriscava sua própria liberdade em nome 
daquela dos servos fala mais alto que qualquer acusação que os 
raznotchíntsi pudessem lhe fazer.

179 Cf. Antologia do pensamento crítico russo, p. 365.

180 A edição original separa o texto original em dois, estando o restante do 
“texto original” dedicado à outra polêmica também estética.
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“juízos  estéticos  do homem comum”,  que,  de acordo com Píssariev, Tchernichévski
certamente  deveria  ter  feito,  não  o  tendo  escrito  justamente  por  estar  constrito  por
circunstâncias sociais181.

O caráter belicoso do texto se mostra logo no começo. Píssariev defende a tese
de que os defensores de ideias novas devem, para conseguir “seduzir” os defensores das
ideias velhas,  jogar com os seus termos e palavras e, enganando-os com a aparente
defesa de seus conceitos, apresentar-lhes, então, as novas ideias que, em franca oposição
às velhas, terminariam por uma necessidade quase lógica, convencer o leitor da verdade
e fazer com que ele abandone as ideias velhas que, afinal de contas, lhe conduziram até
ali. Isto já mostra o caráter político do texto de Píssariev: ele quer convencer de sua
posição, demonstrar a superioridade de sua perspectiva. Cito Píssariev:

A obra Relações estéticas entre a arte e a realidade, escrita dez
anos atrás, está definitivamente obsoleta; não que o autor não
tivesse  aptidão  para  escrever  algo  mais  duradouro,  mas
justamente porque já de início ele  teve de refutar  os  filisteus
mediante argumentações tiradas dos próprios arsenais destes. O
autor constatou que a estética, como fruto que era do imobilismo
intelectual  da  nossa  sociedade,  contribuía,  por  sua  vez,  para
manter  o  próprio  imobilismo  Para  rompê-lo,  para  dizer  à
sociedade  uma  palavra  razoável  e  despertar  na  literatura
enfraquecida a  consciência da seriedade e importância de seu
dever cívico, seria necessário destruir a estética, seria necessário
enviá-la  para  junto  da  alquimia  e  da  astrologia.  Mas  para
desbaratar de fato o nocivo sistema de velhos erros é necessário
pôr-se ao trabalho com cautela e parcimônia. Dizer diretamente
à  sociedade  ‘joguem  fora  essas  besteiras;  há  coisas  mais
importantes  e  interessantes  a  fazer’  soará  como  insolência  à
assombrada e assustada sociedade,  as pessoas não acreditarão
em  suas  palavras  e  tomarão  seu  conselho  razoável  por  uma
extravagante  bufonada.  É  preciso  dizer:  ‘Vocês,  senhores,
respeitam a estética. Eu também a respeito. Lancemo-nos juntos,
então,  às  investigações  estéticas.’  Cativando  desta  forma  a
simpatia do crédulo leitor, o astuto mantenedor da nova ideia
decerto se lançará em suas indações estéticas com tal sucesso
que  logo  desmontará  toda  a  estética  em  mínimos  pedaços,
depois reduzirá a pó um a um todos esses mínimos pedaços e,
por fim, dispersará esse pó aos quatro ventos.182

O tom maquiavélico não deve, necessariamente, chocar o leitor ou fazê-lo crer que os
niilistas eram verdadeiras doninhas traiçoeiras – Píssariev é, apenas, mais transparente
que Dostoiévski.  O que  está  em disputa,  aqui,  é  uma concepção política,  um ideal
organizador  da  sociedade.  Deve-se  notar,  também,  as  referências  esópicas  ao

181 As críticas desta seção “inédita” são, sobretudo, contra o senso comum 
e tem caráter pouco acadêmico. Como a dissertação de Tchernichévski foi 
apresentada para uma banca acadêmica, as críticas ficariam fora de lugar.

182 Antologia do pensamento crítico russo, p. 368
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“imobilismo  intelectual”  e  às  “velhas  ideias”,  referências  acima  de  tudo  políticas
escondidas em um discurso “sobre as artes”. Tal procedimento não era raro, posto que,
com a censura,  as  ideias  não podiam ser  livremente  discutidas,  muitas  vezes  ideais
gerais  sobre a  política encontravam expressão na boca  de “críticos  literários” como
Tchernichévski e Píssariev  - não que não fossem críticos literários, mas seu espectro de
interesses,  e o  objeto de suas críticas,  ultrapassava em muito o horizonte da crítica
literária.

O ensaio segue apontando os “crimes” da estética – e dos estetas. A primeira
crítica  é  a  de  que  o  belo,  objeto  de  análise  da  estética,  é,  segundo   o  autor,
completamente subjetivo, de modo que cada homem tem a sua concepção de belo. Um
homem “perfeitamente saudável” irá sentir prazer, e admirar, determinadas paisagens e
pessoas, de modo natural, enquanto que um esteta admiraria, hipoteticamente, de acordo
com uma ideia anti-natural, e nada saudável, de perfeição. A estética faria, assim, com
que um sujeito, por questões ideológicas, se sentisse incapaz de admirar uma beleza
perfeitamente aprazível em nome de uma ideia fantasmática – o autor faz referência à
beleza feminina em oposição às obras de Rafael. Fazendo somente o mal e querendo
tomar para si o domínio sobre assunto de que, de acordo com Píssariev, todo sujeito é
exímio conhecedor, a estética, como ciência, é absurda. Cito-o:

(...)  cada  homem  saudável  se  confessa  a  mais  suprema
autoridade em máteria de estética, o que torna evidente que a
estética  como  ciência  é  um  absurdo,  assim  como  seria,  por
exemplo,  uma  ciência  sobre  o  amor.  Cada  um  ama  à  sua
maneira, sem consultar manuais. E cada um se deleite com as
impressões da vida também à sua maneira,  e igualmente sem
consultar manuais. Portanto, uma ciência sobre como e com o
que se deve ter prazer seria impensável.183

No meio da discussão a respeito do caráter “anti-natural”, arbitrário e prejudicial ao
prazer  da  estética,Píssariev  faz  um  mordaz  comentário  político  que  não  pode  ser
ignorado. Cito-o:

A insatisfação com a realidade, algo totalmente estúpido e inútil
quando se refere à beleza, torna-se, ao contrário, um sentimento
bastante  proveitoso  e  respeitável  quando  está  dirigido  aos
inconvenientes da vida que são produzidos pelas mãos e pela
razão  humana.  Nesse  caso  a  insatisfação  traz  consigo  uma
atividade reformadora e, consequentemente, conduz a resultados
extremamente práticos e tangíveis.184

Se condensa aí, talvez, todo o espírito do texto, e o sentido da crítica do seminarista a
Stiepan Trofímovitch. Trofímovitch é, aos olhos do seminarista, alguém que conduz a
insatisfação  com  a  realidade,  uma  “reserva  ideológica  de  energia”,  para  fins
equivocados. Preocupa-se com a beleza, com Shakespeare e Púchkin, e esquece-se tanto

183 Antologia do pensamento crítico russo, p. 371.

184 Antologia do pensamento crítico russo, p. 370.
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das botas185 quanto do petróleo186. Também podemos enxergar nestas linhas o caráter
ideológico  do  combate:  é  uma  tentativa  de  convencimento,  ambas  as  perspectivas
disputam uma primazia política, e a disputa se dá na arena ideológica. O materialismo
do seminarista (e de Tchernichévski e de Píssariev) , enquanto justificação política, não
é outra coisa senão uma preocupação ideológica. 

Ambas as perspectivas se diferenciam, somente, nos valores que preenchem a
“metade ideológica da equação”, e estas diferenças devem ser procuradas também, mas
não  somente,  nos  processos  de  concretização  do  indivíduo:  a  classe  social  e  as
experiências subjetivas condicionam, mas não determinam, o conteúdo ideológico. Não
é por acaso que entre os revolucionários havia maioria raznotchíntsi e, entre os liberais
reformistas,  maioria  de  membros  da  intelligentsia.  A  recusa  dos  radicais  a
Karmazínov/Turguêniev  é  um  signo  do  caráter  de  classe  da  disputa  –  as  “boas
intenções” de Turguêniev não anulam as diferenças fundamentais de classe.

O texto de Píssariev segue por mais quatro partes. Na terceira parte Píssariev
coloca em xeque a finalidade da arte,  que ele julga não servir  para nada positivo –
apenas trava o progresso e perverte o gosto saudável e natural do sujeito. Na quarta,
menciona, de passagem, a revista de Dostoiévski187 e reafirma a falta de finalidade da
arte,  recuperando,  com Tchernichévski,  os  aspectos  materiais  mais  vulgares  da arte,
reforçando o seu aspecto mesquinho e trivialmente mundano. Cito Píssariev:

(...) a verdadeira arte transformou com extraordinária prontidão
em lacaio do luxo. O artista se submeteu tão servilmente a todas
as exigências do luxo, que consentiu em deformar suas obras
para  satisfazê-las,  dispondo  seus  grupos  segundo  uma
determinada  ordem  –  em  uma  palavra,  consentiu
voluntariamente  em  prostituir  sua  ideia  criativa.  Pode  um
pensador dizer, depois disso ,que a verdadeira arte é estranha ao
luxo? Se o pensador decidisse expulsar do templo da verdadeira
arte um Rafael Sanzio, seria o caso de perguntar quem sobraria
nesse  templo,  uma  vez  expulso  o  seu  principal  sacerdote.  E
restaria ainda indagar se esse templo da verdadeira arte não se
converteria  em  uma  oficina  do  pensamento  humano,  onde
pesquisadores, escritores e artistas, cada um por si,  tenderiam
todos a um único grande objetivo: a extirpação da pobreza e da
ignorância...188

É  digno  de  nota,  antes  de  tudo,  que  Píssariev  escolhe  como  alvo  de  zombarias
justamente Rafael,  que Trofímovitch havia declarado estar  “acima da libertação dos

185 As condições materiais sem as quais a vida humana não é possível.

186 A necessidade da política revolucionária, sem a qual a vida humana é 
indigna.

187 Cf. p. 376.

188 Cf. pp. 376-377

93



servos”. Aponta, no texto, três obras de Rafael que, de acordo com ele, são “escravas do
luxo” e  se “prestam” à obediência  à ordem material  arbitrária e  injusta,  são elas  O
incêndio  de  Borgo189,  Parnaso190 e  A  libertação  de  São  Pedro191.  Ordem  material
arbitrária por terem adotado a forma que adotaram por circunstâncias físicas que as
obrigaram  - de modo que, aqui, o material prevalece sobre o ideal da beleza, e não o
oposto, como defende Trofímovitch – e injusta por compactuarem com a ordem social
que, ao mesmo tempo que alimentava e vestia Rafael e seus patronos, matava de fome
os pobres e miseráveis. Píssariev insiste em marcar, com Tchernichévski, que as obras
de  arte  custaram verdadeiras  fortunas  –  dez  mil  francos  –,  fato  que  não  deve  ser,
também, ignorado – com isto Píssariev martela novamente a ideia de que a estética é
nociva ao homem.

Nas demais seções (V, VI e VII) Píssariev continuará a desancar a estética e as belas
artes, mas o conteúdo de suas críticas apresenta o mesmo espírito daquilo que já está
aqui  escrito  de  modo  que,  para  não  causar  fadiga  ao  leitor,  me  contento  em  ter
apresentado aquilo que o leitor já leu. Talvez a única novidade presente no restante da
crítica seja a proposição de um uso “positivo” que advém de determinada concepção
estética. Já na sétima seção, a “última”, citando Tchernichévski, Píssariev afirma que “a
arte reproduz tudo o que existe de interessante para o homem na vida”192 e define o
“interessante” como  “conteúdo digno da atenção do homem que pensa”, sendo uma
questão perspectiva – que não tem nenhuma relação com a estética – a definição de “um
homem que pensa”. Terminando, por fim, por dizer que esta discussão refere-se somente
ao conteúdo, e não à forma, a estética fica descartada, de vez, do universo do homem
saudável. Cabe ao homem saudável desenvolver, quando aprouver, “arte interessante”,
que, ao contrário daquela de Rafael, defendida por Trofímovitch, liberte o homem de
suas correntes e alimente os miseráveis. Isto é já, assim me parece, confissão explícita
do caráter ideológico – e perspectivo – do projeto anti-estético de Píssariev.

Interrompido, e moralmente derrotado, pelo seminarista/Píssariev, Stiepan “renega” a
juventude e retira-se do palco, sob gritos de “Ele ofendeu a sociedade!” e em choque,
iniciando, com isso, o caos generalizado na festa. Acontecerá, já em meio ao caos, o
terceiro discurso da cena, feito por um professor anônimo que, de acordo com nota da
edição,  foi  baseado  no  professor  liberal  Platon  Vassiliévitch  Pávlov193.  Também
interrompido antes do fim, o professor anônimo é, contudo, bem recebido pela platéia –

189 Um afresco em forma de arco que, apesar de estar pintado nas Salas de
Rafael, não é de autoria de Sanzio. Seu autor, Giulio Romano, foi, contudo, 
um dos assistentes do célebre Rafael.

190 Este sim de autoria de Rafael, presente no mesmo espaço que O 
incêndio de Borgo

191 Afresco, também de Rafael e também presente no mesmo espaço que 
as duas anteriores.

192 Cf. p. 385

193 Cf. DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 474, nota 10.
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neste momento os “dignatários já se retiravam em meio ao caos, de modo que agora a
“platéia”  era  toda  composta  pelos  raznotchíntsi “contrabandeados”.  O  discurso  do
professor, interrompido, consiste de duas diatribes. Cito a primeira:

– Senhores!  –  gritou com toda  a  força o maníaco,  postado à
beira do estrado e com uma voz quase tão esganiçada e feminil
quanto a de Karmazínov, mas sem o ceceio nobre. – Senhores,
vinte  anos  atrás,  às  vésperas  da  guerra  com meia  Europa,  a
Rússia era um ideal aos olhos de todos os conselheiros secretos
e  de  Estado.  A literatura  servia  à  censura;  as  universidades
lecionavam  marcha  militar;  o  exército  se  transformou  num
corpo  de  balé,  enquanto  o  povo  pagava  impostos  e  calava
debaixo do chicote da servidão. O patriotismo se transformou
num meio de arrancar propinas do vivo e do morto. Quem não
aceitava  propina  era  considerado  rebelde,  pois  perturbava  a
harmonia.  As matas  de bétula  foram liquidadas  para ajudar  a
ordem. A Europa tremia... Mas a Rússia, em todo o seu inepto
milênio de existência, nunca chegara a tamanha vergonha.194

Estas  alegações  vorazes  são  recebidas  com  júbilo  pela  platéia,  que  faz  breve
interpelação saudando o fato de que “isto” corresponde à realidade, não é “estética”.
Logo em seguida o professor continua:

Desde  então  vinte  anos  se  passaram.  Abriram-se  e
multiplicaram-se  as  universidades.  A aula  de  marcha  militar
transformou-se em lenda; o número de oficiais não chega a mil.
As estradas de ferro comeram todos os capitais e envolveram a
Rússia como uma teia de aranha, de sorte que daqui a uns quinze
anos talvez se possa até ir a algum lugar. As pontes pegam fogo
só  raramente,  mas  os  incêndios  nas  cidades  são  regulares,
seguem uma ordem estabelecida na temporada dos incêndios195.
Os  tribunais  fazem  julgamentos  salomônicos  e  os  jurados
recebem propinas unicamente em sua luta pela sobrevivência,
quando são levados a morrer de fome. Os servos estão livres e
dão  surras  de  chibata  uns  nos  outros  no  lugar  dos  antigos
senhores . Mares e oceanos de vodca são bebidos para ajudar o
orçamento  do  Estado,  enquanto  em  Nóvgorod,  defronte  da
antiga  e  inútil  igreja  de  Sófia,  foi  erigido  solenemente  um
colossal globo de bronze em homem ao já passado milênio de
desordem e inépcia. A Europa franze o cenho e torna a inquietar-
se...  Quinze anos de reformas!  Entretanto,  mesmo nas épocas
mais caricaturais de sua inépcia, a Rússia jamais chegou...

194 Cf. DOSTOIÉVKSI, 2004, pp. 474-475.

195 É possível ler, nas entrelinhas, uma referência aos incêndios criminosos 
que aconteciam pela Rússia, do mesmo tipo que acontece no próprio 
romance, mas também é possível compreender que o professor apenas quer
dizer que a Rússia de então é incapaz de evitar mesmo os incêndios mais 
banais
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É, então, interrompido. Consegue se soltar e novamente é interrompido antes de dizer
em que nível de baixeza, afinal de contas, a Rússia chegou que jamais havia chegado.
Mais  interessante  no  discurso,  contudo,  é  seu  apelo  negativo.  Dos  três  é  o  único
recebido com júbilo pelo público, e dos três é o único puramente negativo. Karmazínov
disserta  a  respeito  dos  belos  sentimentos,  defende a  sua  poética  e  ainda  tenta,  sem
angariar a simpatia do público, descrever a si mesmo como um “realista”. Trofímovitch
se  coloca  “em combate”  tanto  para  reconhecer  a  nobreza  de  espírito  da  juventude
radical  quanto  para  defender  aqueles  que  ele  reconhece  como  os  valores  ideais
verdadeiros,  sendo  também  rejeitado  pelo  público.  Somente  o  terceiro  discurso,
puramente  negativo,  não  propondo  nenhum  valor  positivo,  apenas  a  descrença  no
Estado, angaria a simpatia do público. 

Disto poderíamos concluir que o público, niilista, rejeita os valores ideológicos e
assume a posição de uma política simplesemente “estomacal”. Contudo, disso também
podemos  concluir  que  o  público  niilista,  para  que  coloque em prática  seus  valores,
precisa destruir as estruturas do Estado, de modo que essa negação de valores afirma,
ela mesma, um novo conjunto de valores . É a retomada da política como revolução,
perspectiva política que parece indecifrável para os moderados - para que a revolução se
dê, os valores vigentes precisam ser destruídos, de modo que a reforma – a resposta
moderada – não só é indesejável como ineficaz. Os “niilistas” são, de fato, ideólogos do
novo – e por isto a perspectiva da destruição tanto os agrada. Os moderados, contudo,
são reformistas, e a perspectiva de um abalo geral das estruturas em nome da esperança
de um amanhã iluminado, partindo desta perspectiva, é simplesmente um delírio. Isto
ilustra  o caráter  fantasmático da política:  as  posições  não podem -  ou,  pelo menos,
cremos que não são bem compreendidas se compreendidas em termos absolutos. 

3.4 Niilismo e política – questões perspectivas.

Definimos o niilismo como um conceito cujo significado depende do contexto, e
pretendemos tê-lo demonstrado – ou, pelo menos, argumentado suficientemente bem no
sentido de mostrar que a leitura é possível. Apresentamos, também, o tipo descrito como
niilista  por  Kierkegaard  encarnado  em  um  personagem  de  Dostoiévski  –  Stiepan
Trofímovitch – que se posiciona contra os niilistas russos, uma encarnação russa do
modo político. Temos, nesse “confronto”, duas maneiras de enxergar o niilismo, mas,
mais que isso, temos, também, uma versão hermética do confronto entre o estético e o
ético – a mola propulsa de Ou-ou.

O  que  é,  contudo,  mais  marcado  em  Os  Demônios que  em  Ou-ou é  a
multiplicidade de conteúdos possíveis para o termo “política”. O significado estrutural
do  conceito  permanece  o  mesmo  –  a  política  é,  tanto  em Kierkegaard  quanto  em
Dostoiévski, o espaço onde se manifestam as nossas obrigações mútuas de uns com os
outros  –  mas,  em  Ou-ou,  encontramos  apenas  uma  perspectiva  de  política  –  a  de
Vilhelm  – enquanto que em Os  Demônios, ao menos se levarmos em consideração o
contexto sócio-histórico do romance – que não devia, afinal de contas, não ser levado
em consideração – há  duas  perspectivas  políticas  em disputa,  há  dois  conjuntos  de
valores que advogam para si mesmos o direito de se caracterizarem como adequados
para a boa condução de nossas obrigações mútuas de um com o outro. Ou, pelo menos,
é o que parece mais evidente.
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Em verdade, podemos encontrar em Ou-ou também uma perspectiva política –
um conjunto de valores adequados para a boa condução de nossas obrigações mútuas –
no discurso de  Johaness. Apesar de pouco ordenado, dotado de estrutura débil e em
franca  dissonância  com os  valores  sociais  estabelecidos,  Johaness acredita  que,  ao
seduzir suas “vítimas”, as liberta do sono dogmático imposto pelos preconceitos sociais
que  prevalecem.  É  possível  ler  em  Johaness,  inclusive,  um  desafio  revolucionário
contra a sociedade que estabelece Vilhelm como juíz – de modo que seu agravo com o
seu “amigo”, sua necessidade de escrever um verdadeiro ensaio para “provar” que o seu
“amigo” está errado, fica explicado. Se enxergamos assim há, também em Ou-ou, uma
disputa política: Vilhelm defende a perspectiva moderada – posto que reconhece o valor,
ou  ao  menos  o  espírito,  de  algumas  das  considerações  de  seu  interlocutor,  “A”  /
”Johaness”,  mas ainda acredita  que há uma série  de valores  e  práticas  sociais  que
devem ser mantidas; enquanto que o niilista Johaness descarta todas elas – ou a maioria
– em nome de uma perspectiva hedonista, clássica.

De  qualquer  maneira,  ao  menos  do  nosso  ponto  de  vista,  a  disputa  em  Os
Demônios parece ser mais comumente descrita como uma “disputa política”.  O que
parece  valer  igualmente  para  as  duas  disputas  é  que  há,  em  ambas,  questões
perspectivas  que  só  podem  ser  explicadas  pela  adoção  sistemática  de  determinado
conjunto de valores196,  de modo que não se trata  de uma disputa “pela  natureza da
verdade”, mas de um choque entre modos de vida. Digo que não é uma disputa “pela
natureza da verdade” posto que ambos os autores não reconhecem a possibilidade de
que o homem conheça, sem véus, a natureza própria da realidade. 

Só é dado a Deus compreender a realidade humana total, de modo que, estando o
homem fadado a ocupar o espaço entre o divino e o animal, como já foi dito, só nos é
dado  conceber  o  mundo  perspectivamente.  Em  Kierkegaard,  isto  é  explícito  -  em
Dostoiévski  pode  ser  decifrado  do  subtexto:  os  sábios  dostoievskianos  são  sábios
russos, os iuródivi197, figuras excêntricas, meio loucas, que costumavam ser vistas como
proféticas. O fato de a verdade, muitas vezes, se encontrar nas mãos dessas figuras –
totalmente apartadas da sociedade, da realidade e da razão – é um forte indicativo de
que a vida humana normal não tem relação com a verdade objetiva, mas com outro tipo
de verdade – perspectiva. 

A perspectiva  fica  definida,  assim,  como um conjunto  concreto de valores  e
ideais. Conjunto concreto por ser necessário que a perspectiva seja concretizada pela
existência  do  sujeito  –  a  simples  adoção  de  um modelo  teórico  não  constitui  uma
perspectiva, como ensina Kierkegaard. Aliás, pelo próprio processo de concreção, de
acordo  com  o  qual  o  homem  se  torna  o  seu  próprio  próprio,  as  perspectivas  se
desenham,  por  vezes  de  diferentes  formas,  tomando  como  valores  conjuntos
relativamente próximos – o que os  raznotchíntsi percebem como os valores ideais de
justiça não são muito diferentes daquilo que a intelligentsia percebe como justiça, mas a
existência concreta dos  raznotchíntsi os conduz a uma perspectiva que, em nome dos

196 Não cabe, aqui, dissertar a respeito de qual ocorrência misteriosa leva o
sujeito a escolher os valores que escolhe, basta salientar que, escolhendo 
determinado conjunto de valores, sua existência fica marcada, senão 
condicionada, por esta perspectiva.

197 Em russo, юродивые, forma plural de юродивый.
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mesmos  ideais,  assume  outras  práticas  –  a  revolução  campesina/proletária  e  não  a
reforma liberal progressiva.

 As perspectivas se caracterizam, assim,  como a concreção de um conjunto ideal
de valores, e compreender a perspectiva do outro – ser capaz de tornar o próprio do
outro  em uma possibilidade  própria198 -  é  condição  sem a  qual  não  pode  se  dar  a
compreensão  ética.  Uma  filosofia  perspectiva,  como  ensinam  Kierkegaard  e
Dostoiévski, é, acima de tudo, uma filosofia ética do outro. A “utopia” dostoievskiana
ilustra bem isso: a “ética utópica” dostoievskiana baseia-se em que um cuide não se de
si, mas dos outros, e permita que os outros, então, cuidem dele – o que é uma inversão
da  concepção  do  “egoísmo  racional”,  de  Tchernichévski,  na  qual  cada  um  busca
satisfazer os próprios desejos. Ambos os pensadores, “inimigos perspectivos”, contudo,
dividem  o  mesmo  fim:  para  Dostoiévski  o  cuidado  com  o  outro  levaria  à  maior
felicidade  geral,  enquanto  que,  para  Tchernichévski,  o  cuidar  de  si  levaria  à  maior
felicidade geral.

Analisar  conjuntamente  Kierkegaard  e  Dostoiévski  auxilia,  assim,  a
compreender  o  papel  da  concreção.  Kierkegaard  não  pode,  sozinho,  demonstrar  a
concreção – por mais que tente, com seus pseudônimos, demonstrar a necessidade de
desenvolver  uma  filosofia  polissêmica.  Analisando  como  as  perspectivas  se
desenvolvem  em  Dostoiévski,  podemos  observar,  em  desenvolvimentos  diversos,  a
concreção  de  múltiplas  perspectivas.  Como  disse  Bákhtin,  Dostoiévski  realiza  a
polifonia – de modo análogo, dizemos aqui que Dostoiévski realiza a concreção.  Na
trama política desenvolvida por Dostoiévski, fazendo recurso ao estudo sócio-histórico
das  origens  da  obra,  observamos  o  caráter  perspectivo  da  política,  assim  como  os
mesmos ideais podem se concretizar em posições diversas – e, indo um pouco mais
longe,  observarmos  como  a  concepção  de  niilismo  pode  mudar  completamente  de
sentido, se o conjunto dominante de valores também se alterar.

Pode-se argumentar, também, que a (co)existência  política fundamenta-se em
algum tipo de mentira, ou uma coleção de mentiras de determinado tipo: as normas
sociais são válidas (ainda que não absolutas) e não correspondem à natureza do mundo
– são,  por  isto,  impossíveis  de definir  como verdadeiras.  O niilismo é,  assim,  uma
mentira que rejeita as mentiras socialmente reconhecidas. Paulo Bezerra faz interessante
análise de  Bóbok que,  creio, serve para iluminar a situação que necessita a filosofia
perspectiva  que  é  aqui  sugerida.  Bezerra  descreve  Bóbok como  uma  menipéia,  e
argumenta que, no mundo dos mortos do conto, os mortos podem abrir mão de mentir
por não precisarem mais obedecer às regras sociais. Graças ao fim da necessidade de
mentir, podem declarar abertamente os seus vícios. Cito Bezerra:

Diante de tudo isso,  a proposta  de Kliniêvitch,  no sentido de
passarem  os  restantes  ‘dois  ou  três  meses  da  maneira  mais
agradável possível’, sem se envergonharem de  nada, ‘contando
em voz alta’,  suas  histórias e  estabelecendo o reino da ‘mais
desavergonhada verdade’, já encontra antecedentes no príncipe
Valkovski.  Essa  verdade aristocrática,  experimentada  por  esse
príncipe  e  pelo  barão  Kliniêvitch é,  na  visão de Dostoiévski,
produto da civilização do século XIX. Essa experimentação da
verdade passa pelo próprio Kliniêvitch, que, agora, vivendo em

198 Cf. capítulo II.

98



‘novas bases’ no inferno carnavalizado, livre das ‘cordas podres’
que  sustentam a sociedade ‘lá em cima’, quer a verdade, quer
‘que não se minta...’, porque na terra é ‘impossível viver e não
mentir, pois vida e mentira são sinônimos’199

Bezerra segue a análise lembrando-se de um artigo de Dostoiévski em O Cidadão, parte
de  Diário de um escritor, intitulado  Algo sobre a mentira200. Neste artigo Dostoiévski
alega que a sociedade russa tem se constituído, há um século, ao redor de mentiras, e
algumas mentiras – as mentiras aristocráticas – são escolhidas para sustentar a ficção
aceita  sobre  a  sociedade,  a  fantástica  mentira  aceita  como  verdade.  Para  Bezerra,
fundamentando-se em Dostoiévski, o conto inverte a ordem “natural” russa201 e, estando
mortas, as personagens podem livrar-se do natural – que é mentir – e passar a dizer a
verdade  –  que  é  fantástica.   Trazendo  para  a  nossa  discussão  o  tema,  podemos
argumentar que a mesma estrutura social satiricamente apresentada em Bóbok apresenta
uma quantidade não-desprezível de paralelos com a nossa própria realidade. 

Dado que a verdade é, para nós, inacessível – é coisa fantástica, pertence ao divino e
não aos mortais  –,  a sociedade funciona ancorada em pressupostos fictícios.  Age-se
“como se”, tomando como se fossem leis naturais decisões arbitrárias, de modo que,
respeitadas como leis, as arbitrariedades garantem o funcionamento da sociedade – um
bom exemplo de uma arbitrariedade reconhecida e necessária é o código de trânsito, que
permite que dezenas de milhares de pessoas se movam com alguma segurança pelas
vias  socialmente  compartilhadas.  A  temática  dos  vícios  –  e  sua  relação  com  a
moralidade – que são secretos na sociedade, mas explícitos “no mundo dos mortos”
pode ajudar a esclarecer o papel que a ética exerce sobre os humanos – as regras sociais
regulam as interações sociais, a maneira como os homens convivem no espaço público.
É o primeiro horizonte da política: são as primeiras regras que regulam a convivência.
Estas  regras,  contudo,  baseiam-se  não  na  verdade  objetiva,  mas  em perspectivas,  e
compreender a perspectiva do outro é passo necessário para o julgamento ético, e o
julgamento  ético  –  e  a  existência  ética  –  são  condições  fundamentais  para  o
desenvolvimento humano. Deste modo, os modos de vida kierkegaardianos podem ser
compreendidos  como perspectivas  fundamentais,  ou como “metaperspectivas”  – são
modos gerais, características mais fundamentais que as perspectivas concretas tomam,
caracterizando-se  sempre  por  conflitos  e  contradições  encarnadas  tanto  no  mesmo
sujeito concreto como em sujeitos concretos diferentes.

Creio,  inclusive,  que  os  modos  de  vida  kierkegaardianos  são  melhor
compreendidos se tomados, em sentido estritamente teórico, como conjuntos gerais de

199 O universo de Bóbok, In Bóbok, pp. 54-55.

200 Disponível em português no Diário de um escritor, pp. 219-232.

201 No artigo citado, Dostoiévski afirma que, entre os russos, a mentira 
tornou-se natural e a verdade totalmente fantástica. A crítica de Dostoiévski
refere-se ao seu século e, para ser bem entendida, é necessário que leia-se 
toda a obra de Dostoiévski. O leitor não deve concluir, fazendo referência 
somente à este trecho, que os russos são naturalmente mentirosos 
inveterados ou que esta é a posição absolutamente literal de Dostoiévski.
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ações possíveis, e, em sentido prático, como os ideais na direção dos quais a existência
concreta  se  dá.  É  possível  que  uma  perspectiva,  concretizada  encerre  mais  de  um
modelo  teórico  –  e  em cada  perspectiva  concretizada  há  um algo  tanto  de  estética
quanto de política202, e o fato de que elas existem em choque uma com a outra apenas
ilustra a condição da angústia humana. O homem é o lugar do conflito, a perspectiva é
marcada pelos conflitos e a sociedade é estabelecida tentando harmonizar, na medida do
possível, os conflitos das diferentes perspectivas. A situação dos partidos políticos e das
causas políticas – Trofímovitch contra “o seminarista” – não é mais que a ampliação dos
conflitos perspectivos que se dão, em escala menor, dentro de cada sujeito e, em escala
maior, entre grupos de sujeitos que buscam harmonizar as próprias perspectivas e, em
nome de ideais comuns, disputam a consciência pública – o que funda a política.

A política é, justamente, o espaço em que os homens saem de suas existências
individuais  e  tentam  construir  existências  coletivas.  E  os  modos  de  vida  –  as
perspectivas – se chocam no espaço público justamente por serem concretizados por
indíviduos reais – as disputas de classe, a necessidade do convencimento político – e
não lógico,  posto que a lógica não dá conta dos problemas da política – dos outros
membros da sociedade surgirem da nossa condição essencialmente gregária, já que não
podemos escolher não viver em sociedade. Não é dado ao homem moderno retirar-se da
sociedade e, como quer Rousseau203, ir viver no meio da natureza, o que os obriga a
conviver em sociedade, uns com os outros, sob um conjunto comum de leis e regras, e,
na medida do possível, valores ideais. Como este conjunto de leis e regras é arbitrário,
não foi  desenhado por  Deus,  é  imperfeito,  e  como os  ideais  também dependem de
valores subjetivos, a “harmonia ideal” é uma quimera. Além das contradições sob as
quais o homem vive, apontadas por Kierkegaard, acrescento, com Dostoiévski,  mais
essa: o homem vive entre ideais distintos, entre projetos distintos, entre perspectivas
distintas – por vezes opostas – e que podem, o que é extremamente perigoso, levá-los a
viver,  entre  irmãos,  como  se  fossem  inimigos.  Tais  perigos  são,  brilhantemente,
expostos por Dostoiévski em Os Demônios.204

202 E também de religião, posto que há elementos de fé injustificável, 
princípios não-racionais, ou, pelo menos, impassíveis de prova, que 
fundamentam os valores ideológicos de qualquer existente.

203 Ao menos é deste modo que Dostoiévski, e boa parte da crítica do 
século XIX, apresentava a posição de Rousseau. Não é, necessariamente, a 
melhor interpretação possível da obra.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS:

Alguns  trabalhos  já  foram  escritos  sobre  a  relação  entre  Kierkegaard  e
Dostoiévski,  e não é  incomum a visão de que ambos são “pré-existencialistas”.  Tal

204 Cito Paulo Bezerra: “Primeiro romance da história sobre o terrorismo, Os
demônios é um romance de advertência, pois, ao mostrar como age a 
organização chefiada por Piotr Stiepánovitch e o clima de pavor que se 
segue às mortes por ela desencadeada, revela que a ausência  de um 
humanismo autêntico, pautado no respeito à liberdade dos indivíduos e às 
diferenças entre eles, e de princípios éticos na vida política pode neutralizar 
as froneiteras entre os antagonismos ideológicos e levar a campos que 
pareceriam opostos a usarem os mesmos procedimentos na consecução e 
manutenção dos seus objetivos, fazendo do terrorismo um método de ação 
política (...) É espantosa a atualidade  de Os demônios.” (Posfácio à Os 
demônios, pp. 696-697).
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posição  me  parece  razoável  –  as  duas  caracteríticas  dos  dois  pensadores  aqui
apresentadas são, justamente, um perspectivismo ético necessário e a adoção de formas
múltiplas  para  a  investigação  filosófica,  o  que,  me  parece,  são  duas  características
fundamentais do existencialismo. Não devemos, contudo, confundir as posições tanto de
Kierkegaard  quanto  de  Dostoiévski  com  as  posições  pós-modernas  atuais  –  o
perspectivismo de ambos não é um relativismo absoluto205, e as perspectivas apresentam
laços lógicos umas com as outras, de modo que não é o caso de afirmar que existem
infinitas perspectivas, ou que cada indivíduo é condição total de verdade do mundo.

 Me parece um equívoco ler  Kierkegaard como um pós-moderno identitário:
tanto pelo aspecto da crença, justamente por ser absurda, na existência de Deus – e, com
isto, na realidade objetiva do mundo – quanto pelo aspecto da rejeição de Kierkegaard
às  ideologias  massificantes  –  de  modo que  Kierkegaard  não defende a  tese  de  que
grupos  identitários  –  o  que  poderia  ser  interpretado,  sob  certo  aspecto,  como  uma
perspectiva  –  devam  buscar  valores  e  uma  identidade  comum  a  todos  os  sujeitos
daquele determinado grupo. Neste aspecto, o atomismo Kierkegaardiano – cada homem
deve fazer a si mesmo, em um universo determinado pela realidade objetiva, ainda que
desconhecida, do mundo –parece desautorizar qualquer leitura deste tipo.206 

Poderíamos enxergar a posição identitária pós-moderna como a proposta de que
o mundo é um grande teatro do improviso, de modo que cada grupo pode inventar o seu
próprio  papel  na  comédia  humana,  enquanto  que  Kierkegaard  seria  muito  mais
simpático  à  ideia  de  que  o  mundo  é  uma tragédia  clássica,  tendo  cada  um de  nós
acordado no meio da peça, desconhecendo o nosso papel, o título da peça e mesmo em
que  ato  ela  se  encontra  –  apesar  disso,  temos  todos  o  dever  de  ir  e  representar
dignamente o papel que nos foi designado, seja ele qual for.

 Contudo, o tema é digno de análise, e há, já, obras publicadas a respeito do
tema,  de  modo  que  o  leitor  pode  referir-se  a  elas207 para  iniciar  a  sua  própria
investigação.

Para  além dessa  problemática,  poderíamos  ter  adicionado  outro  elemento  ao
presente trabalho, que teria tornado a posição perspectiva de Dostoiévski mais clara: a
teoria da polifonia de Mikhail Bakhtin. Para Bakhtin, cada personagem dostoiévskiano é
dotado de uma voz pessoal, senhor da própria razão e plenamente capaz de defender a

205 Posto que, como já vimos, o perspectivismo precisa assumir, pelo 
menos, um elemento como dotado de valor positivo de verdade. Esta é a 
diferença fundamental entre um relativismo absoluto e o perspectivismo, 
assim como é a diferença entre o perspectivismo e uma posição ética 
deontológica, dotada de regras e máximas éticas claras.

206 Ainda que, é bem verdade, cada indivíduo tenho o dever de não se 
constituir como lobo dos demais e que viva, necessariamente, em 
sociedade, o dever de construir a si mesmo é individual, se dá em uma 
relação absoluta com o absoluto.

207 Kierkegaard in post/modernity, de Martin Matustik e The postmodern 
turn, org. por Steven Best e  Douglas Kellner são dois bons pontos de 
partida.
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própria posição, mesmo contra o autor e as personagens que defendem a posição do
autor no romance. De todo modo, o leitor interessado pode procurar trabalhos neste
sentido  –  há  muitos208 –  de  modo  a,  também,  complementar  a  discussão  aqui
desenvolvida.

De resto, creio ter dito, no decorrer do trabalho, tudo que julguei necessário, de modo
que, seguindo o espírito kierkegaardiano, não há síntese possível. Creio ter demonstrado
a  volatilidade  do  conceito  de  niilismo,  muitas  vezes  utilizado  como um termo que
deprecia o seu adversário político, e as diferenças específicas do termo em Kierkegaard
e Dostoiévski. Não é por acaso que a grande maioria dos “niilistas” rejeitava o rótulo, e
não é por acaso que os defensores da ordem vigente, ou os políticos mais moderados,
acusavam seus  adversários  de  “adoradores  do  nada”  –  é,  talvez,  um signo  de  uma
posição política demasiado fechada, que não consegue tornar a posição do outro uma
possibilidade para si mesmo, enxergar a posição oposta como, literalmente, uma defesa
do “nada”, ou uma ordem alternativa como uma não-ordem, o caos total e a baderna. 

Se posso,  afinal de contas,  concluir  algo em um trabalho que pretende fazer
paralelos,  aproximar  pensamentos  e  propor  uma  visão  ética  do  diálogo  entre
perspectivas, concluo somente que, mais de um século depois da morte de ambos os
autores,  a  sociedade  contemporânea  ainda  está  longe  de  pôr  em prática  aquilo  que
ambos teorizaram.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS:
ALEKSIÉVITCH, Svetlana –  O fim do homem soviético. Tradução de Lucas Simone.
São Paulo: Companhia das Letras, 2013. 

208 Do próprio Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, e uma dezena
de interpretações. O leitor poderá encontrar, certamente, alguma que o 
agrade.

103



ALEKSIÉVITCH, Svetlana – A guerra não tem rosto de mulher. Tradução de Cecília
Rosas. São Paulo: Companhia das Letras, 2013.

ARAGORN  –  Nihilism,  Anarchy,  and  the  21st century.  Disponível  on-line  em
http://theanarchistlibrary.org/library/aragorn-nihilism-anarchy-and-the-21st-century

BEST, Steven e  KELLNER,  Douglas  -  The postmodern turn.  The  Guildford  Press,
1997.

BYRON, George Gordon Noel – Manfred. New York, P.F. Collier & Son, 1909 – 1914.

CAMUS, Albert – O Mito de Sísifo. Tradução de Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de
Janeiro: Editora Record, 2010. 

CHAMBERLIN, Jane e RÉE, Jonathan – The Kierkegaard Reader. Oxford: Blackwell,
2001.

CHRISTENSEN, A.M. -  Depending on ethics: Kierkegaard’s view of philosophy and
beyond in Res Cogitans, vol. 4, 2007.

DE OLIVEIRA, CÁSSIA C. C. - Dostoiévksi e o niilismo russo. In Revista Interações,
Minas Gerais: Editora PUC-Minas, 2012.

DOSTOIEVSKAIA – Anna G. –  Meu marido Dostoiévski. Tradução de Zola Prestes.
Rio de Janeiro: Editora Mauad. 1999. 

DOSTOIÉVSKI, Fiódor –  Bóbok. Tradução de Paulo Bezerra. São Paulo: Editora 34,
2012. 

DOSTOIÉVSKI,  Fiódor  –  Correspondências  1832-1880.  Tradução  de  Robertson
Frizero. Porto Alegre: Editora 8Inverso, 2011.

DOSTOIÉVSKI, Fiódor – Diário de um escritor (1873). Tradução de Moissei e Daniela
Mountian. São Paulo: Editora Hedra, 2016. 

DOSTOIÉVSKI, Fiódor – Memórias do subsolo. Tradução de Boris Schnaiderman. São
Paulo: Editora 34, 2000. 

DOSTOIÉVSKI,  Fiódor –  O Crocodilo e Notas  de inverno sobre as impressões de
verão. Tradução de Boris Schnaiderman. São Paulo: Editora 34, 2011. 

DOSTOIÉVSKI,  Fiódor  –  Os  Demônios.  Tradução  de  Paulo  Bezerra.   São  Paulo:
Editora 34, 2004. 

FLEISCHER, Margot  e  HENNIGFELD, Jochem (orgs.)  –  Filósofos  do Século XIX.
Tradução de Dankwart Bernsmüller. Rio Grande do Sul: Editora UNISINOS, 2000. 

104



FRANK, Joseph – Dostoiévski – As Sementes da Revolta 1821 - 1849. Tradução de Vera
Pereira. São Paulo: EDUSP, 2008. 

FRANK, Joseph – Dostoiévski – Os Anos de Provação 1850 - 1859. Tradução de Vera
Pereira. São Paulo: EDUSP, 2008. 

FRANK, Joseph –  Dostoiévski – Os Efeitos da Libertação 1860 - 1865. Tradução de
Geraldo Gérson de Souza. São Paulo: EDUSP, 2013. 

FRANK, Joseph – Dostoiévski – Os Anos Milagrosos 1865 - 1871. Tradução de Geraldo
Gérson de Souza. São Paulo: EDUSP, 2013. 

FRANK,  Joseph  –  Dostoiévski  –  O  Manto  do  Profeta  1871  -  1881.  Tradução  de
Geraldo Gérson de Souza. São Paulo: EDUSP, 2013. 

HABERMAS, Jürgen – Teoria do agir comunicativo. São Paulo: Editora WMF Martins
Fontes. 2012.

KAUFMANN, Walter – Existentialism from Dostoevsky to Sartre. New York: Meridian
Books, 1956.

KIERKEGAARD, Soren –  Diário de um sedutor in  Col. Os Pensadores. São Paulo:
Abril Cultural, 1979. 

LUKÁCS, Georgy – A teoria do romance.  Tradução, posfácio e notas de José Marcos
Mariani de Macedo.. São Paulo: Editora 34, 2000. 

MATUSTIK,  Martin  J.  –  Kierkegaard  in  post/modernity.  Indiana  Press  University,
2005.

NECHAYEV, Sergei – Cathecism of the revolutionist. Londres: Aldgate Press, 1989.

NIETZSCHE, Friedrich –  Genealogia da moral. Tradução, posfácio e notas de Paulo
César Lima de Souza São Paulo: Companhia das Letras,2009. 

PUENTE, Fernando R. (org.) -  Os filósofos e o suicídio. Minas Gerais: Editora UFMG,
2008.

ULAM, Adam B. – Os Bolcheviques. Tradução de Francisco Manoel da Rocha Filho e
Archibaldo Figueira. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1965. 

105


